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Resumo 
 
   O tema do divino nos sofistas e em Eurípides confere unidade de fundo ao 
presente trabalho. São dificilmente recortáveis passos dramáticos das peças do 
tragediógrafo que constituam transposições inequívocas de posições de sofistas sobre 
religião, por duas ordens de razões: a escassez de ipsissima verba desses pensadores 
sobre o assunto e a multiplicidade e variedade de elementos religiosos na obra do 
dramaturgo.  
   Para enfrentar o primeiro óbice era indispensável tratar da problemática da 
receção da sofística. Distinguiram-se, na 1ª parte da dissertação, dois enfoques principais 
da sua reabilitação: a moderna e a pós-moderna. Neste último sobressai o movimento 
neosofista, o qual aproxima a primeira sofística de pensadores de referência do pós-
modernismo, de que destacámos Nietzsche, Heidegger, Derrida, Rorty. A retórica 
neosofista procede polemicamente no que respeita à relação entre sofistas e Platão. Será 
claro que, em tal querela, nos subtraímos à animosidade antiplatónica, dando corpo à 
sugestão de que conhecemos o pensamento dos sofistas graças ao filósofo e não apesar 
dele. Por implicação, era mister debruçarmo-nos sobre a possibilidade do conhecimento 
histórico. 
   Sobre a religião grega, defendemos que a visão ritualista é insuficiente e 
unilateral, dando o nosso assentimento à síntese doutrinal de Harvey Yunis que pour 
cause a encontra definida, exceto numa variante, em As Leis e que procura a respetiva 
ilustração teatral na obra de Eurípides. Já na Introdução havíamos discutido acerca da 
função social e política do teatro grego, sobre até que ponto a tragédia ática reflete ou 
refrata a sociedade coetânea e, por inerência, a religião popular.  
   Na abordagem ao texto de Eurípides, optámos como fio condutor por um critério 
simples, distinguindo entre peças em que se verificam epifanias dos deuses, como 
Hipólito, Íon e As Bacantes, de peças como Medeia e Hécuba em que os deuses não 
aparecem no palco. A relevância do primeiro grupo de peças impõe-se por si, contudo, é 
habitual referir Medeia como uma peça onde a problemática religiosa não é proeminente. 
Pelo contrário, a hipótese teológica reclama detetar o dedo de Zeus na filigrana da peça e 
possuir um maior poder explanatório para as mutações alogon (assim denunciadas por 
Aristóteles) do seu entrecho. Por seu turno, Hécuba constitui um exemplo impressivo para 
aqueles que pensam que o grande problema que atormentava Eurípides era como viver 
num mundo sem deuses. 
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   Arriscámo-nos a abordar in toto cinco peças de Eurípides, embora tenham sido 
considerados objeto de menção a quase totalidade do seu corpus, ou passos desse 
corpus, desde Alceste até Orestes, passando por As Troianas, As Suplicantes, Ifigénia 
entre os Tauros e Helena. Relevámos os fragmentos de Belerofonte, por veicularem um 
ateísmo explícito; e de Os Cretenses, por abrirem uma janela para o afluxo de cultos 
estrangeiros em Atenas.  
   O nosso Eurípides, a imagem desse Proteu que fixámos, começou a ganhar 
forma: um Eurípides, afinal, pessimista, nos antípodas daquela outra, esmerada por 
anteriores gerações de estudiosos, do poeta, do grande poeta, do Iluminismo Grego. Um 
nostálgico do abrigo da crença tradicional, mas que já não pode aderir à Ordem Divina, a 
uma configuração divina, estável, do mundo. 
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Abstract 
 
The theme of the divine in the sophists and Euripides confers unity to this work. It 
is not easy to cut out dramatic excerpts from the plays of this tragic playwright, which 
consubstantiate unequivocal transpositions of the sophists’ viewpoints as to religion, for 
twofold reasons: those thinkers lacked ipsissima verba regarding the subject and the 
multiplicity, as well as the variety, of religious elements in the playwright’s work. 
In order to face the first issue it was imperative to deal with the problematic of the 
reception of the Sophistic. In the first part of the thesis, two main approaches to its 
rehabilitation were differentiated: the modern and the postmodern. In the latter, the new 
sophistic (or sophist) movement is highlighted, as it brings closer the first Sophistic and 
seminal thinkers of postmodernism, namely Nietzsche, Heidegger, Derrida, Rorty. The 
new sophistic rhetoric acts controversially concerning the relationship between the 
sophists and Plato. It will become clear though that, in such controversy, we stand apart 
from the animosity against Plato, embodying the idea that we know the sophists’ way of 
thinking thanks to the philosopher and not despite him. Consequently it was crucial to look 
into the possibility of the historical knowledge.  
As to the Greek religion, we defend that the ritualistic perspective is insufficient 
and unilateral, which makes us agree with Harvey Yunis’s doctrinal synthesis, defined pour 
cause, except for a variant, in Laws, and that looks for its scenic illustration in Euripides’s 
literary work. In the Introduction the social and political role of the Greek theatre had 
already been discussed, especially how the Attic tragedy reflects or refracts the 
contemporary society and, inherently, the popular religion. 
In the approach to Euripides’s work, a simple criteria was chosen as leading point, 
by distinguishing the plays in which the gods’ epiphanies can be found, such as 
Hippolytus, Ion and Bacchae, from plays like Medea and Hecuba in which the gods don’t 
come up to the stage. The former group is relevant by itself; however, it is common to refer 
to Medea as a play where the religious issue is not prominent. On the contrary, the 
theological hypothesis proclaims Zeus’s interference in the play’s filigree and a greater 
explanatory power for the alogon mutations (as said by Aristotle) of its plot. On the other 
hand, Hecuba is an impressive example for those who think that the major problem which 
tormented Euripides was living in a world without gods.  
We dared to approach five of Euripides’ plays in toto, even though almost the total 
corpus, or parts, has been mentioned, from Alcestis to Orestes, and passing through 
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Trojan Women, Suppliants, Iphigenia among the Taurians and Helen. We revealed 
Bellerophontes’s fragments because they revealed an explicit atheism; and fragments of 
Cretans, because they unveil the influx of cultured foreigners to Athens. 
Our Euripides, the image of that Proteus set by us, starts to take shape: a 
pessimistic Euripides, in the antipodes of the other one, cherished by previous scholar 
generations, of the poet, the great poet, of the Greek Enlightenment. A nostalgic of the 
shelter provided by the traditional belief, which cannot, nevertheless, comply with the 
Divine Order, with a divine, stable, configuration of the world.  
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Introdução 
 
A associação de Eurípides aos sofistas constitui um tema muito glosado ao longo 
da história do pensamento. Escolher o «divino» como zona de interseção entre o 
tragediógrafo e esses «filósofos» (a primeira sofística) representa uma opção tão óbvia 
como os prismas da retórica, do binómio physis/nomos ou do par dicotómico 
grego/bárbaro. São vias há muito percorridas por notáveis helenistas e historiadores da 
cultura, e não é embaraço nenhum caminhar sobre terreno já explorado, já sabiamente 
esquadrinhado. Não pensamos que as interpretações e a «literatura secundária» 
apresentam um estorvo, a pôr de lado, para aceder diretamente às fontes originais, às 
fontes puras. Oferecem-se, antes, como um marco miliário à beira do caminho.  
Ressalta logo, a este respeito, uma diferença enorme entre o autor de Medeia e 
os sofistas: a obra original remanescente. De entre a grande tríade clássica de 
tragediógrafos, Eurípides é aquele que mais peças completas legou aos vindouros. Em 
contrapartida, os ipsissima verba dos sofistas são escassíssimos. E dentro dessa 
escassez as referências explícitas à religião, aos deuses, são deveras minguadas. Sobre 
esses sábios peculiares não se pode deixar de ter em conta o que outros disseram deles. 
E o que se tem dito deles no mundo académico das décadas de cinquenta em diante é 
predominantemente positivo e amiúde entusiasta.  
É pelo menos quase obrigatório afirmar que eles foram objeto de um longo olvido 
e que a respetiva reabilitação representa uma reposição, um ato de justiça histórica. Essa 
valorização da sofística levou-nos a perguntar porque se converteu esse fenómeno numa 
evidência intelectual, no atual momento histórico-cultural, e a indagar as afinidades que se 
podem detetar entre a situação intelectual do nosso tempo e a primeira sofística. A 
questão ganha uma formulação mais específica se o nosso tempo se deixa designar por 
pós-modernismo. Que postulados mais ou menos comuns ou mais ou menos 
convergentes se podem reconhecer entre o pós-modernismo e o quadro mental que 
possibilitou o aparecimento da sofística?  
Assim como se tem explorado a analogia entre o iluminismo europeu do «século 
das luzes» e o «iluminismo grego» do «século de Péricles», conferindo aos sofistas um 
papel motriz nesse movimento, e habitualmente elegendo-os como precursores dos 
«libre-penseurs», por que não desenvolver outra analogia substituindo um dos termos por 
pós-modernismo? Os paralelos nunca são rigorosamente exatos, mas não são assim tão 
distantes as linhas entre «iluminismo» e «pós-modernismo» e, consequentemente, entre 
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as análises retrospetivas que tais movimentos efetuaram sobre autores e tempos 
pretéritos considerados análogos e «precursores». Nada de novo também aqui, pois esse 
suposto ar de família ou de similia similibus (quer dizer, entre os primeiros sofistas e 
pensadores pós-modernos) tem sido notado, como se verá.  
Falar de pós-modernismo implica falar de pensadores de «referência» que se 
demarcaram da tradição metafísica do ocidente e que querem pensar de modo não 
platónico ou antiplatónico. Escolhemos sobretudo Heidegger, Derrida, Rorty, Habermas. 
Ora, tratava-se de uma opção de risco pois a dissertação corria o risco de se dispersar, 
perdendo-se numa floresta de ideias e livros. Julgamos, no entanto, que era oportuno 
considerar o antimetafisicismo e o antiplatonismo desses filósofos para compreender a 
atração que os adversários que Platão combateu exercem sobre «scholars» das últimas 
décadas. Quisemos indagar porque é que a palavra «metafísica» se tornou numa palavra 
maldita. 
Arrolar as opiniões dos sofistas da 1ª geração sobre os deuses e a religião é 
tarefa de pouca monta diante dos dados disponíveis. Mais difícil é determinar o relevo 
social que essas opiniões controversas poderiam adquirir. É trivial dizer que os sofistas e 
Eurípides constituem testemunhas espirituais de uma sociedade em transformação, 
também no plano religioso. Não é, porém, tão tranquilo afirmar que Eurípides é um 
representante eminente do «novo pensamento», o seu porta-voz no teatro trágico, um 
iluminista grego ao mesmo título de um Protágoras. Como diz Charles Segal, «One of the 
most difficult problems in the interpretation of Euripidean tragedy is the role and meaning 
of the gods»1.  
Justamente, a complexidade do problema está na origem de interpretações tão 
díspares. Adiantamos que, em última instância, se torna inexplicável tanta disparidade se 
não a radicarmos na ambiguidade da própria obra. Na época em que o dramaturgo viveu, 
a questão religiosa (os mitos, os deuses, a religião) estava realmente viva como 
demonstram, à saciedade, falas de personagens de Eurípides ou de Aristófanes. Não 
quer dizer, nem que tal problema fosse uma matéria de preocupação do dia a dia dos 
atenienses, nem que a Atenas do século V antes de Cristo tivesse conhecido um 
processo de secularização emanado do estado, mas que a utilidade do culto e da oração, 
a sabedoria dos deuses, e até a sua própria existência (problema explicitamente tratado 
em tragédias como Belerofonte e Sísifo), eram assuntos que alcançaram a consciência 
                                               
1
 Segal 1989 «The Problem of the Gods in Euripides’ Hecuba», p. 9.  
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pública, propagados por atores de teatro justamente na ocasião de festivais religiosos 
como As Grandes Dionísias. E diante de uma audiência que, se assistia ao teatro, 
também via a construção e o esplendor do Pártenon, um templo ao «orago» da cidade-
estado, Palas Atena, o qual, simultaneamente, proclamava em mármore o poderio da sua 
polis.  
É uma conclusão a que chegaremos, fundadamente: a de que a obra possui um 
significado epocal, refletindo, em osmose mais pronunciada que a de Sófocles, as 
tensões e as contradições de um tempo de crise. As peculiaridades do género trágico (o 
agon antitético entre personagens que veiculam pontos de vista diferentes, a sua forma 
discursiva dilemática) prestam-se bem a essa função reflexiva de uma sociedade 
«polimorfa». Parece-nos então relativamente pacífico que a obra de Eurípides representa, 
não obstante a complicação característica do medium (tempo mítico, caracteres de 
antanho), a sociedade sua contemporânea, e um período de mutação cultural. Há, de 
facto, muitos dados para estudar esse lado da referência. As informações são muito 
menos abundantes para basear a tentativa de adivinhar a intentio auctoris, isto é, de 
identificar as convicções do autor real, Eurípides, acerca, designadamente, da religião 
olímpica.  
Autores há que pensam que Eurípides tinha uma embirração especial com Apolo 
e o santuário de Delfos; outros que ele odiava Dioniso, embora temesse o seu poder; 
outros que aquilo que o obsecava era o «irracional» e que nos deuses ele via forças 
impessoais que não respondiam ao tribunal da razão, empregando nós adrede uma 
expressão que Kant tornou famosa, e que, diante de tais forças elementais, deixa de ter 
significado a simpatia ou a antipatia humanas; em termos equivalentes, as deidades 
traduzem o brotar imotivado da vida, que a razão ou a moral não conseguem cingir. 
Outros ainda que insistem, oportuna e inoportunamente, que não podemos 
realmente saber em que é que o filho de Salamina acreditava ou deixava de acreditar e 
que não se deve tomar o dito de uma personagem, recortando-o do seu contexto 
dramático, pelo pensamento do autor. A última parte da frase anterior é obviamente 
inatacável, em Eurípides e em muitos outros autores de obras dramática. Não se segue 
daí, porém, que não se repare na frequência com que personagens da sua obra, a 
despeito da situação em que se encontram, proferem sentenças dubitativas, suspicazes 
ou francamente ímpias em relação à religião olímpica. 
Esforçámo-nos por registar essas interpretações e dar-lhes o devido lugar. 
Também tentámos testá-las, detetando os seus pontos criticáveis e o seu unilateralismo. 
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Permanece fascinante o exercício de situar as interpretações e os intérpretes no contexto 
da sua época, conquanto a seriação e a história das interpretações deste autor não 
constituam o objetivo primacial deste trabalho. É possível tentar compreender e 
compreender, se não tudo, alguma coisa. A dança das interpretações que o tragediógrafo 
suscitou no decurso dos tempos é, pela sua variedade, sumamente deleitável. É uma das 
questões condutoras do presente estudo: porquê tanta disparidade interpretativa? Já 
apontámos acima a direção inevitável da resposta: por um lado, o tempo de Eurípides foi 
uma época convulsionada e instável nos planos social, político e intelectual; por outro, o 
género trágico, per se, dadas a sua natureza e estrutura não oclusivas (ainda mais na sua 
formatação às mãos do «filósofo do teatro»), oferece-se à exegese mais variada. Daí que 
a obra do dramaturgo seja apelativa a intérpretes que tenham vivido em circunstâncias de 
insegurança ideológica, social ou outra.  
 No fim de contas, prefigurando o termo da análise, partimos da constatação de 
um enigma para regressar ao ponto de partida. Mas com maior conhecimento de causa. É 
essa a trajetória que a atual dissertação descreve.  
Na impossibilidade de analisar sistematicamente todas as peças e fragmentos do 
autor sob o ângulo da relação homens/deuses, escolhemos as seguintes peças para 
estudo: Hipólito, Íon, As Bacantes, Medeia e Hécuba. O critério de distinção foi a 
presença dos deuses como dramatis personae no enredo das peças, o que se verifica nas 
três primeiras obras referidas, mas não nas duas últimas. Também considerámos Medeia 
e Hécuba, uma a seguir à outra, devido a óbvia proximidade temática. Arriscámo-nos a 
abordar in toto cinco peças de Eurípides, contando entre elas as suas obras-primas 
Medeia, Hipólito, As Bacantes. Obras que fazem jus à fama do mais trágico dos poetas, 
segundo Aristóteles, pois o respetivo remate é brutal e cerrado o seu clima trágico2 e, 
além disso, ao seu extraordinário talento de criar poderosos caracteres, indeléveis. Têm 
                                               
2
 Aristóteles estendeu a sua reflexão ao campo da arte e dos artistas. Dada a importância incontestável e 
capital dos seus juízos na Poética, transcrevem-se logo no incipit do presente trabalho as suas palavras 
acerca de Eurípides: «Portanto, estão igualmente errados aqueles que censuram Eurípides por fazer isto 
nas suas tragédias, muitas das quais terminam na infelicidade. Isto é, como se disse, correcto. A melhor 
prova disso é que, nos concursos dramáticos, as tragédias deste género, se forem bem feitas, revelam-se 
as mais trágicas e Eurípides, se é certo que não estrutura bem outros aspectos, mostra ser, no entanto, o 
mais trágico dos poetas.» (Aristóteles 2004 Poética, trad. e notas de Ana Valente, p. 62). O estagirita 
assinala o realismo do autor de Orestes, contrapondo-o a Sófocles: «(…) Sófocles, que disse que ele 
representava os homens como deviam ser, e Eurípides como eles eram», ibidem, p. 103. Convém sublinhar 
que este enunciado atribuído a Sófocles tem sido lido, quer sob uma ótica moral ou «moralista», quer sob 
uma ótica heroica (devem ser heróis, isto é, irredutíveis e não propriamente «boas pessoas»). Também 
ajuíza a favor do autor de Édipo Rei em detrimento de Eurípides quanto ao papel do coro na tragédia: neste 
último ocorre um desfasamento entre o coro e a ação, enquanto nas peças de Sófocles o coro mantém o 
papel de ator, como convém (cf. ibidem, p. 77). 
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sido também os dramas que mais chamaram a atenção do mundo da academia, os mais 
estudados e aqueles que oferecem o maior desafio à argúcia do crítico. Não excluímos, 
todavia, aportações de outras obras, pois verdadeiramente a problemática do divino não 
está ausente em nenhuma delas (sobretudo, As Troianas e Ifigénia entre os Tauros, sem 
esquecer, porém, As Suplicantes e Helena e Os Cretense e Belerofonte…). Como poderia 
ela não morar na tragédia grega que envolve homens e deuses no mesmo drama? Os 
deuses (a referência aos deuses, pelo menos) comparecem com a mesma naturalidade 
ou obrigatoriedade com que surgem em cena personagens de sangue real3. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
                                               
3
 Como assinalava Aristóteles, a matéria-prima das tragédias, das mais formosas, confinava-se a um 
reduzido número de casas reinantes «como, por exemplo, sobre Alcméon, Édipo, Orestes, Meleagro, 
Tiestes, Télefo (…)» (ibidem, p. 61). Assim detinha o género dramático garantias seguras de comunicação, 
receção e influência. Prova-o a observação chistosa de Antífanes, autor de comédias do século IV: «Sorte 
tem em tudo a tragédia: é um poema em que o argumento é conhecido dos espectadores, mesmo antes de 
alguém falar. De modo que basta o autor fazer uma alusão. Que eu diga apenas «Édipo» e já sabem tudo o 
mais: que o pai era Laio, a mãe Jocasta, quem eram as filhas, os filhos, o que é que sofreu, o que fez» 
(tradução de Rocha Pereira 1995 Hélade. Antologia de Cultura Grega, p. 411). Os comediógrafos estavam 
condenados à originalidade, quando prefeririam, por dar menos trabalho, seguir um guião e formulário 
fixados previamente… Num outro plano, muito mais largo que ditos facetos de comediógrafos áticos a 
expensas dos seus colegas tragediógrafos, formou-se no decurso da história intelectual do Ocidente a 
vexata quaestio entre o «thesaurus» clássico e a rebelião (romântica…) contra os «modelos». Onde situar o 
criterion do talento e da inspiração poéticos e literários: estar à altura da grande tradição ou romper, e 
inaugurar o novo? 
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1. Um dramaturgo de muitas máscaras 
 
Na coletânea de estudos Euripides and Tragic Theatre in the Late Fifth Century, 
vinda a lume no ano 2000, Christian Wildberg constata que o estudo da religião em 
Eurípides deixara de estar na moda4, alegando que a razão principal desse desinteresse 
provinha do escasso consenso nessa matéria que um século inteiro de investigação havia 
produzido. A própria brevidade da segunda secção do livro, intitulada «Myth and 
Religion», pode servir de indicador desse declínio. No entanto, trata-se de um veio que 
não pode ser esgotado, porque é uma evidência que a tragédia antiga radica no mito e 
religião. Como afirma R.L. Fowler com vigor, «Greek tragedy is about nothing if not 
religion»5. Porém, essa falta de consenso interpretativo aludida não se confina apenas à 
faceta religiosa, mas afeta o todo da obra euripidiana. 
O mero inventário dos epítetos apositivos atribuídos a Eurípides desde o 
Romantismo oferece uma vívida ilustração da premissa de Protágoras de que para todo e 
qualquer assunto há sempre dois argumentos contrastantes, igualmente defensáveis e 
convincentes (Antilogoi ou antilogias, Dissoi Logoi ou discursos duplos)6. Eurípides, o 
Racionalista; o Irracionalista; o Realista; o Idealista 7  (escapista, contemplativo); o 
Feminista (em contraposição ao antigo e persistente apodo de misógino8); o Radical 
(subversivo); o Reacionário (neo-conservador)9; o Patriota versus o Etno-ironista (isto é, 
os gregos vistos pelos bárbaros, desalojados da sua pretensa superioridade) e outros 
apodos (psicólogo, psicanalista avant la lettre, moderno, existencialista10).  
                                               
4
 Vide Wildberg, Ch. 2000 «Introdução» (à 2ª secção da coletânea Euripides and Tragic Theatre in the Late 
Fifth Century, «Myth and Religion»), p. 174. 
5
  Fowler, R. L. 1999 «Three places of the Trachiniae» in J. Griffin (ed) Sophocles Revisited, p. 317. 
6
 Note-se que a última das obras referidas é um escrito anónimo, provavelmente apontamentos de um 
estudante, enquanto a primeira é seguramente da autoria de Protágoras (provavelmente, também, não um 
mas dois livros). 
7
 Termo cunhado por R. B. Appleton 1927 Euripides, The Idealist. É mister notar-se que o epíteto é um 
desenvolvimento do decantado racionalismo euripidiano na medida em que o idealismo, na aceção de 
Appleton, é um racionalismo que coloca a fonte da moralidade e suas sanções no interior do ser humano e 
não numa autoridade externa (cf. Ibidem, p. 90). 
8
 Cf. Paley, F. A. 1872 Euripides, I, p. XXXVII: «The ill-feeling towards women is so strongly and so 
repeatedly manifest, that seems incorrect to say that is no foundation for the charge». 
9
 Vide Michelini, Ann 1997 «Euripides: Conformist, Deviant, Neo-Conservative?» 
10
 Sale, William 1977 Existencialism and Euripides. Sickness, tragedy and divinity in the Medea, the 
Hippolytus and the Bacchae. Como o título indica, o autor pretende ler as peças referidas à luz dos 
princípios do existencialismo, mais precisamente da psicanálise existencial elaborada por Ludwig 
Binswanger e Spiegelberg, que reformulam categorias heideggerianas como Eigenwelt, Umvelt, Mitwelt, etc. 
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A Bernard Knox ocorre a hipérbole de «contemplar o caos», expressão que colhe 
em H. D. F. Kitto, ao ler num simples relance as desencontradas interpretações de uma 
só obra, Alceste, coligidas em Twentieth-century Interpretations of Euripides’ Alcestis 
(1968)11. Se nos lembrarmos de que a peça se salienta pelo critério externo de ser, muito 
provavelmente, a primeira das peças completas que lhe sobreviveram (representada em 
438, parece seguro que nenhuma das outras obras supérstites lhe é anterior: Medeia, 
428, Hipólito, 415; embora houvesse escoado já um largo período de dezassete anos em 
que Eurípides vinha escrevendo para o teatro), a fortuna como quis marcar a nota de 
irregularidade que se associa ao «filósofo do teatro». Sabe-se que Alceste era a quarta 
obra de uma tetralogia; porém, em vez de um drama satírico convencional12, a peça gira à 
volta de um assunto particularmente sério: o sacrifício voluntário de uma esposa e mãe 
por um marido que não o merece. O significativo pormenor de ter sido um Héracles 
burlesco, ébrio, a ressuscitar Alceste, rematando o drama com um final feliz, deu logo o 
mote a que se pensasse que Eurípides não levava a sério a intervenção dos deuses (no 
caso, Apolo) ou de heróis divinizados e ousasse mesmo ridicularizá-los13. Referimos o 
comentário de Knox dado o relevo inerente à obra inaugural, à obra do princípio 
(reciprocamente, a última obra, no caso As Bacantes, ostenta a importância solene que 
habitualmente se confere às ultima verba). 
                  O apreço pelo seu talento dramatúrgico tem conhecido também marcadas 
oscilações. O geral menosprezo com que o criticismo romântico o tratou deve muito ao 
juízo depreciativo de Friedrich Schlegel que o comparava desfavoravelmente a Sófocles, 
em que a arquitetura do drama atingira o seu vértice numa harmonia ou unidade do todo 
                                               
11
 «A cursory glance at a collection of critical essays such as that of J. R. Wilson on the Alcestis is, to use 
Kitto’s phrase, to “contemplate the Chaos”», Knox, Bernard 1972 «New Perspetives in Euripidean Criticism», 
p. 270. 
12
 Apresentada em quarto lugar, a seguir à trilogia trágica, é communis opinio que, não obstante a escassez 
do corpus sobrevivente, o drama satírico fornecia como que uma descompressão quase catártica do 
espetáculo de dor das tragédias precedentes. Nem todas as trilogias ou tetralogias da tragédia grega 
seguiam, certamente, o padrão de Oresteia de Ésquilo, cujas três peças se articulam tematicamente: daí a 
pertinência em distinguir por princípio trilogias, ou tetralogias, «conected», de outras de significado 
meramente numérico, sem interconexão temática. 
13
 Cf. Lesky, Albin 1995 História da Literatura Grega, pp. 393-394. Uma interpretação que desmente a 
covardia e hipocrisia de Admeto é a de Anne Pippin Burnett 1983 «The virtues of Admetus». Vestindo 
ironicamente a pele do simplório («simpleton») e realizando uma leitura naïve da peça (ibidem, p. 255) a 
autora chega à conclusão não irónica de que tanto Alceste como Admeto «follow the path of virtue and it 
brings grief and separation, but a god is interested in their case and he, by reversing natures, reunites the 
pair, restores their hapiness, and gives their ideal transcendent reality» (ibidem, p. 269). 
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insuperável, capaz de suscitar a plenitude da experiência estética da Befriedigung14. A 
arquitetura das suas peças denotava falhas de construção notórias («Eurípides, o 
remendão»), cuja evidência maior residia no recurso frequente ao «deus ex machina», 
expediente a que o autor recorria para desatar o nó apertado em que complicara a intriga. 
Porém, de bête noir do criticismo romântico passou a dramaturgo preferido dos liberais 
vitorianos15, sendo por alturas da 1ª guerra mundial associado ao ateísmo, ibsenismo e 
pacifismo. 
                  Regressando à atualidade, as perspetivas sobre a obra euripidiana sob as 
lentes das correntes teorias feministas coetâneas também diferem marcadamente: 
estudos há sobre o género na cultura clássica que veem em Euripides quase um feminista 
avant la lettre, enquanto outros concluem que Euripides acaba por repor e confirmar os 
padrões e os ditames de uma «male-dominated society». Por exemplo, Judith Fletcher 
pensa que personagens femininas como Medeia, Fedra, Ifigénia, conseguem obter 
autoridade sobre os homens que se amarram a súplicas e a juramentos16. Na 2ª versão 
de Hipólito, Eurípides reelabora o binómio súplica/juramento de maneira a «to skrew a 
patriachal power structure» 17 . Dado que Atenas era «the definitive phallogocentric 
community»18, em que atos perlocutórios como os juramentos eram uma prerrogativa dos 
cidadãos masculinos, as mulheres que alcançam juramentos da parte dos homens 
conseguem apoderar-se de um poderoso instrumento linguístico, torcendo a pragmática 
do léxico da hierarquia masculina da sua sociedade em seu benefício. De facto, esses 
«speech acts» convertem-se em meios de controlo da linguagem e da ação masculinas, 
«an effective mean of sabotaging the fundamental elements of a male hegemony»19. 
Destituídas de poder político e judicial, as mulheres recorriam à astúcia, atingindo os 
pontos fracos do seu «male opressor».  
                                               
14
 Vide Michelini, Ann 1988 «The Unclassic as Classic: The Modern Reception of Euripides», pp. 660, 661. 
Em contraste com a majestade de Ésquilo e o equilíbrio de Sófocles, a comédia antiga, sobremodo 
Aristófanes, difundiu a imagem caricatural, como é apanágio da comédia, de um Eurípides mekhanopoios 
(useiro e vezeiro da mekhane), kompsos (engenhoso, obcecado em frases de duplo sentido), lalos 
(tagarela, prolixo, subtil, retórico). Diz H. Strohm: «O elemento dramático da intriga de Eurípides é 
designado pelos poetas e críticos contemporâneos com uma terminologia significativa: 
«» (apud Sousa e Silva 1997 Crítica do Teatro na Comédia Antiga, p. 316). 
15
 Vide Jenkings, Richard 1980 The Victorians and Ancient Greece, pp. 106-111. 
16
 Fletcher, Judith 2003 «Women and Oaths in Euripides». 
17
 Ibidem, p. 37. 
18
 Ibidem, p. 29. 
19
 Ibidem, p. 43. 
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      Nesta corrente de interpretação, em tom mais brando, se pode inscrever a obra de 
Daniel Mendelson, Gender and the City in Euripides Political Plays20, onde se defende 
que os elementos femininos nas peças políticas de Eurípides, nas suas intervenções, 
revestem-se de um impacto simbólico que problematiza a tendência da polis «male-
dominated» para a excessiva disciplina e uniformidade. O feminino abriga em si a 
diversidade e a tolerância e tende a ser suprimido pelos valores aristocráticos e heroicos 
que persistem na sociedade democrática ateniense. A intenção de Eurípides de dar voz 
às mulheres prova-se no facto de o dramaturgo ter inventado aspetos do enredo dos 
mitos do heroísmo cívico ateniense (que enformam as peças Heraclidas e As Suplicantes) 
tal como o sacrifício voluntário de uma filha de Héracles, que a posteridade denominará 
Macária. Assim, o autossacrifício referido mostra «the incompleteness of Iolaos' and 
Demophon's male heroism and the necessity of integrating 'otherness' into the definition of 
aidos and the heroic ethos it represents»21. 
        Porém, Nancy Rabinowitz22 alega que o teatro euripidiano não representa de todo 
uma visão das mulheres em que atuais feministas se possam rever. Mulheres jovens 
como Políxena, Ifigénia e Macária acabam como vítimas fetichizadas, pois são 
sacrificadas em nome de ideais masculinos, isto é, elevadas como heroínas de acordo 
com uma escala de valores que as condena à morte (Alceste, embora uma esposa idosa 
e não uma virgem, não funcionando então como fetiche para a imaginação masculina, 
acaba por morrer para que Admeto, um homem, viva, cumprindo uma função 
semelhante), enquanto mulheres mais velhas, maduras, embora inicialmente sejam 
retratadas de um modo favorável, devêm repelentemente diabólicas, ao manifestarem 
desabridamente o seu poder e ao vingarem-se dos seus opressores (Hécuba, Medeia, 
Fedra, Creúsa). Acabam por reafirmar a ansiedade masculina sobre as mulheres ao 
lançarem um ataque excessivo sobre o «male» e os seus filhos masculinos.  
         Eurípides, então, concebe apenas dois tipos de feminilidade: a sacrificial e a 
vingativa. A sua tragédia acaba por reforçar a sociedade e a dominação patriarcais. 
Rabinowitz não perde de vista que todas as personagens femininas eram representadas 
por homens disfarçados, donde, com este elemento somado, a tragédia redundar numa 
                                               
20
 Mendelson, Daniel 2002 Gender and the City in Euripides Political Plays 
21
 Ibidem, p. 91. 
22
 Rabinowitz, Nancy 1993 Anxiety Veiled: Euripides and the Traffic in Women. Relembre-se que o tema do 
sacrifício voluntário encontra-se nas peças Alceste (sacrifício de Alceste, mulher de Admeto), Hécuba 
(sacrifício de Ifigénia), Os Heraclidas (sacrifício de Macária), As Suplicantes (sacrifício de Evadne), As 
Fenícias (sacrifício de Meneceu, um rapaz), Ifigénia em Áulide (sacrifício de Ifigénia). 
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fantasia masculina. Contudo, o foco do poder da tragédia reside no poder feminino que é 
demonstrado, a contrario, pela ansiedade que a sua representação no palco provoca nos 
homens; por outros termos, a emoção trágica identifica-se fundamentalmente com essa 
ansiedade masculina desvelada («unveiled») pela revelação do poder feminino no palco.  
        Sobre a representação das mulheres no teatro de Eurípides, deve-se reconhecer que 
o labéu de misógino procede da comédia antiga, sobremodo de Aristófanes que, por 
exemplo, em As mulheres que celebram as Tesmofórias 23 , «obriga» Eurípides a 
reconhecer que «As mulheres vão dar cabo de mim hoje, nas Tesmofórias, porque digo 
mal delas» (v. 183), por ter posto em cena desavergonhadas como Melanipas e Fedras 
(vv. 544 e ss.). Contudo, militantes das sufragistas britânicas citavam versos selecionados 
de Medeia nas suas reuniões, pressupondo implicitamente o tragediógrafo como um seu 
predecessor e um potencial aliado 24.  
Retrocedendo na história da crítica euripidiana, Norwood depois de sumariar 
opiniões assaz diversas sobre Eurípides confessa que algo correu «uniquely wrong». Um 
verdadeiro clássico não deveria suscitar reações tão diferentes. Diante dessa girândola 
apreciativa, é tentador parafrasear o título célebre de uma das obras desse helenista, The 
Riddle of Bacchae, e substituir simplesmente o complemento determinativo por 
Eurípides25.  
É óbvio que há a cor, mas também há a nuance: encontram-se entre as 
extremidades do espectro hermenêutico, estudos mais «centristas» e conciliadores. 
Porém, é digno de nota que, na controvérsia crítica a respeito deste autor, é frequente 
encontrar exemplos da atitude partidária, sectária e apaixonada, popularmente 
condensada do dito «ser mais papista que o Papa»: com humor observa-se que, por 
exemplo, os adeptos do Eurípides «realista» veem as personagens (sobretudo 
masculinas) piores do que o autor as pintou 26 , ou que os que advogam a tese do 
Eurípides conservador em relação à religião tradicional manifestam mais respeito pelos 
deuses do que o filho de Salamina.  
                                               
23
 Aristófanes 1988 As mulheres que celebram as Tesmofórias (trad. de M. F. Sousa e Silva)  
24
 Cf. Knox, Bernard 1983 «The Medea of Euripides». O helenista precisa que a peça «is not about woman’s 
rights; it is about woman’s wrongs, those done to her and by her», ibidem, p. 283. 
25
 Norwood, Gilbert 1908 The Riddle of the Bacchae: The Last Stage of Euripides’ Religion Views  
26
 Ver Blaiklock, E. M. 1952 The Male Characters of Euripides. A Study in Realism. Realismo, para este 
autor, é o género de arte que aspira a veicular uma fiável expressão da atualidade social e política tal como 
se oferece a um observador normal (cf. ibidem, p. X). Os diversos caracteres masculinos representariam 
tipos verificáveis na sociedade ateniense (desde o egoísta Admeto até ao atormentado e neurótico Orestes, 
passando pelo mulherengo Agamémnon…). O interesse central de Eurípides não residiria na intriga (plot), 
mas na personagem (character), vista «by psychological insight of highest order».  
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Nesta última linha interpretativa, há a salientar a obra de A. P. Burnett, 
Catastrophe Survived27, considerada um dos estudos mais inovadores e substanciais da 
crítica euripidiana recente (quer dizer, desde há quarenta anos), a qual oferece a imagem 
inusitada de um autor bem mais pio e convencional do que o que era costume pintá-lo, 
analisando pour cause as controversas peças: Alceste, Ifigénia entre os Tauros, Helena, 
Íon, Andrómaca, Héracles, Orestes… Afirma a autora que «Each play shows human 
exertion to be blind and ineffective at best, sordid sometimes and occasionally 
contemptible and cruel. And each play meanwhile depicts a divine pity and purpus that 
can, when it is ready, turn disaster into bliss»28. Eurípides seria o propugnador de uma 
quase teodiceia que vê a mão dos deuses a agir por entre as loucuras dos mortais cujos 
sofrimentos poderiam ser mitigados se tivessem mais fé na providência divina…  
Em disputas hermenêuticas, é comum argumentar acusando o contendedor de 
que a sua interpretação revela sobretudo o intérprete, os seus préjugés e os seus 
interesses, e não o objeto, o autor ou texto estudado. O acusador normalmente pretende 
ser ele a compreender a obra ou o autor nos seus próprios termos (do autor). Contudo, e 
restringindo-nos à grande tríade de dramaturgos clássicos, Ésquilo, Sófocles e Eurípides, 
de modo algum a obra dos dois primeiros suscitou giros interpretativos tão pronunciados, 
como «verdadeiros clássicos» que são, diria Norwood. Também Ésquilo e Sófocles, 
enquanto dramaturgos, espraiam nas suas peças uma grande variedade de situações e 
personagens, não dispondo de voz narrativa donde se possa inferir com maior 
probabilidade a sua «ideologia» ou destacar o «autor implicado». Também, naturalmente, 
as personagens dos seus dramas soltam afirmações discordantes, que, recortadas do seu 
contexto, podem ser extrapoladas por intérpretes apressados como expressões da 
intentio auctoris. O teatro não é um género confessional, direto. Trata-se de uma simples 
constatação reconhecer, todavia, que ambos os autores não admitem o caleidoscópio de 
interpretações tão diversas entre si que o seu colega mais novo tem provocado. Daí 
também que, ao invés dos seus predecessores, na literatura crítica respetiva, não se 
alteiem trabalhos verdadeiramente capitais, «standard», que ofereçam uma poderosa 
visão englobante da sua obra29.  
                                               
27
 Burnett, A. P. 1971 Catastrophe Survived: Euripides’ Plays of Mixed Reversal (cf. nota 13 deste trabalho). 
28
 Ibidem, p. 14. 
29
 Pelo menos é o que pensa Peter Burian, ao notar que «there is not nearly as much common critical 
ground for Euripides than Sophocles or even Aeschylus», o que vem a dar que «Certainly, the «standard» 
book on Euripides still awaits its author» (idem, 1976 «Euripides, the Contortionist», p. 113). 
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Repetindo mais uma vez Norwood, alguma coisa correu mal. Restará ao crítico 
olhar para uma das faces do poliedro euripidiano, renunciando em encontrar o nous que 
imprimisse ordem àquele «caos» que impressionou Bernard Knox30. Ora este retrato de 
autor e obra (autor sem «étimo espiritual» definido, obra múltipla e vária) é 
particularmente fascinante nos dias que correm. Poder-se-ia, desenvolvendo esta linha, 
identificar a causa da plurivocidade na margem da receção, numa época confusa. Porém, 
o caráter enigmático do autor era reconhecido já na antiguidade, forjando-se em aspetos 
da sua lenda - à época do helenismo e do império romano, homens cultos visitavam em 
romagem a gruta de Salamina, onde os cicerones da época explicavam que ali, Eurípides, 
em retiro, o olhar fixo no mar inquieto, meditava nos arcanos problemas do homem e da 
vida.31 Como o mar nunca repousa, assim também aquele que o perscrutava, alanceado 
pelo enigma e pelo sofrimento humanos. 
 Numa primeira abordagem, é legítimo deduzir que a variedade paradoxal de 
interpretações não deriva apenas do intérprete e sua circunstância, que compreende, 
além da situação concreta e idiossincrasias pessoais, os modelos teóricos, os métodos 
críticos, a terminologia «prevalecente», mas nascerá de autor e obra: paradoxal, proteico, 
politonal, ambíguo, aporético, dissonante, lábil e outras designações do mesmo jaez32 
abundam na literatura crítica a respeito de Eurípides. 
 
 
 
2. A ligação problemática entre Eurípides e a sofística 
 
Uma das fontes de tanta oscilação hermenêutica reside no modo como se 
equaciona a relação entre o tragediógrafo e a sofística (que reúne nomes como 
                                               
30
 «(…) we are adrift, without map or compass», Knox 1972 «New Perspetives in Euripidean Criticism», p. 
272. 
31
 Lesky interpreta esse retiro como um sinal claro de que a época clássica em que o indivíduo, mesmo o 
indivíduo eminente, estava fundamentalmente integrado na polis já tinha ficado para trás, cf. Lesky, op. cit., 
p. 391. 
32
 «Proteico» tem sido um adjetivo quase obrigatório na abordagem ao dramaturgo. A ideia de que 
Eurípides como Proteu se transforma e expõe em imagens (personagens) sem se identificar com nenhuma 
exprime-se, exemplarmente, na opinião de Günther Zuntz de que nas peças é Eurípides que fala, sempre 
e… nunca! 
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Protágoras, Górgias, Antifonte, Hípias, Pródico, Crítias e Trasímaco)33. Diante da antítese, 
racionalista versus irracionalista, os que pendem para o primeiro pólo tendem a 
reconhecer em Eurípides e nos sofistas o denominador comum do «iluminismo grego» e 
dos seus ímpetos secularizantes; os que se inclinam em sentido contrário tendem a ver 
em Eurípides um crítico da sofística, sobretudo da «retórica» a esta associada. Na obra, 
seja no todo, seja nas partes, do «mais trágico dos poetas», como dele disseram 
Aristóteles e também Goethe, avultará a suspeita dos limites, ou mesmo da falência, das 
explanações que iluminismo/racionalismo oferecem acerca do comportamento humano. 
Longe de ser o poeta do iluminismo, exalando confiança na capacidade da razão de 
orientar o comportamento individual e as relações sociais, Eurípides expõe sem rebuço a 
miséria humana, devorada por paixões, indomáveis pelo freio do intelecto. Como diz B. 
Snell, «For the rationalistic optimism of the sophists, who thought that through their 
learning they could control life, is completely alien to him»34. Por outro lado, contemplará a 
sua obra os eventuais resultados desastrosos, individuais e sociais, morais e políticos a 
que o divórcio sofístico relativamente à tradição, e às suas injunções morais, pode 
conduzir?  
Eurípides será mais ou menos sofista consoante for mais ou menos crítico, mais 
ou menos chocante, relativamente à tradição, em que se incluem não só as crenças 
religiosas, mas também as estruturas sociais classistas, a relação entre os géneros 
(masculino/feminino), a própria forma do género dramático35. Diga-se desde já que o autor 
que lançou a voga do Eurípides racionalista foi Verral que engendrou enorme controvérsia 
devido à radicalidade, ou parcialidade, da sua interpretação. A sua tese básica é a de que 
                                               
33
 Os Sofistas do século V. a. C. foram efetivamente críticos da tradição, e dos seus pilares: o mito e a 
religião. Trata-se de uma afirmação que não suscita, na sua generalidade, qualquer contestação. Veja-se 
como Walter Burkert inicia o seu opúsculo Mito e Mitologia: «A discussão sobre a interpretação do mito 
principia, como tantas outras críticas à tradição, com os Sofistas» (idem 1991 Mito e Mitologia, p. 11). 
Reportando-se aos ipsissima verba dos sete velhos sofistas (Older Sophists), diz Schiappa, 1990 «Neo-
sophistic Rhetorical Criticism or the Historical Reconstruction of Sophistic Doctrines?», p. 209: «At least 
Protagoras, Prodicus, and Critias offered anthropological explanations of religion». No desenho do contorno 
da «sofística», pondo de lado o critério extrínseco de profissão remunerada (que não é inteiramente 
abarcante), a ausência de «latria» em todos os sofistas afigura-se-nos como característica, típica. 
34
 Snell 1983 «From Tragedy to Philosophy», in Erich Segal (ed) Oxford Readings in Greek Tragedy, p. 401. 
35
 Entre outros exemplos do retrato de Euripides como um «rebelde com causas» refira-se o livro de F.L. 
Lucas 1923 Euripides and His Influence, em que o dramaturgo é guindado a «o primeiro panfletário», que 
ousou através do seu teatro desafiar as convenções e tabus da sua época e sacudir a complacência da 
burguesia ateniense, pondo em cena a mulher oprimida e os desprezados bárbaros e escravos… Na 
introdução, R. W. Livingstone explicava que o século XX (destaque nosso) revia em Eurípides o seu espírito 
crítico, o seu ódio à crueldade e aos «religious shasms» («Introdução», p. VIII), a sua simpatia pelas 
mulheres e pelos oprimidos. 
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a intenção principal do dramaturgo era criticar os velhos mitos e ridicularizar os deuses. 
Ele era um cético constrangido pelas circunstâncias da sua época a representar as suas 
criações dramáticas em festivais religiosos como As Grandes Dionísias ou As Leneias. 
Como não podia ostentar abertamente o seu ceticismo, empregava a ironia que apenas 
alguns na audiência eram suficientemente subtis para entender.  
Percebe-se de imediato como esta tese se apresenta prenhe de dificuldades ao 
distinguir um texto de um subtexto e ao abrir o flanco à acusação de anacronismo 
(aqueles eleitos do público contemporâneo de Eurípides que conseguiam decifrar a sua 
ironia aparentavam uma surpreendente afinidade mental como o próprio Verral e 
companhia). Porém, outros prosseguiram ou reinventaram a leitura «racionalista», 
decantando-a de evidentes excessos da argumentação verraliana, como Norwood, 
Nestle, Whitman, etc. 36   
A agregação de Eurípides aos Sofistas é feita em vida do dramaturgo, 
designadamente por Aristófanes, o seu «censor»37. A vis comica do autor de As Rãs 
farpeia-o em conjunto com os fautores de ideias «novas» e subversivas em relação à 
                                               
36
 De entre a bibliografia dessa «escola» de interpretação, refiram-se Verrall, A. W. 1895 Euripides the 
Rationalist: a Study in The History of Art e Religion e 1910 The Bacchants of Euripides and other Essays; 
Norwood 1948 Greek Tragedy (4ª ed.) e 1954 Essays on Euripidean Drama; W. Nestle 1901 Euripides als 
Dichter der griechischen Aufklärung; P. Masqueray 1908 Euripide et ses idées; L. H. G. Greenwood 1953 
Aspects of Euripidean Tragedy; C. Whitman 1974 Euripides:The Full Circle of the Myth (observe-se, 
contudo, que neste último livro, o helenista pensa que Ifigénia entre os Tauros, Helena e Íon subtraem-se ao 
«modo irónico» prevalecente na maior parte das outras peças de Eurípides, detetando nesses dramas a 
emergência «of something like a harmonious wholeness» (ibidem, p. 109), de uma redenção espiritual. 
Aplicando o modelo de Northrop Frye do ciclo recorrente dos modos (mítico-heroico-irónico e deste para o 
mítico) à carreira do tragediógrafo, vê nessa tríade de peças a substituição, por uma inteligibilidade 
ordenada saída do caos, do distanciamento distorcivo da ironia, patente em peças como Héracles, com a 
sua imagem da existência, caótica e absurda. 
37
 Blachet, F. 1885 De Aristophane Euripidos censor. Nem a morte o livrou das farpas do comediógrafo, 
como observou W. C. Orem referindo-se à ressurreição operada pelo comediógrafo em As Rãs (cf. idem 
1879The Frogs of Aristophanes, p. XV, cit. in Prefácio de A. Costa Ramalho (2004) a As Rãs, p. 14). No 
entanto, o estudioso luso apoia-se no reparo de Cratino, em que o cómico censurava Aristófanes por 
desdenhar de Eurípides e imitá-lo ao mesmo tempo, definindo o espetador moderno típico como «um 
euripidaristofanizante de raciocínios subtis, perseguidor de conceitos», para sugerir uma admiração tácita 
do autor de As Nuvens pelo tragediógrafo. Nos antípodas da tese dessa inimizade pessoal e contumaz, 
R.E. Wycherley sustenta que a atitude de Aristófanes relativamente a Eurípides consistia «on a subtle 
compound of love, amusement and alarm» (idem, 1946 «Aristophanes and Euripides», p. 107). Contudo, o 
crítico desacredita esta perspetiva generosa quando, pouco antes, confessa que, em última instância, tal 
como Dioniso não é guiado pela razão. Para um conspecto geral das opostas interpretações acerca do 
significado e dos motivos das críticas de Aristófanes ao tragediógrafo, ver Sousa e Silva 1997 Crítica do 
Teatro na Comédia Antiga, nota 245, p. 293. De notar também que Eurípides constituía o preferido termo de 
comparação para o comediógrafo definir a sua «poética», a teoria e a prática da comédia (ver G. W. Dobrov 
2001 Figures of Play: Greek Drama and Metafictional Poetics, pp. 89-104, 133-56; M. S. Silk 2000 
Aristophanes and the Definition of Comedy, pp. 47-48, apud John Given 2009 «When Gods don’t appear: 
Divine Absense and Human Agency in Aristophanes», nota 1, p. 107). 
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ordem tradicional38, associação que se torna tópica nos séculos futuros: no ocaso do 
século XIX, um estudioso francês, P. Décharme, dava voz a uma convicção geral, quando 
aventava que «si Euripide n’eût abandonné la philosophie pour le théatre, peut-être fût-il 
devenu (…) l’un des plus grands, sinon le premier, parmi les sophistes»39.  
No entanto, o caso de Sócrates, visado pelo comediógrafo em As Nuvens, serve 
de aviso para desconfiarmos da exatidão do traço aristofânico: Sócrates é retratado como 
um intelectual arrivista, meteorólogo nefelibata perdido em abstrusas especulações 
cósmicas, orando antes ao Éter e às divindades Nuvens, do que aos deuses («moeda» 
que deixou de ser cunhada no seu «pensadoiro»40); a personagem exibe a arte de, 
através dos ouropéis da grandiloquência e de malabalismos verbais, transformar o injusto 
em justo e vice-versa e assim ensinar a receita para confundir os simplórios e os incautos. 
Pormenor não despiciendo: ministra o seu ensino mediante remuneração. Mais do que 
isso, Sócrates tem a pretensão de ensinar os seus discípulos a escapar às sanções legais 
que punem as infrações. A norma de respeitar os pais não passa de uma convenção 
inventada por homens, alega Fidípides diante de Estrepsíades, como eu ou tu. O pai está 
fora de moda ao invocar Zeus Paternal (vv. 1469-1470), como dispensador das leis. 
Porque não instituir outro nomos, estabelecendo que é justo bater no pai como retribuição 
dos açoites recebidos em criança? Eis a nova moral defendida pela personagem alegórica 
do Raciocínio Injusto: o autodomínio é uma violência face à natureza e nunca beneficiou 
ninguém. Transigir com as necessidades da natureza é viver uma vida de prazeres que 
tornam a vida digna de ser vivida. Apostrofando Fidípides, exorta-o a ponderar os 
prazeres de que ficaria privado se seguisse o bom comportamento advogado pelo 
Raciocínio Justo: «rapazinhos, mulheres, jogos de amor, petiscadas, gargalhadas…» (v. 
1072). Se por fatalidade for surpreendido na alcofa de uma mulher casada, que atire as 
culpas para cima de Zeus que também se deixou vencer pelo amor. «Como poderia ele, 
um mortal ser mais forte que um deus» (v. 1080)41. Certo é que o Raciocínio Injusto vence 
a querela, isto é, um debate erístico, prometendo tornar Fidípides um sofista refinado (v. 
1112).  
                                               
38
 Cf. Rankin 1983 Sophists, Socrates and Cynics, p. 147: «We know that Aristophanes distrust what he saw 
as the socially and morally subversive consequenses of new intelectual movements». 
39
 Décharme, P. 1883 Euripide et l’esprit de son théâtre, p. 58. 
40
 «Sócrates: Juras pelos deuses!... Quais deuses!... Para já, «deuses» não é moeda que usamos cá na 
casa» (Aristófanes1984 As Nuvens, trad. de Magueijo, Custódio de, v. 247). 
41
 As Nuvens, vv. 1071 e ss., p. 98. 
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Ora tais ideias são, à primeira vista, contrárias ao pensamento do Sócrates 
histórico, dessa austera figura de lendária autarcia e autodomínio. Na oposição entre 
Raciocínio Justo e Raciocínio Injusto, na opinião desta última personagem alegórica de 
que se podem arranjar argumentos para tudo, estariam visadas as Antilogias de 
Protágoras e a sua sentença de que se pode converter um argumento fraco (contrário ao 
senso comum ou à opinião popular ou à moralidade tradicional) num mais forte e vice-
versa. É duvidoso, obviamente, que Protágoras tenha conferido aceções morais aos duoi 
logon (é possível constituírem diferentes pontos de vista, pressupondo uma realidade 
plural…), mas a sátira não se compadece, em geral, com l’esprit de finesse, com 
delicadas distinções e subtilezas. E na defesa da natureza contra as convenções das leis 
positivas ou da moral tradicional «os decretos da natureza» de Antifonte onde morava a 
autêntica justiça. Na personagem de Sócrates, sobrepõem-se traços sofísticos de 
proveniência diversa. Um enviesamento caricatural parecido poderá ser expectável no 
delineamento da personagem Eurípides no teatro do comediógrafo.  
Porém, se o Sócrates de Aristófanes foi até ao século XIX repudiado 
unanimemente como uma falseação, até ao grotesco, do verdadeiro homem, pois era 
irreconciliável com o Sócrates platónico (e o de Xenofonte), o mesmo não sucedeu no 
caso de Eurípides, cuja caricatura é entendida como tendo ampla base real, isto é, 
verificável em textos (Sócrates nada escreveu…)42. Vale a pena tentar saber porquê. Seja 
adiantado, contudo, que, acerca de Sócrates e tudo o mais, o testemunho platónico até ao 
século XIX era tido em grande conta. O crédito de Platão será doravante exposto a 
grande contestação, de que daremos notícia. 
Relativamente a Sócrates, Eurípides é brindado no teatro de Aristófanes com uma 
presença muito mais extensa e é objeto de inquirição de tal modo minuciosa que 
Aristófanes parece o espelho deformador do dramaturgo 43 . Tal autorizaria um longo 
                                               
42
 Na opinião de M. Heath 1987 Political Comedy in Aristophanes, a sátira de Sócrates não traduzia 
qualquer animosidade pessoal de Aristófanes contra o filósofo (apud Oliveira, Francisco de 1993 «Teatro e 
Poder na Grécia», nota 57, p. 80). 
43
 A associação entre Eurípides e Sócrates é assinalada por Aristófanes n’ As Rãs (vv. 1491 e ss.). Na 1ª 
versão de As Nuvens (fr. 392 K-A), topa-se com uma afirmação de personagem que alega que Sócrates 
compunha «those hyper-wordly for Euripides, the clever ones (sophas)» (Lefkowitz 1989 «”Impiety” and 
“Atheism” in Euripides’ Dramas», nota 7, p. 71). Corria então o rumor entre os atenienses de que Sócrates 
colaborava com Eurípides na composição das tragédias, impressão que outros comediógrafos como 
Teleclides e Cálias veicularam (fr. 39 K e fr. 12 K, respetivamente, cf. Sousa e Silva 1997 Crítica do Teatro 
na comédia antiga, nota 6, p. 304). Na blague da comédia, aquele que nada escreveu é retratado como 
coautor das tragédias de Eurípides, partituras a quatro mãos! Julgamos respeitar a evidência se 
concluirmos que, na perceção popular, sofistas, Sócrates e Eurípides formavam uma espécie de seita. É 
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capítulo dedicado ao tratamento que a obra de Eurípides recebe em comédias como As 
Mulheres que celebram as Tesmosfórias, Os Acarnenses, A Paz, As Rãs. Contentar-nos-
emos a tentar dar conta dos traços gerais do retrato. 
A «altercação» com Eurípides pode ser remontada a As Nuvens (v. 423) onde, 
em contraste geracional, Fidípides desadora Ésquilo em contraste com o seu pai 
conservador, Estrepsíades, que não suporta o realismo cru das peças de Eurípides (v. 
405). A antinomia entre os dois poetas trágicos, meramente esboçada nesta comédia, 
conhecerá pleno desenvolvimento n’ As Rãs. No intervalo, em As mulheres que celebram 
as Tesmofórias, o comediógrafo opõe desta vez Eurípides ao género feminino. É que o 
tragediógrafo não perde ocasião de pôr mulheres em cena, expondo os escaninhos da 
paixão amorosa feminina (traduzida em sinais como o deixar cair inadvertidamente 
utensílios domésticos, vv. 400 e ss., em lapsus linguae, v. 404, em palidez inesperada, vv. 
405, em afagos como abraços e ternos apertos de mão, vv. 912-916 e v. 1115…). Tal 
obsessão não podia ser animada senão pela misoginia (vv. 390 e ss.) 44 . O próprio 
Eurípides resume assim a matéria de acusação: «Porque as apresento nas tragédias e 
digo mal delas», v. 85.  
Outro aspeto maior da temática e da técnica dramática euripidianas, focado e 
destacado, é o tipo de enredos recheados de lances melodramáticos e de reveses. 
Patentemente parodiadas na segunda parte da peça são as peças Helena (vv. 855-919) e 
Andrómeda (vv. 1015-1132) e os seus ingredientes «romanescos», além de Palamedes 
                                                                                                                                                            
provável então que a exiguidade de primeiros prémios que o dramaturgo obteve nos certames trágicos se 
deverá, em última instância, a um arraigado préjugé popular («much (…) is made of the report that Euripides 
produced ninety-two plays but won only four victories in Athens», Csapo, Eric e Slatter, William J. 1994 The 
context of Ancient Drama, p. 157. Como salientam os autores citados, o grau de participação e escrutínio 
públicos tornavam o processo de atribuição dos prémios mais comparável às eleições norte-americanas do 
que à atribuição de prémios Nobel ou de Óscares, feitos por comités (ibidem, pp. 157, 158). Tal não 
significa que Eurípides não fosse famoso já à época e depois. É revelador, a este respeito, a anedota que 
conta que atenienses aprisionados na Sicília, após a desastrosa expedição que marcou a sorte das armas 
na Guerra do Peloponeso, obtiveram a sua libertação por recitarem habilmente trechos de Eurípides (Sátiro, 
in Oxy. Pap. IX, nº 1176, fr. 39, col. XIX). Por outro lado, essa exiguidade de prémios pode ser explicada 
pelo enorme prestígio do rival Sófocles. 
44
 Tal aparente antifeminismo já havia sido aludido em Lisístrata, vv. 283, 368 e ss. Para Mª de Fátima 
Sousa e Silva, a facilidade do acordo entre as partes litigantes, as mulheres e Eurípides, prova que elas 
reconhecem a veracidade do psicologismo feminino do tragediógrafo e que, por essa via, Aristófanes deixa 
entrever o exagero caricatural com que traçara a suposta hostilidade euripidiana ao género feminino (Sousa 
e Silva, op. cit., pp. 108, 109.). Como exemplo da acuidade com que Eurípides sondou a psicologia 
feminina, veja-se o seguinte passo de Andrómeda: «Faz parte da natureza feminina encontrar, no 
sofrimento, um certo deleite, que tem sempre nos lábios e na ponta da língua» (vv. 93-95), cf. ibidem, nota 
229, p. 283.  
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(vv. 769-784)45. Antes, a figura de Mnesíloco, obrigado a ingressar em território hostil para 
salvar o seu parente, o próprio Eurípides, evoca a de Télefo, também coberto de andrajos, 
compelido a demandar Argos, e aí entrar no acampamento aqueu de maneira a suplicar a 
cura da ferida que Aquiles lhe fizera e que só a espada do rei de Ftia podia sarar46. 
Certamente que Eurípides imprimiu ao mito de Télefo, selecionado por Aristóteles dentro 
do pequeno número dos mitos glosados preferencialmente pelos trágicos, visos de 
originalidade e de escândalo que o tornaram apetecível para a verve satírica de 
Aristófanes. O escândalo provinha de Télefo aparecer envergando andrajos (quando o 
estofo religioso da tragédia prescrevia tradicionalmente que as personagens trajassem 
vestes protocolares, cerimoniais) e de, velando a sua condição real (rei dos Mísios), 
comportar-se de maneira pícara47.  
Outras características associadas a Eurípides são também denunciadas: logo a 
abrir a peça, jogos equívocos de palavras, terminologia filosófica e cosmogónica (o éter 
como substancia primordial), que traem o perfil «retórico e «filosófico» (vv. 5 e ss.) e a 
divulgação do ateísmo (vv. 450 e ss). Tais traços serão mais trabalhados n’ As Rãs, pois 
não são assim tão relevadas nesta peça. É uma vendedeira de hortaliça que o acusa de 
propagar o ateísmo, causando a diminuição da procura de coroas de flores. A 
consequência não é a desolação dos espíritos, mas tão só o abatimento da venda de um 
artigo de pequeno comércio. 
 Aristófanes aprofunda a crítica a Eurípides n’ As Rãs. É significativo que faça 
comparecer na sua obra-prima o autor de Medeia, prestando afinal indireta homenagem 
ao seu talento, colocando-o em competição com o grande Ésquilo pelo prémio de se 
sentar no trono de Dioniso. Afinal, dada a extrema decadência em que mergulhara a 
musa trágica, Dioniso, o deus do teatro, não tem outro remédio senão descer ao mundo 
                                               
45
 Nesta linha de sátira a um teatro de «efeito» (cénico e visual), se pode inscrever a paródia de Belerofonte 
(do famoso voo do heroi homónimo aos céus, montado sobre Pégaso) efectuada em A Paz, 
designadamente, no voo de Trigeu ao Olimpo. Dos três tragediógrafos, destacou-se Eurípides na utilização 
recorrente das máquinas do teatro. Segundo Taplin, Aristófanes, ao parodiar o uso da mechane por 
Eurípides, não visaria as epifanias finais mas os voos de personagens no decorrer da ação dramática (cf. 
Sousa e Silva, op. cit., nota 21, pp. 160, 161). 
46
 As Mulheres que celebram asTesmosfórias, vv. 466-738. O motivo de Télefo foi também parodiado em 
Os Acarnenses, vv. 280-571. 
47
 O Rei da Mísia desce à indignidade do «mendigo cheio de subterfúgios, capaz de deitar mão a todos os 
meios ao seu alcance, mentira e dissimulação se necessário, para sobreviver (fr. 698N2=Ach. 440sq.)», cf. 
Sousa e Silva, op. cit., p. 117. Como Télefo, também Mnesícolo recorre ao desesperado expediente de 
fazer um refém e refugiar-se junto a um altar. Eurípides sentia-se fascinado, mais que pela ação atualmente 
violenta, pela sua ameaça pendente, criando situações de stress donde extrai uma mais rica caracterização 
psicológica da personagem.  
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dos mortos, a mais audaz das viagens que faz tremer esse deus medroso, para trazer à 
superfície um autêntico autor trágico que restaurasse o brilho perdido da tragédia. 
Eurípides, falecido havia pouco tempo, é assim julgado digno de disputar com o venerável 
Ésquilo o privilégio de remoçar a tragédia moribunda. No agon, são esmiuçados «os 
pontos nevrálgicos» (v. 862) da tragédia, pondo em paralelo meticuloso as artes de 
Eurípides e de Ésquilo. São sujeitos a exame sejam os prólogos, sejam os cantos líricos, 
sejam o estilo e a métrica da obra de ambos48.  
No fim triunfa Ésquilo, é ele que regressará do Hades a Atenas, mas o que 
decidiu definitivamente a escolha não foi o puro critério estético, mas o critério moralista e 
político. O guerreiro de Maratona é julgado bem mais apto do que Eurípides para levar a 
bom termo a missão didática, isto é, social e política, própria do género trágico, o que 
significava na prática entusiasmar os atenienses para a ação, levantar o seu orgulho e 
ardor, conduzindo-os a tomar a iniciativa de desencadear a guerra contra os inimigos. Ele 
representa o passado glorioso dos gregos vencedores dos poderosos persas e Atenas, 
oprimida pela crise do presente, volve os seus nostálgicos olhos para o esplendor do 
passado, personificado em Ésquilo. Dioniso, no mundo dos vivos, antes da catábase ao 
Hades, preferira Eurípides. É uma vergonha, clama Eurípides, o deus ter perjurado. 
Reponta Dioniso, cinicamente: «Como vergonhoso, se o não parecer aos olhos do 
público?», v. 1475. Diante de novo e veemente protesto do dramaturgo, vendo que estava 
condenado a permanecer no reino dos mortos, sobrevém a réplica: «Quem sabe se viver 
não é afinal a morte?»49. São palavras e atitudes de personagens da obra de Eurípides, 
marcadas pela duplicidade ética e retórica, que o arredam do mundo dos vivos. O autor 
tem que responder pela sua obra e seus efeitos. Ele colhe as tempestades dos ventos 
«sofísticos» que semeara. Apesar do talento e do engenho, Eurípides é visto pelo 
comediógrafo como um sinal inequívoco do declínio espiritual, vital, de Atenas. A «grande 
geração» fora aquela que combatera os persas, adepta de uma moral simples e austera 
que não tinha paciência, fosse para discussões intermináveis sobre o que vem do nomos 
                                               
48
 O cotejo métrico da obra dos dois poetas é feito na cena do «teste da balança», em que são pesados 
versos proferidos pelos dois contendedores. Estaria visada no episódio aquela crítica literária míope que se 
fixa em minúcias métricas. No segundo momento da prova, Eurípides recita o elogio do Logos, sede da 
Persuasão (verso de Antígona, da autoria de Eurípides, fr. 170 N2) a que Ésquilo contrapõe uma passagem 
de Níobe (autoria de Ésquilo, fr. 279 c M) em que se canta a divindade da morte, insubornável por 
presentes e pela Persuasão. Aí temos novamente o retrato sofístico-retórico de Eurípides. 
49
 Trata-se de uma reformulação de um verso de Eurípides: «Quem sabe se a vida não é a morte, ou se a 
morte não é uma espécie de vida, no além-túmulo», fr. 638 N2, cf. Sousa e Silva, op. cit., p. 227. 
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ou da physis (que interessa isso no momento do combate?), fosse para sondar as 
sinuosidades sentimentais do coração feminino.  
Solicitados a proferirem uma prece aos deuses antes de terçarem armas na liça 
literária que se acercava, Ésquilo invoca Deméter, como bom filho de Elêusis, mas 
Eurípides recusa prestar o preito devido aos deuses ancestrais, escolhendo antes 
divindades novas que concedam capacidade de disputa verbal, acuidade crítica, justeza 
na escolha dos bons môts. A terminologia com que remata a prece coloca Eurípides sob o 
patrocínio de Protágoras50.  
Como diz Mª de Fátima Sousa e Silva, esta imagem de um Eurípides ímpio 
resulta de uma simplificação extrema. Não interessava à comédia, não teria lugar no seu 
género, a nuance e a complexidade do tema. Importava explorar os efeitos satíricos e 
cómicos de um estereótipo popular: «para as grandes massas, as discussões e dúvidas 
acerca dos deuses e sua natureza só podem ter uma interpretação: descrença. E 
Aristófanes pactua e traduz simplesmente essa opinião corrente e ingénua»51.  
                                               
50
 Vide Sousa e Silva, op. cit., p. 190. Não é despiciendo lembrar que Protágoras, Pródico e Górgias se 
entregaram a uma incipiente crítica literária. O primeiro ousou mesmo detetar no primeiro verso da Ilíada 
diversos erros (cf. Aristóteles S. E., Refutações Sofísticas 173b 17-25 e Po. 1456b 15-18). Na mesma linha 
de raciocínio, Eurípides censura mais de uma dúzia de lapsos dos três primeiros versos de Coéforas. «O 
que Protágoras parece ter feito com os versos iniciais da Ilíada, fá-lo agora o mais sofístico dos três 
primeiros versos de Coéforas» (Ch. Segal, apud Sousa e Silva, op. cit., p. 234). Em Protágoras (339b-
340d), Sócrates apela à autoridade de Pródico em matéria de sinonímia, perito reconhecido na correção dos 
nomes (onomaton orthotes, talento assinalado também em Cra. 384b e Eutid. 277). É possível reconhecer 
em As Rãs, v. 1181, uma alusão a essa especialidade prodiciana que atualmente se insere no âmbito da 
semântica. Górgias afirmou que o pacto que une o autor da obra trágica e o espetador assenta na apate 
(deceção): a ficção do enredo trágico produz tanto mais efeito quanto o seu criador conseguir apresentá-la 
como se fosse real e quanto o recetor a entender como tal: «aquele que iludiu é mais justo do que aquele 
que não iludiu e aquele que é iludido é mais sábio do que aquele que não foi iludido. Quem iludiu foi mais 
justo, porque fez o que prometeu. Quem é iludido é mais sábio pois quem se deixa impressionar pelo prazer 
das palavras não é insensível (B23 D.-K 2005 Sofistas Testemunhos e fragmentos, p. 147). In nuce, é 
esboçada a teoria narratológica moderna do pacto narrativo entre autor e leitor (espetador). Também 
embrionariamente antecipa a «estética da receção» (o que vale são os efeitos no destinatário – também 
para Jauss, os textos literários são feitos, não para serem interpretados por filólogos senão para serem 
fruídos pelo recetor). Aristófanes fará eco dessa teoria da dikaia apate, deturpando-a, em As Rãs 910 e 
também em As Nuvens 546, como capacidade de aturdir o público, de deixá-lo atónito. A nosso ver, Górgias 
refina uma ideia tradicional grega, cunhada por Hesíodo e por Simónides, por exemplo: no proémio da 
Teogonia, as musas clamam risonhamente que sabem dizer falsidades com a aparência de verdades e o 
conterrâneo de Pródico afirmara que tão mentirosos eram os poetas. Contemporaneamente, viu-se na 
teoria de Górgias a posição filosófica de que não só a arte como também a linguagem não reproduzem a 
realidade, já dada, já feita, mas produzem-na. Ao contrário da tradição poética que censura a esposa de 
Menelau, em Elogio de Helena, o sofista revira essa perceção, fazendo crer que ela viveu «sem sombra de 
pecado». 
51
 Sousa e Silva, op. cit., p. 189. 
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Para bem concluir o tema, note-se que a relação Eurípides/Aristófanes pode 
correr, quanto à presença e ao papel dos deuses no enredo dramático, em sentido 
inverso. Enquanto na maioria das peças completas do tragediógrafo aparecem os deuses 
como dramatis personae, apenas quatro das onze comédias de Aristófanes comportam 
personagens divinas, as quais nas poucas ocasiões em que aparecem se revelam 
agentes ineficazes (em geral benevolentes), ao invés de Eurípides (comparem-se o 
Hermes e o Dioniso de A Paz e As Rãs com a Afrodite de Hipólito, a Atena de As 
Troianas ou o Dioniso de As Bacantes). É recorrente os caracteres de Eurípides 
atribuírem as suas desgraças aos deuses ou à tyche, enquanto factores determinantes ou 
circunstâncias atenuantes, o que sucede raramente nas comédias em que, afinal, os 
seres humanos controlam as suas vidas e os protagonistas cómicos atingem a soteria 
final, que se alarga a Atenas e à humanidade, através de engenho humano52.  
 
2.1. Crítias ou Eurípides? 
 
Além de citar importantes classicistas, e de lembrar associações populares que 
Aristófanes difundiu, um dos modos de notar como essa associação se depositou na 
perceção da posteridade culta é chamar a atenção para uma incerteza. Permanece objeto 
de controvérsia crítica a autoria do fragmento de Sísifo: se Eurípides, se Crítias, um dos 
nomes que regularmente aparece na lista dos sofistas (conquanto da segunda geração). 
Sísifo era um drama satírico que sucederia a uma trilogia de tragédias: Tenes, 
Radamanto e Pirítoo, de que restam alguns fragmentos e cuja leitura permite aferir que 
Sísifo se enquadrava na orientação geral da trilogia. Radamanto (DK, fr.15) desdobra a 
lista dos desideratos humanos onde está incluído o poder de persuadir o próximo e onde 
brilha pela sua ausência a saúde, bem não referido. De Pirítoo, restam passagens de 
cânticos corais que, em vez de entoarem loas aos deuses, entram em elucubrações 
cosmológicas: a eterna dança das estrelas e a alternância de luz e trevas são acionadas 
por Cronos, o tempo, que é causa sui, isto é, se autoengendra num fluxo inextinguível 
(DK, fr.18 e 19)53.  
                                               
52
 Ver John Given 2009 «When Gods don’t appear: Divine Absense and Human Agency in Aristophanes». A 
presença mais conspícua dos deuses ameaçaria «the comic inventiveness»: «The only possible disruption 
to this agency is not the malicious gods nor the ineffective quasi-divine humans, but basic corruption», 
ibidem, p. 127. 
53
 Apud Guthrie 1976 Les Sophistes, pp. 307, 308. O historiador acautela, contudo, que na antiguidade era 
comum assacar a autoria das peças referidas a Eurípides, embora a Vita Eur. a rejeite e Sexto identifique 
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Ora os temas da persuasão, a Peitho, como bem ambicionável pelos seres 
humanos (independentemente das consequências morais que esse dom pode acarretar), 
e laivos de especulações cosmológicas são amplamente rastreáveis na obra de Eurípides 
que restou, o que torna congruente, sob o ponto de vista meramente temático, que a 
tetralogia tenha saído da pena de Eurípides. As fontes doxográficas não são inteiramente 
esclarecedoras: o fragmento (DK 88B.25) consiste num poema de quarenta e dois versos 
jâmbicos trímetros citados por Sexto Empírico (Contra os Matemáticos, 9, 54), que não 
refere o nome Sísifo, como uma ilustração do ateísmo de Crítias, enquanto outro 
doxógrafo (Écio) diz que o discurso foi proferido por Sísifo numa peça de Eurípides54. De 
qualquer modo, o texto-padrão, nas consagradas edições de Diels, Nauck e Snell segue a 
indicação de Sexto, reforçada pela aprovação de Wilamowitz.  
A autoria de Sísifo não é uma questiúncula de somenos importância, dado que o 
teor do discurso era épatant: os deuses não passavam de um expediente inventado para 
tornar eficaz a constrição da lei moral – como que o antídoto do anel de Giges, mas, como 
este último, produto também da fábula. Na versão de Sexto Empírico (Contra os 
Matemáticos, 9, 54), num certo estádio da civilização humana, verificando que as leis 
positivas impediam a prática da violência descarada, mas não a subreptícia, um homem 
ousado e sábio inventou o «timor deorum», a noção de deuses omniscientes que vigiam e 
punem a injustiça, sancionando superiormente a lei. Os deuses teriam a função 
dissuasiva das câmaras de vigilância atuais. Deste modo a sua tutela fornecia o mais 
poderoso antídoto contra a tentação da impunidade corporizada, na mitologia, pelo anel 
de Giges, desse modo decifrada num passo célebre dos princípios de Rep. II. (359 c - 360 
d) por Gláucon, irmão de Platão. O homem mau pode lograr praticar más ações, pode 
esquivar-se ao olhar dos outros, do público, dos tribunais, pode escapar à censura social, 
mas não pode tecer nenhum manto de invisibilidade que o subtraia ao acerado olhar dos 
deuses.  
É singular nessa explanação que, para superar o estado originário em que 
imperava a força bruta, em primeiro lugar se tenham estabelecido as leis e, num segundo 
momento, os deuses. Em detalhe, enquanto o sujeito da instituição das leis é coletivo («os 
                                                                                                                                                            
Crítias como o autor. Nota também que Wilamowitz atribuira a paternidade da tetralogia a Crítias, mas que 
Schmid ainda permanecia na dúvida (cf. ibidem, nota 2, p. 307). 
54
 «Também Eurípides, o poeta trágico, não quis manifestar as suas ideias, receando o Areópago, mas deu-
as a entender do seguinte modo: pôs em cena Sísifo como representante desta opinião e fê-lo exprimir-se a 
favor da sua ideia», Vaz Pinto, Mª José e Ana Alexandre Alves de Sousa (Intr., trad. e notas) 2005 Sofistas, 
Testemunhos e Fragmentos, p. 260. 
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homens instituíram leis punitivas…»55, o que sugere a firmação de um acordo ou contrato 
social), é individual o sujeito que inventou os deuses. Tal teoria da religião como 
controladora e punitiva tem tido muitos adeptos; o que é peculiar é que, segundo o que se 
conhece do pensamento de Crítias [o que torna congruente considerar a dramatis 
persona de Sísifo o porta-voz da filosofia do seu autor56], a religião acaba por reprimir os 
mais fortes e audazes, tentando regular, reduzir à domesticação, homens de desejo e 
audácia. 
Esta explicação da génese e da função da religião encontra um equivalente 
moderno numa célebre observação de Voltaire, o qual achava muito bem que os 
camponeses das suas terras acreditassem no Inferno se com isso o roubassem menos. 
Note-se que esta interpretação do fenómeno religioso, sem embargo da ironia do autor de 
Cândido, não é inteiramente negativa, mas ambivalente: a crença religiosa é uma ilusão, 
mas pode ser uma ilusão útil. Neste campo das ilusões úteis situam deterministas a noção 
de liberdade pessoal e concomitante ideia de responsabilidade e imputabilidade morais, 
ressalvando que a crença no indivíduo moralmente responsável é o caminho 
incontornável na construção de uma sociedade decente. Façamos como se fôssemos 
livres e comportemo-nos como se estivesse no nosso poder responder pelas nossas 
ações…, ainda que saibamos que não passamos de um aglomerado de hereditariedade e 
circunstâncias… 
 Numa perspetiva sociológica e pragmática, a religião pode ser encarada como a 
principal argamassa simbólica da coesão comunitária, o sustentáculo indispensável de um 
esprit de corps, independentemente da sua verdade ou falsidade 57 , funcionando 
nomeadamente como um reforço do temor da lei, garantia da socialidade humana. 
Contudo, esse papel só pode obviamente exercer-se se os membros de uma sociedade 
aderirem a uma determinada religião. A partir do estádio em que, no seio dessa 
sociedade, certos grupos a considerarem ultrapassada ou caduca, a partir do momento 
em que as fissuras da dúvida infiltram o bloco, o fator religioso perde ou começa a perder 
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 Ibidem, p. 260. 
56
 Para uma visão oposta, ver Sutton, Diana 1981 «Critias and Atheism»: «(…) in any event, the chances 
that our fragment expresses Critias’ own philosophy appear minimal», ibidem, p. 38. 
57
 Uma frase famosa que sobreleva a força legitimadora e unificadora da religião ao mesmo tempo que põe 
entre parênteses a sua «verdade» é a do presidente norte-americano Dwight Eisenhower, «Our government 
has no sense unless it is founded in a deeply felt religious faith, and I don’t care what it is». O contexto torna 
a frase particularmente significativa, pois foi proferida diante de jornalistas após um encontro com o 
Marechal soviético Grigori Zhukov, em 1952. Então, o que era um opiácio contrarrevolucionário para os 
soviéticos, era o fundamento da autoridade da república para os norte-americanos! 
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a sua força agregadora e orgânica. Pode suceder que, em vez de pensar-se na religião 
como benéfica para o todo, se indague quais as partes da sociedade que por ela são 
beneficiadas. Fica assim aberta a via para considerar, e desmascarar, os interesses 
sociais ou classistas que se escondem por detrás da fé religiosa. No interesse de quem 
foi inventada, a quem interessa a manutenção da crença nos deuses?  
O reparo sarcástico de Voltaire sugere que a manutenção da crença, 
designadamente, da punição divina serve os interesses da camada dirigente e privilegiada 
da sociedade (que os súbditos creiam nessas fábulas de modo a que os seus amos 
possam dormir descansados). É como se sabe a posição de Marx, explanada 
simplificadamente: um ópio segregado pelas classes dominantes para anestesiar os 
impulsos de libertação e emancipação das classes trabalhadoras oprimidas. No contexto 
grego, os termos usados são o mais forte e o mais fraco, ou o mais forte em detrimento 
do mais fraco. Porém, para cada questão, segundo Protágoras, como já se referiu, é 
possível congeminar teorias contrastantes ou opostas e com similar vigor argumentativo. 
Não se explicará, porém, o logro às avessas? Não será antes a crença dos 
deuses, e da moralidade que eles legitimam, um truque refinado pelo mais fraco, pelas 
classes mais baixas, para suster e domesticar o natural domínio dos mais fortes, 
algemando-os com leis morais e «divinas», vergando a sua energia sob o peso de 
noções-tabu como hybris, hamartia, asebeia ou com superstições como as Erínias, essas 
fantasmagorias vingadoras de vítimas? É essa a perspetiva de Nietzsche, visando o 
cristianismo. Ao que parece, Crítias, o aristocrata, não só pensou, como praticou essa 
teoria, tendo um papel de relevo na feroz tirania dos trinta. Não hesitou em cometer hybris 
nem temeu as Fúrias. De facto, tudo indica que ele foi o líder máximo do despotismo que, 
segundo a Constituição dos Atenienses, fez perecer «não menos de mil e quinhentas 
pessoas»58. Entre as vítimas contava-se Terâmenes, um correligionário e um rival, o qual, 
no eloquente relato de Xenofonte (Hellenica 2.3.52), mal é pronunciado o veredicto da sua 
execução judicial, refugia-se junto do altar da casa de reunião do Conselho, bradando que 
tomou essa iniciativa para provar que os seus inimigos não eram apenas criminosos no 
seu tratamento de seres humanos, mas também grandes ofensores dos deuses59. Como 
se verá, o respeito pelos santuários e pelos suplicantes que, como derradeiro recurso, 
neles se abrigavam era uma das leis mais sagradas para os helenos, sendo tal 
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 Aristóteles 2003 Constituição dos Atenienses, § 35, p. 78. 
59
 Apud Jasper Griffin 1998 «The social function of Attic Tragedy», p. 57.  
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escapatória um motivo recorrente da tragediografia euripidiana, parodiada por Aristófanes, 
como se frisou acima. Deuses e moralidade não encadearam «esse leão dominador»60. 
Convém, no entando, advertir que, se o fragmento condiz com o pensamento e a 
atuação de Crítias, a atribuição do discurso a uma personagem de uma peça teatral de 
Eurípides altera os dados do problema. Revisitando a questão da autoria, A. Dihle veio 
revigorar a tese da autoria de Eurípides61, soldando o fragmento a outra trilogia. O texto 
faria parte do drama satírico Sísifo, produzido por Eurípides em 415 a. C., adstrito à 
«trilogia troiana» Alexandre, Palamedes e As Troianas: o cariz do fragmento ajustava-se, 
como aduz R. Scodel, aos assuntos levantados nestas tragédias acerca da justiça divina 
ou da natureza dos deuses62. De acordo com esta hipótese, como observa Ch. Kahn, o 
estatuto documental do texto modifica-se substancialmente, porquanto nas peças de 
Eurípides encontram-se sentimentos e crenças religiosas de toda a sorte, adaptados ao 
carácter e à situação dramática (além disso, tal discurso na boca de Sísifo, o menos 
escrupuloso dos mortais, podia ser tido como expressão de impiedade insolente, a 
reclamar justa punição); não obstante, pode ler-se como um indício particularmente 
revelador da permeabilidade do teatro euripidiano a novas e ousadas ideias propaladas 
pelos sofistas63. 
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 É digno de nota lembrar que Crítias, tio de Platão, pertencendo ao círculo de Alcibíades, foi aprisionado 
por ter estado envolvido na mutilação dos Hermes, um sacrilégio que tomou dimensões públicas (415 a. C.). 
Esse ato de impiedade está de acordo com a teoria que subtende a trama da peça aludida – a religião é 
uma invenção inteiramente humana, exceto num ponto, a nosso ver: se a religião tradicional constituía um 
entrave às desordens públicas porquê mostrar às massas populares, através do teatro, a impostura que 
está na sua origem? Uma explicação verosímil para esses atos pode passar por radicar essa audácia no 
perfil psicomoral do aristocrata (oligarca) que desse modo provava que desdenhava as leis divinas e 
humanas que punham entraves à vontade de agir a seu bel-prazer. Para Lesky, o Ciclope (drama satírico), 
a personagem que dá o título à peça, encarna as reivindicações extremas do droit naturel, do egoísmo puro 
dos apetites e da vontade de poder, infrenes por qualquer tipo de preceito, tal como foi teorizado por um 
Crítias, um Cálicles… (cf. Lesky 1995 História da Literatura Grega, pp. 428, 429).   
61
Dihle, A. 1977 «Das Satyrspiel 'Sisyphos», apud C. Kahn 1997 «Greek Religion and Philosophy in the 
Sisyphus’ Fragment», p. 249 
62
 Apud C. Kahn, op. cit., p. 249. Para Diggle, quando Scodel diz «“the best reason for assigning this 
fragment to the Euripidean Sisyphus is its direct relevance to the issues raised in the tragic dramas of 415”, 
she is arguing in circles» (Diggle 1981 «Review…», p. 106), encastelando hipóteses que o caráter 
fragmentário das duas primeiras peças não autoriza. A própria autora reconhecera, logo na primeira página, 
que se trata de «a highly speculative book». 
63
 Ch. Khan trata o fragmento como «the most outspoken example of fifth-century atheism» e, comparando-
o às teorias naturalistas da origem da civilização e da religião de Demócrito e de Pródico, considera o 
ateísmo de Sísifo mais agressivo (ibidem, p. 261). Nesse texto cruzam-se três linhas que sulcaram, em 
diferentes fases temporais, o pensamento grego do séc. V: teorias da origem da cultura que se enquadram 
ou sucedem às anteriores especulações naturalistas jónias; o referido ateísmo e a visão cínica da 
moralidade (cf. ibidem, pp. 248, 249). Nada de logicamente consecutivo nesta processão: «scholars» 
modernos frquentemente têm por garantido que o ateísmo decorre necessariamente de uma visão 
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Nesta linha, também sob o signo da incerteza, Diógenes Laércio supõe que 
Protágoras poderá ter lido a sua obra Sobre os Deuses (fr. D.K. 4B) na casa do 
dramaturgo64. O que resta desta obra patenteia um agnosticismo religioso claro: sobre os 
deuses, Protágoras opina que não sabe se existem ou não e que a dilucidação definitiva 
dessa problemática é empresa impossível dada a duração limitada da existência 
individual. Como quem diz: vita brevis, ars longa. A existência dos deuses não passa de 
uma hipótese indemonstrável e, no fim de contas, ociosa. Mas, mais importante que essa 
circunstância, que em si pode ser fortuita, é a notícia de que ambos terão sido o alvo de 
processos persecutórios sob a acusação de «impiedade». As certezas históricas 
relativamente a esta matéria não são inconcussas; porém, interessa menos, para o nosso 
intento, provar que tais acusações realmente aconteceram do que registar que escoliastas 
posteriores acharam verosímil que esses processos pudessem ter acontecido. 
Reportando-nos novamente ao artigo de Ch. Khan sobre o fragmento de Sísifo, é 
importante ter em conta que na história do pensamento o ateísmo e agnosticismo 
filosóficos dos finais do século V a. C. foram um breve clarão apagado pelos ventos 
poderosos do platonismo e aristotelismo65, o que certamente condicionou a valoração 
retrospetiva dos doxógrafos. 
Assim a adunação de Eurípides à sofística, sob o ponto de vista da relação ao 
divino, tem toda a pertinência porquanto (neste tema, e à partida) quanto mais 
aproximarmos o tragediógrafo do movimento sofístico mais nos inclinamos para a tese do 
Eurípides racionalista e cético. Inversamente, se o deslocarmos da órbita da sua 
influência, ou se o encararmos, não como um seguidor senão como um problematizador 
                                                                                                                                                            
racionalista do mundo, não tendo em conta que tal evolução não foi secundada, nem por Platão, nem por 
Aristóteles, nem pelos estoicos, os quais mantiveram a validade de certa forma de teologia natural ou 
cósmica. Estritamente falando, nem foi essa a opinião do epicurismo: apenas o ceticismo justificou o 
agnosticismo. Retornando ao alcance documental do fragmento de Sísifo, em conclusão, «It is a striking fact 
that the most radical expressions of moral cynicism in the late fifth century are to be found in dramatic 
dialogue with fictitious characters, like Sisyphus and the Unjust Logos of the Clouds, or in the semifictional 
context of the Melian Dialogue. Even the fragments of Antiphon seem to be more circumspect, less 
aggressively hostile to morality. We can only imagine what Athenians of this period would have said or 
thought in private. Probably no public figure and no author writing in his own name would be as out-spoken 
as these three literary characters are, or as Callicles will be later in the pages of the Gorgias. That is 
presumably why the Sisyphus text is so extraordinary: the conventions of the theater allow the gangster type 
to speak openly», ibidem, p. 262.  
64
 Cf. 2005 Sofistas, Testemunhos e Fragmentos, p. 62: «Das suas obras, leu em primeiro lugar a obra 
intitulada Dos Deuses, cujo princípio atrás citámos: leu-a em casa de Eurípides, ou como alguns defendem, 
em casa de Megaclides; (…)». 
65
 «We have this relatively brief "window" of philosophical atheism and agnosticism in the late fifth century, a 
window that was decisively closed by Plato», Ch. Khan, op. cit., p. 255. 
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de aportações sofistas, pendemos para a versão do Eurípides, senão pio, pelo menos 
como um pensador que leva a sério os dados da religião tradicional e os impulsos que 
acendem no ser humano a crença religiosa. Impõem-se então as interrogações: foi o 
dramaturgo um divulgador de ideias perfilhadas por sofistas a que dá forma dramática ou, 
pelo contrário, um «desiludido», um criador que alcança que há mais na terra e no céu do 
que pensam o racionalismo e o agnosticismo dos sofistas, que conclui que o otimismo 
racional não se compagina com as realidades cruas da vida, com as partes irredentas da 
alma humana ao controlo da razão, da prudência. 
Nomes consagrados dos estudos clássicos como Jaeger e Lesky recusam a 
identificação pura e simples de Eurípides com a sofística, convergindo ao considerá-lo, 
não como um seu discípulo, mas, respetivamente, como permanecendo em estado de 
«incessante luta com ela»66, ou como representando a sofística tão só «um setor limitado 
do seu espírito»67. Eurípides era maior que a sofística. Mais recentemente, W. Allan 
sustenta que Eurípides não é um apaniguado de um sofista identificável, mas que partilha 
com eles «a capacity to shock and to provoke reflection about basic ideas» 68 , 
nomeadamente, acerca do direito, da violência, da guerra…69  
Ele era um autor moderno, na perceção do seu próprio tempo: controverso e 
polémico. J. de Romilly pensa que a obra de Aristófanes constitui um indicador seguro da 
reação geral (ou dos setores mais conservadores) da sociedade ateniense aos dramas de 
Eurípides. N’ As Rãs de Aristófanes, nomeadamente, o autor de Hipólito é acusado de 
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 Lesky, A. 1995 História da Literatura Grega, p. 391. 
67
 Jaeger, Werner 1989 Paideia, p. 267. 
68
 Allan, W. 2000  «Euripides and the sophists: society and the theater of war», p. 155. 
69
 Essa capacidade de chocar é colocada em destaque por Diskin Clay (1982 «Unspeakable Words in 
Greek Tragedy»). O incesto era simultânea e paradoxalmente uma das palavras probidas em grego 
(aporreton) e um dos temas maiores da tragédia (presente no repertório de Ésquilo e Sófocles assim como 
de outros tragediógrafos, também abordado por Eurípides, designadamente, num Édipo e em Alcméon em 
Corinto, peças de que nenhum fragmento resta). Era uma prática que os gregos atribuíam aos bárbaros, 
como os versos proferidos em Andrómaca (de Eurípides) por Hermíone comprovam (vv. 173-177). Ora o 
incesto entre irmãos (Cánace e Macário, filhos de Éolo), tratado de maneira explícita por Eurípides na peça 
Éolo, é um dos motivos de queixa de Ésquilo na célebre querela de As Rãs (v. 1081; também em Nuv., vv. 
1371 e ss.). Plutarco reteve para a prosteridade o escândalo que agitara o teatro de Dioniso quando uma 
das personagens de Éolo clama que é vergonhoso e reprovável apenas aquilo que for sentido como tal por 
quem o praticou, tendo Antístenes, presente na audiência respondido, dando voz à opinião comum, que 
aquilo que é vergonhoso é-o independentemente do que pensa ou sente a pessoa que o experimenta (cf. 
Clay, op. cit, nota 26, p. 290). Conclui Clay que o choque que as peças de Eurípides provocaram derivou, 
não do tema, obviamente, que era nuclear nas tragédias, mas da maneira filosófica e desassombrada como 
foi tratado, como se de uma eventual convenção social se tratasse: «Such an explicit treatment of this 
dangerous subject was barely tolerable in the theater of Dionysos and it was reserved for the privacy of the 
social thought of the philosopher», op. cit., p. 290. 
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colocar em cena demasiadas personagens de classe baixa (até escravos, v. 949), 
caracteres reais sem dignidade, alijados do dever da «noblesse oblige», além de discutir 
como se diz acima todo o tipo de ideias novas. Exibe também paixões não condignas com 
o decoro e elevação da tragédia (é o único dos tragediógrafos a reconhecer em eros um 
poderoso motor do comportamento humano e a ostentar em cena nevroses e outras 
doenças psicossomáticas em personagens como Orestes ou Fedra). Ele cederia 
demasiado ao propósito de retratar, sob roupagens míticas, pessoas, acontecimentos e 
questões du jour. O termo «moderno», aliás, tem para Romilly um significado bifronte: 
num segundo sentido, Eurípides é moderno em relação ao presente, devido a 
semelhanças com o teatro francês, sobretudo do tempo posterior à segunda guerra 
mundial, saído da pluma de Artaud, Camus, Sartre, Giraudoux, Montherland, Claudel. 
Portanto, Eurípides areja o palco com toda a casta de ideias novas ou modernas: não só 
temas divulgados pela sofística, mas também a discussão de ideias socráticas, 
nomeadamente, a teoria do intelectualismo socrático (Prot. 353 B1-C2) que associa a 
virtude ao conhecimento e o erro (vício) à ignorância cognitiva (em Medeia, em 
Hipólito…)70. 
3. Teatro e sociedade 
 
Na realização do presente trabalho, demos conta de que não púnhamos em 
causa o pressuposto de que o teatro grego reflete a sociedade, a polis, a(s) 
mentalidade(s) e que era porque nele palpitava o entorno social, político e religioso que se 
tornou tão importante para os gregos; mais especificamente, admitíamos como uma 
evidência que Eurípides põe em cena as crises, tensões e questões do seu tempo, 
ambientando-as em épocas remotas, e que de algum modo através de personagens e 
mitos de antanho o poeta se pronuncia sobre a sociedade sua contemporânea. Por outros 
                                               
70
 Vide Romilly 1986 La modernité d’ Euripide. Como uma amostra a mais dessa feição moderna e 
inovadora do dramaturgo, refira-se um artigo assinado por Edward Herbert (1953 «The Amazing Modernity 
of Euripides») em que o autor explica o apelo que Eurípides exercia sobre o mundo coetâneo por ter sido o 
real criador do drama moderno. Ésquilo é o grande arquiteto da tragédia, Eurípides é o grande inovador. O 
que conduziu a pena deste crítico foi o ensejo de enquadrar as razões de comentários díspares e peculiares 
que a obra do dramaturgo grego então provocava, designadamente o de Robinson Jeffers, em New York 
Times Magazine, 1948: «Lately I had occasion to read more attentively the "Medea" of Euripides, and 
considering the reverence that cultivated people feel toward Greek tragedy I was a little shocked by what I 
read. Tragedy has been regarded, ever since Aristotle, as a moral agent, a purifier of the mind and emotions. 
But the story of "Medea" is about a criminal adventurer and his gun-moll.» (cf. Herbert, op. cit., p. 247). 
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termos, aceitámos como um axioma que o género dramático desempenha uma função 
social e política.  
Tal axioma, obviamente, carece de ser submetido a exame. Em primeiro lugar, 
faremos um breve conspecto da história do teatro grego até Eurípides. Depois, 
referiremos com algum pormenor a crítica que J. Griffin dirige à alegada função 
sociopolítica da tragédia. 
O teatro estava institucionalizado na Grécia antiga. Fazia parte integrante do 
calendário cívico e religioso, portanto da vida social da polis ateniense no decurso do 
século V. Como realça F. de Oliveira, não se conhece qualquer peça que tenha sido 
produzida antes da oficialização dos concursos cénicos71. Um breve relance à história da 
sua institucionalização mostra que Platão na República tinha razões históricas a apoiá-lo, 
quando coloca os poetas trágicos ao serviço da tirania e da democracia (Rep. 568b-d): 
em Atenas foi a tirania de Pisístrato a relançar As Grandes Dionísias, estabelecendo o 
primeiro concurso de tragédia em 53472. Tanto o teatro como o deus que o presidia 
serviriam os seus interesses de limitar o poder da aristocracia, soldando a ligação da 
multidão com o seu líder73. A «multidão» respondeu, favorável e perduravelmente: o 
cálculo político fundiu-se com uma necessidade profunda da alma do povo. Deste modo o 
derrube do regime dos Pisístratos não arrastou consigo a queda do teatro: os cidadãos 
atenienses sentiram o teatro como res nostra. A democracia subsequente, através da 
iniciativa de Clístenes, consolida a tragédia como parte fundamental de As Grandes 
Dionísias em 509-508 e estabelece a coregia, amarrando, assim, ainda mais 
apertadamente, o teatro à fábrica simbólica do regime assente no «demos». A comédia 
teria que esperar, contudo, pelo ano de 487 a. C. para ser definitivamente oficializada. A 
diferença de quase uma centúria entre os respetivos reconhecimentos em grandes 
Festivais denota o desnível de prestígio entre os dois subgéneros dramáticos: a «alta» 
tragédia e a «baixa» comédia. Daí que seja expectável que se tolerasse na comédia o 
que escandalizaria na tragédia.  
É um facto histórico que a Comédia Antiga, representada por Cratino, Crates, 
Êupolis e, eminentemente, por Aristófanes, floresceu no período denominado de 
                                               
71
 Cf. Oliveira, Francisco de 1993 «Teatro e Poder na Grécia», p. 69. 
72
 Uma enumeração de eminentes tiranos ligados à génese do teatro encontra-se em Oliveira, op. cit., nota 
84, p. 86. 
73
 P. Grimal (1986) descobre o «desejo dos tiranos de dar ao seu povo festas em que se forjaria a 
unanimidade social», apud Oliveira, op. cit., nota 83, p. 86. Cf. Csapo, Eric e Slater, William J. 1994 The 
Context of Ancient Drama, pp. 103, 104: o propósito dos novos festivais era, promovendo uma identidade 
cívica e axiológica comum, exibir o poder de um estado unificado, centrado na polis e no seu tirano.  
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«democracia radical» (de 430 a 415 a. C.). O teatro tornou-se tão popular e indispensável 
que Péricles subsidiará o acesso dos cidadãos mais pobres ao espetáculo teatral através 
do theorikon. A hipótese de visar esta medida a fixação dos preços de referência para 
impedir a sua inflacionação, em vez de constituir um subsídio, demonstra igualmente a 
popularidade do teatro. As Grandes Dionísias74 alcandoraram-se a uma ocasião solene, 
estruturadas por cerimónias que unem a dimensão religiosa e cívica e que enfatizam o 
dever do indivíduo relativamente à coletividade: o ponto de partida do festival era 
constituído por libações derramadas por estrategos, ocupantes dos mais altos cargos do 
estado, anunciavam-se previamente os nomes de benfeitores da cidade, expunha-se o 
tributo das cidades aliadas de Atenas na orquestra onde, depois, desfilavam rapazes em 
traje militar, órfãos de guerra, educados pelo estado. Tal enquadramento cerimonial e 
solene vinca que uma peça de teatro, além de ser obra de um autor, era também 
expressão da coletividade. 
Firmemente ancorado na sociedade e no regime, o teatro clássico decai quando o 
seu esteio, o sistema da polis, se vai esboroando. Reputados helenistas afirmam esse 
laço umbilical: por exemplo, L. R. Hunter diz que «A tragédia clássica, não menos do que 
a comédia aristofânica, é um produto da pólis e reflete continuamente sobre a vida da 
pólis» e daí que seja indubitável que o drama «was an accepted medium in which to air 
matters of general importance to the citizens»75 . É significativo então, post hoc, que 
Cnémon, o protagonista do Díscolo de Menandro, o principal autor da Comédia Nova, já 
não refira sequer a polis76. A salvação do indivíduo («soteria») não passa mais pela 
mediação deste corpo coletivo: a moral de Menandro reconduz à moral homérica no 
sentido em que «o Estado é substituído pelo relacionamento entre células familiares 
interdependentes, com base na entreajuda e na amizade»77. 
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 O concurso trágico, anual, realizava-se nos três últimos dias d’ As Grandes Dionísias no fim de março; 
outro concurso efetuava-se n’ As Leneias, no fim de janeiro (de notar que a tragédia integrou As Leneias 
apenas no ano de 432); porém, o primeiro tinha uma dimensão internacional, contando entre a audiência 
estrangeiros enquanto no segundo o auditório era exclusivamente ateniense (cf. Aristófanes 1998 Os 
Acarnenses, vv. 501-509, trad. de Mª de Fátima Sousa e Silva). 
75
 Hunter 1985 apud Oliveira, op. cit., p. 69 e nota 9, p. 71. Autores e citações pertinentes a este respeito 
encontram-se profusamente neste artigo. Apraz referir a citação inaugural que inverte a base e o topo do 
edifício social, pondo a superestrutura artística como alicerce da estrutura política: a tragédia ática constituía 
«O Belo específico sobre o qual se apoia a democracia», R. Cantarella 1970, apud ibidem, p. 69. 
76
 Cf. Oliveira, op. cit., p. 82. 
77
 Ibidem, p. 83. Nesse trânsito, sobressai a influência de Eurípides que desbrava o caminho que conduz a 
Menandro. Sobre a relação entre Menandro e Eurípides, ver Antonio Garzia 1961 Studici su Euripide e 
Menandro, especialmente o capítulo «ll Dyscolos alla luce della tradizione teatrale», em que são relevados 
os elementos euripidianos presentes na peça mais conhecida de Menandro: o prólogo, a técnica de entrada 
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O ponto que interessa debater é o que está implicado na oficialização e 
institucionalização do teatro, por outros termos, a natureza da relação entre o drama, a 
sociedade e o estado. S. Said verificava que «Scholars from various countries and 
different political opinions now fully agree about the political character of Greek tragedy... 
But this broad consensus on the political nature of tragedy disappears as soon as one tries 
to [make] explicit one's definition of "politics" and "political"»78 . Admitindo a natureza 
política da tragédia, segue-se que é importante avaliar qual o grau de autonomia que os 
dramaturgos detinham. Estava então o teatro fadado à defesa do status quo, político e 
ideológico e a ser utilizado como forma de propaganda do estado, estando os 
dramaturgos comprometidos com o regime vigente, engendrando «media» ao serviço de 
uma ideologia oficial, de um sistema de valores consistentes com a realidade política79? 
Pelo contrário, os autores dramáticos dispunham de ampla «liberdade de expressão» 
(proporcionada pelo próprio regime democrático 80 )? Atribuída uma função didático-
pedagógica ao teatro, esta passava também pelo criticismo social, político e institucional 
em vez de consistir no reforço da coesão comunitária? Não serão estas questões 
deslocadas se pensarmos que o que levava as pessoas a assistir a tragédias era tão só 
ver histórias envolvendo reis e deuses, grandes crimes e grandes castigos, haurindo um 
prazer estético composto de piedade e terror, desafogando as suas emoções? Queriam 
ver, estilizadas, as suas vidas, conflitos e eventos políticos? Ou, ao invés, desejavam tão 
só ver grandes destinos, grandes dilemas morais, e situações extremas em que o 
horripilante tinha tanto relevo, desligando-se do hic et nunc social e político? 
As questões levantadas tocam problemáticas complexas como o estatuto da 
esfera simbólica no funcionamento das sociedades e das culturas e o cariz da experiência 
teatral (cognitiva ou emocional? Cognitiva e emocional, em igual ou diversa medida?). 
Também implicam que se interroguem as origens religiosas do teatro e se decida sobre o 
                                                                                                                                                            
em cena, o emprego do tetâmetro, a predileção pelo estilo gnómico, as peripécias rápidas, o happy end… 
Enquanto Ésquilo firmava o seu mundo na crença na justiça divina e no respeito pela polis em que vivia, no 
teatro euripidiano as personagens sentem-se frequentemente sós num mundo confuso e precário como 
Orestes eloquentemente exclama em Electra (vv. 367-79) (cf. Bruno Snell 1983 «From Tragedy to 
Philosophy», pp. 400, 401). Nesta linha, a pungente tragédia Hécuba é frequentemente interpretada como, 
seguramente, a ilustração de um mundo sem polis, e, aparentemente, sem deuses. 
78
 Apud Griffin, J. 1998 «The social function of Attic Tragedy», nota 2, p. 39. 
79
 Para G. Cerri, a tragédia constituía um «vero e proprio apparato ideologico di stato», idem 1979 
Legislazione orale e tragedia greca, apud Griffin, op. cit., p. 269. 
80
 O caráter desabrido da comédia antiga e o modo como fustigava figuras públicas enquadram-se no 
regime de democracia que vigorou em Atenas sobretudo a partir das reformas de Efialtes em 462/461 até 
ao deflagrar da Guerra do Peloponeso em 432 (cf. Oliveira, op. cit., p. 85). 
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seu eventual carácter ritualístico. Há ilustres defensores, quer de uma, quer de outra tese: 
para alguns, o teatro clássico nada tem a ver com ritual (emancipou-se das suas origens 
religiosas; o estar no teatro não é um ato religioso81); para outros o poder do teatro 
dimana justamente de permanecer uma liturgia (o termo em grego ático tem um 
significado cívico e religioso, inclinando-se para o último ao evoluir para a koine), de 
constituir um prolongamento e uma exploração do mítico e do religioso 82 . Pode-se 
observar que as perguntas apresentam um sabor demasiado atual e que são muitas. Por 
outro lado, não têm em devida conta a diferença entre tragédia e comédia, entre o sério e 
o cómico.  
          Evitamos cautamente aprofundar essas problemáticas referidas, designadamente, 
aquelas relativas à origem da tragédia e à natureza da vivência subjetiva do espetáculo 
trágico. Devidamente inteirados acerca da concatenação estreita que liga esses 
problemas (por exemplo, se a experiência trágica é fundamentalmente emocional, um 
chorar sobre a desgraça alheia que, contudo, nos pode tocar, a operatividade do eventual 
elemento crítico-voluntarista fica à partida desvirtuado), interessa-nos considerar o 
hipotético pendor crítico e interventivo do género trágico, e do teatro euripidiano em 
particular.  
           Neste ponto, julgamos oportuno referir a acutilante crítica que J. Griffin desfere às 
leituras políticas, sociais e institucionais (e interventivas) da tragédia ática como um todo. 
           3.1. A escola «coletivista» e os seus descontentes 
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 Ver Oliver Taplin 1983 «Emotion and Meaning in Greek Tragedy», onde o autor rebate o padrão da 
fertilidade ritual que G. Murray estendeu à tragédia, argumentando que o drama rompeu com a 
repetitividade do ritual, subtraindo-se ao controlo de ações estilizadas e codificadas, para lá de qualquer 
mimetismo e que as circunstâncias rituais (procissões, sacrifícios) do festival de Dioniso não deixaram 
qualquer traço na tragédia em si mesma (ibidem, pp. 3, 4). A. Henrichs, por sua vez, repulsa o epíteto de 
ritualista, no sentido que convém a Jane Harrison (autora de referência da escola ritualista de Cambridge, 
inícios do século XX), a Dodds ou R. Seaford, marcando que, sendo a tragédia um reflexo da polis, a sua 
temática (mito) e estrutura (designadamente, performances do coro) determina a centralidade de deuses e 
rituais em detrimento de outros aspetos da vida da polis (cf. 2000 «Drama and Dromena: Bloodshed, 
Violence, and Sacrificial Metaphor in Euripides», p. 175). Enquanto o ritual subordina os legomena aos 
dromena, a tragédia inverte essa relação, baseando-se na performance verbal a expensas da ação (o 
sacrifício, o derramamento do sangue, a libação são efetivos no ritual… ibidem, p. 176). A representação da 
violência inerente ao mito é realizada no drama pela palavra, o que faz toda a diferença (ibidem, p. 177). 
82
 Cf. W. Burkert 1966 «Greek Tragedy, Greek Sacrifice», apud Mª de Fátima Sousa e Silva 2005 Ensaios 
sobre Eurípides, p. 127, nota 1. O género dramático defluiu, nas suas origens, do «canto entoado no 
momento do sacrifício da cabra», ritual dionisíaco. O altar no centro da orquestra é um vestígio revelador da 
ligação umbilical da tragédia ao ritual sacrificial de Dioniso. 
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           O foco da sua crítica incide sobretudo nos quatro primeiros ensaios coligidos no 
muito citado livro de 1990 Nothing to do with Dionysus? Athenian Drama in its Social 
Context, seriáveis em gradação crescente de sofisticação no ver de Griffins. No primeiro, 
«The Theater of the Polis» de Oddone Longo, é posto em causa o abandono dos 
conceitos de autonomia de autor e obra, apagados diante das complexas condições 
institucionais e sociais que enquadravam os processos de produção literária em Atenas. 
Griffins lembra que a ideia grega da Musa inspiradora da poesia aproxima os gregos da 
espontaneidade criativa cara à estética burguesa; a discussão da poesia entre os gregos 
equacionava-se em termos de personalidade literária, de bem vincada idiossincrasia, 
como prova Aristófanes n’ As Rãs ou nas Mulheres que celebram as Tesmofórias. Nessa 
linha «institucionalizante», R. Seaford atribui o papel crucial às instituições e à polis 
enquanto tal na fixação e primado da Ilíada e da Odisseia por corporizarem 
excecionalmente estas epopeias as aspirações da polis no seu início. A tragédia, aduz N. 
T. Croally, deve ser vista como refletindo os objetivos e métodos da democracia.  
           Tal cunho democrático, específico da tragédia, é um dos pontos mais vivamente 
contestado por Griffin. Entretanto, vai observando que as instituições sociais parecem 
preencher o lugar vago deixado pelas classes, a luta de classes e a dialética, 
substituindo-as como os verdadeiros agentes da história e da cultura e que a Musa da 
tragédia, que gravita em torno de casas dinásticas e suas míticas cabeças coroadas, se 
declara democrata sem reservas. A função primacial do teatro, promovido pelo 
«sponsor», isto é, a polis qua instituição social, é a de consolidar a identidade social e 
manter a coesão da comunidade (O. Longo). Mas dá-se o caso de Platão perfilhar o ponto 
de vista totalmente contrário (Rep. 3.39), indicando que a tragédia quebrava a 
homogeneidade social. A audiência nunca foi coletiva no sentido de ser uniforme 83 
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 Reconhecendo diferenças internas no seio do público do teatro ateniense, nomeadamente, entre uma 
elite culta a que pertence o dramaturgo com códigos linguísticos e esquemas concetuais comuns e, na outra 
extremidade do espectro da variabilidade, um «strato di base» de competências e conhecimentos mais 
reduzidos, Stefano Jedrkiewicz (1992 «Teatro attico e communicazione di massa: Ipotesi di ricerca») 
destaca três poderosos fatores de homogeneização: «l’assuefazione tradizionale a questa specifica forma di 
comunicazione» e a presença regular de «connaisseurs» como ex-corifeus, atores e sobretudo coreutas; a 
expansão da isegoria desde as reformas de Clístenes para uma espécie de «principio della eguaglianza 
culturale nella polis»; a feição tutorial «tradicional» da coletividade ática, que M. I. Finley 1983 Politics in the 
Ancient World, descreveu como "face-to-face community" (ibidem, pp. 11, 12). Mesmo durante a Guerra do 
Peloponeso, «resta presupposto insopprimibile del funzionamento del teatro attico, come istituzione politica, 
l’idea di una fondamentale omogeneità culturale del pubblico, della sostanziale unità, se non delle 
competenze ricettive dei suoi membri, almeno dell'orizzonte di attesa del messaggio che sarà comunicato 
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(Aristófanes não via harmonia entre pais e filhos e no anfiteatro sentavam-se tanto 
rústicos pastores e camponeses como personalidades de que conhecemos o talento 
intelectual como Sófocles, Sócrates, Tucídides…) e, se a polis tinha como fito a coesão 
social, seguramente encontraria meios mais simples e eficazes do que a tragédia. B. 
Heiden julga que, vendo-se os atenienses em permanente estado de mudança, 
encaravam a experiência teatral como um um meio de conviver com esse estado de fluxo, 
esperando que o teatro não subvertesse mas reforçasse os valores da cidade. Contrapõe 
Griffin que esse desiderato seria demasiado subtil para a cidade apreender e trata-se de 
um esteio demasiado frágil para manter a tragédia viva durante mais de um século. O 
coro parece deixar de ter mistérios para O. Longo, convertendo-se na representação do 
corpo coletivo dos cidadãos. Mas como se compagina essa teoria com o facto de, das 33 
peças sobreviventes, apenas Édipo em Colono e Heraclidas terem coros formados por 
cidadãos áticos? Como bem nota J. Gould, os coros frequentemente exóticos e 
desprovidos de capacidade de ação eram, como no caso de cativas estrangeiras, 
percebidos pelos cidadãos como dupla ou triplamente marginais.  
           Os dois ensaios seguintes pretendem precisar funções sociais particulares: Winkler 
vê na tragédia «uma aura cívico-militar», focada nos efebos, cuja prestação no Coro era 
uma espécie de equivalente ao serviço militar em que teriam que demonstrar «the same 
precision skills that were required for hoplite marching». Tal fantasia esboroa-se, referindo 
o Coro de Agamémnon, composto de velhos que mal se conseguem ter em pé ou o Coro 
de As Troianas em que as prisioneiras dissipam a sua energia em lamentações. É 
verdade que o desfile de órfãos de guerra em trajes militares (para além do poder e da 
glória, tal parada enfatiza o custo e o sacrifício, nota C. Pelling, em Greek Tragedy and 
the Historian) ou a exibição dos tributos das cidades sob domínio do império cumpriam a 
patente finalidade de impressionar, fossem os cidadãos, fossem os enviados de estados 
estrangeiros e outros visitantes. Porém, tal argumentação passa ao largo do certame do 
ditirambo, parte não menos integrante dos Dionysia, em que competiam vinte coros 
(metade efebos, metade homens feitos – não apenas efebos então), e onde, dada a 
informação disponível, nada de militarista se salientava. A este respeito, chama-se à 
colação as opiniões contrastantes de H. Kuch e de B. Zimmermann acerca da 
representatividade política de ditirambo e tragédia: o primeiro julga que o ditirambo, pelo 
                                                                                                                                                            
dal dramaturgo» (ibidem, p. 12). É escusado comentar que J. Griffin não concordaria com uma só letra 
desta citação. 
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seu arcaísmo, era favorecido pelos aristocratas conservadores enquanto a tragédia era 
promovida pelo partido democrata; o segundo descobre no ditirambo, todavia, um cariz 
igualitário e democrático, imbuído do espírito de solidariedade de cada uma das dez tribos 
de Clístenes. 
           A função social recortada por F. Zeitlin, no terceiro ensaio em foco, é mais 
elaborada, diz Griffin, dado que já tem em atenção as emoções trágicas, descuradas de 
regra nas análises sociopolíticas. Perante o paradoxo de uma audiência masculina versus 
ações em que predominam mulheres como protagonistas e como membros de coros, 
Zeitlin tira que a exibição de comportamentos e sentimentos femininos comporta a 
seguinte mensagem para o público masculino: a autoafirmação da masculinidade deve 
contemporizar com os sentimentos de piedade, temor e até «forgiveness». O feminino é o 
radicalmente outro, jamais constituindo, funcionalmente, no drama em ato, um fim em si 
mesmo («nothing change for them»); em vez, a tragédia usa o feminino com o objetivo de 
imaginar «a fuller model for the masculine self», tornando-o recetivo às frequentemente 
banidas emoções de piedade e alarme.  
        Griffin responde, contra essa exclusão das mulheres como fim em si mesmo, que os 
casos de Medeia (é ela e não Jasão que está no centro da acão trágica, ao contrário das 
alegações de Zeitlin) e Dejanira (em Traquínias) mostram à saciedade que essas 
mulheres, em palco, mudam («change») o mais radicalmente possível; remete para a 
epopeia homérica, de que a tragédia é herdeira, onde os sentimentos de piedade afetam 
deuses e homens (por exemplo, Ulisses chora como uma mulher, em Od. 8. vv. 521 ss.) e 
remata, chamando a atenção para o facto de que é difícil de conceber que qualquer 
indoutrinação estatal veiculasse tão complexa teoria como a de Zeitlin (o self masculino 
que play the radical other com o propósito de concluir que o mundo masculino não é 
autotélico e completo…).  
        O quarto ensaio de S. Goldhill modifica a orientação da função social: os Dionysia 
eram não apenas um festival de feição patriótica mas também também essencialmente 
um festival da polis democrática. Enquanto «democrática», formava um medium «didactic 
and questioning», ou como Croally põe, em Euripidean Polemic, a tragédia questiona 
tanto quanto afirma a ideologia. A isto Griffin observa que «That the citizen of a 
democratic state has a duty to question its values may be what is believed by liberal 
thinkers in a modern democracy (...) I see little likelihood that fifth-century Athens (...) 
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would have pursued (...) this extraordinarily oblique and ironic form of education against its 
own cherished values»84.  
      Também a inflexão que C. Meier dá, em The Political Art of Greek Tragedy, à leitura 
social da tragédia, isto é, no drama ressoam os problemas políticos e morais que a súbita 
aquisição de um império suscitou nos cidadãos atenienses habituados aos confins da 
cidade-estado, após a derrota persa de 480 a. C., não colhe, visto que nas peças não se 
enxerga um comandante que servisse de modelo a um chefe ateniense responsável por 
tropas aliadas. Teseu em Suplicantes ou Édipo em Colono tinha sob o seu comando 
apenas tropas gregas. A conquista e destruição de Troia não são vistas de maneira a 
proporcionar qualquer conforto ao imperialista. Sempre que um estado poderoso tenta 
imiscuir-se nos assuntos internos de outra nação (Egípcios nas Suplicantes de Ésquilo, 
Espartanos em Andrómaca, Argivos em Heraclidas, Tebanos em As Suplicantes de 
Eurípides e em Édipo em Colono), sobreleva o imperativo moral de resistir a essas 
interferências. Na ordem do dia do debate político interno de Atenas, esgrimiam-se 
argumentos entre oligarquia (aristocracia) e democracia. Porém, nas tragédias 
encontram-se discussões que põem em confronto democracia e monarquia (esta última 
forma de governo não estava realmente na agenda como se depreende de Vespas, vv. 
489-491, em que o protagonista faz ver que não ouviu falar da palavra «tirano» durante os 
últimos cinquenta anos).  
        R. Seaford vê a mensagem política da tragédia por outro ângulo: «the fall» das 
dinastias monárquicas abria caminho ao estabelecimento das democracias, redundando 
em benefício da polis, da consciência democrática dos cidadãos. O culto («death-ritual») 
de heróis de espírito tão pouco cooperativo como Aquiles e Filoctetes traduz-se como 
uma forma de apropriação coletiva, convertendo essas figuras catalisadoras de violência 
recíproca num instrumento promotor de solidariedade comunitária. A esta linha 
interpretativa Griffin opõe que, em vez da instituição de cultos com relevância para os 
atenienses, o final das peças lida com profecia de alguma coisa. Mesmo em Édipo em 
Colono, deparamos, não com um culto simultaneamente permanente e coletivo, mas com 
a reiteração de que a localização do túmulo de Édipo deve permanecer secreta, exceto 
para o rei, e nunca deve tornar-se o cenário para lamentações. Como diz perentoriamente 
P. E. Easterling, em Tragedy and the Tragic, «The play ends in a refusal of ritual». E onde 
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é que no enredo das peças se indica que após a queda das dinastias reinantes luzirá o 
futuro melhor assegurado pela coletividade democrática?  
         Chegados a este ponto, que fazer da ligação da tragédia à polis? Griffin rasga uma 
outra via. Entretanto, salienta que os arcontes responsáveis pela seleção das peças não 
apresentam semelhanças reconhecíveis com «the Arts Council in Britain» ou, menos 
ainda, com o Ministério da Cultura da ex-União Soviética e que o heroísmo nas epopeias 
homéricas não recebe uma aprovação total, sem ambiguidade. A porta que a tragédia 
entreabre para a história e sociedade do século V é identificável justamente na predileção 
mostrada por situações de extremo pathos (que a épica homérica descura): suplicantes 
que se refugiam nos altares dos deuses, tentando escapar à morte ou à escravatura, 
tiranos cuja proibição de enterrar os mortos é desafiada, erros que ameaçam derivar em 
sérios crimes ou que arrastam de facto o desastre, posteriormente lamentado, ou ainda 
agravados com a blasfémia. É que lendo Heródoto e Tucídides, verifica-se que cenas 
desse tipo figuram preeminentemente nas páginas da história real. A historiografia atual 
bem pode ter posto de lado os grandes acontecimentos e os grandes homens para 
realçar a «estrutura», mas os atenienses achavam que um Péricles, um Alcibíades e 
outros do mesmo jaez podiam influenciar o curso dos acontecimentos. Além disso, 
permaneciam vivas as velhas questões morais para tragediógrafos e seu público. Os 
terríveis dilemas e os crimes monstruosos, diz Griffin, brotam de níveis da mente bem 
diferentes e mais profundos daqueles de onde saem políticas e constituições, reportando-
se a «primitive and universal taboos and anxieties»85. Termina, sibilinamente, por sugerir 
que foi justamente por a tragédia não se ter vinculado a uma sociedade datada, não ser 
paroquial no tempo e no espaço, que sobreviveu à debâcle da cidade-estado 
democrática, permanecendo viva e, ainda hoje, apelativa. 
         Um dos autores visados, R. Seaford86, enfrenta o repto de Griffin, pretendendo na 
sua réplica dissipar a impressão de que «os coletivistas» dependem de assunções vagas 
e apriorísticas enquanto os reparos de Griffin estariam firmemente ancorados nos textos, 
confinando-se às críticas que Griffin desfere às suas posições como uma amostra do tipo 
de argumentação por ele utilizado e trazendo ao debate novo material pertinente. 
Preliminarmente, denuncia o vezo do crítico em caricaturar as posições dos coletivistas, 
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rasurando nas citações importantes ressalvas (por exemplo, quando cita a afirmação dele 
mesmo, Seaford, de que as obras homéricas foram adotadas porque corporizavam as 
aspirações da polis, não transcreve entre as qualidades, ressalva que deixa em aberto 
outros fatores além da causa social) ou no momento em que identifica a ideologia comum 
dos coletivistas/institucionalistas no marxismo quando a páginas tantas refere o 
desacordo entre a atual conceção liberal do estado (por suposto, perfilhada pelos 
coletivistas) e a sociedade grega de então (a qual dificilmente se poderia imaginar a pôr 
em causa, através do teatro, os seus valores consagrados). 
     A Musa que Griffin traduz como equivalente da criatividade artística individual pode 
ler-se, antes, como a consciência de uma alteridade em ação e, por isso, dos limites do 
talento individual. Aqui concordamos com Seaford. Contudo, o exemplo a que Seaford 
recorre, as congeminações de Jespers Venbro que olham para a Musa épica como uma 
representação religiosa da pressão social que controla o bardo, só pode ser lido por 
Griffins como mais um exemplo de reducionismo social. Para nós os poetas gregos bem 
podem ter pensado genuinamente que a sua arte era um dom da musa ou do deus, sem 
consciência de simbolismo ou metáfora, ou do condicionalismo social subjacente.  
    O trazer de Aristófanes para a liça pode infletir-se no sentido oposto ao pretendido 
por Griffin. Ésquilo e Eurípides são, indubitavelmente, caracteres bem marcantes em As 
Rãs; sem embargo, acabam por generalizar e polarizar o velho e o novo na disputa 
(política) sobre que tipo de tragédia beneficia a cidade. A audiência do teatro ático era de 
facto mais uniforme que muitos dos atuais públicos, em razões de simples demografia: o 
número de cidadãos em idade de voto não ultrapassava as dezenas de milhar (20.000 a 
30.000 no dealbar do século IV; cerca de 50.000 em meados do sec. V), sendo seguro 
que no anfiteatro, mesmo admitindo a presença de estrangeiros, metecos, mulheres e 
escravos, estariam regularmente alguns milhares de cidadãos politicamente motivados 
que em tribunais e na assembleia se ajuntavam em massa para tomarem decisões 
cruciais. A experiência teatral, uma espécie peculiar de prazer, era partilhada pelo público 
que também, por isso, seria afetado pela dramatização de questões morais, políticas e 
religiosas.  
   As citações de Górgias, Platão e Aristóteles, feitas por Giffrin vêm, a contrario, 
sublinhar a uniformidade da reação do público como um todo em vez de caracterizar o 
prazer trágico como individual. Longe de desconhecer o complexo prazer trágico, os 
52 
 
coletivistas identificam justamente nesse sortilégio da tragédia o seu poder de influência. 
A convocação de Platão para o debate é imprudente pois, numa passagem que Giffrin 
não refere (Rep. 605 b), o filósofo que era profundamente hostil à democracia julga que o 
efeito da tragédia era o de entregar o governo da cidade ao pior tipo de pessoas, donde 
se infere o nexo entre tragédia e democracia. Ao contrário de Griffin, Platão quer banir a 
tragédia porque para ele são evidentes as suas consequências políticas. Se a tragédia 
alcança a coesão da polis democrática, não seria expectável que, não só Platão, mas 
também Aristóteles (em cuja Poética brilha pela sua ausência a palavra polis) e em certa 
medida Aristófanes (o comediógrado não era um puro democrata) a enaltecessem…  
  Ao achar que a tragédia não apresenta nada de especificamente democrático, Griffin 
aduz como prova que o estabelecimento dos certames trágicos foi obra de tiranos e, após 
o fim da democracia ateniense, continuaram por muito tempo a representarem-se durante 
o domínio dos descendentes de Rómulo. Não é aí que bate o ponto: a tragédia não tem a 
mesma compleição política nos romanos - em Séneca, a política das suas peças difere 
marcadamente da dos seus ilustres predecessores gregos, como os coletivistas poderiam 
prever, dada a diferença da sociedade romana em que se enquadra a obra do estoico. A 
este respeito, pensamos que Griffin marca pontos pois, desaparecida a polis, não se pode 
manter que o efeito da tragédia ática fora primacialmente reforçar a coesão comunitária 
de um regime que desapareceu. Ido o regime, e respetiva sociedade, devia cair com o 
seu suporte a tragédia. Também é digna de apreço a observação deste classicista de 
que, admitida essa vertente crítica suposta, ela passava estranhamente desapercebida à 
alçada censórea dos magistrados romanos que não simpatizavam propriamente com 
tentativas de subversão da ordem vigente… 
Regressando a Seaford, clama este que não é verdade que a monarquia/tirania não 
constasse do horizonte político dos atenienses, que teriam diante de si apenas a antítese 
democracia/oligarquia-aristocracia. Com efeito, essa alternativa durou durante todo o 
século, não esmorecendo, a consciência de que a democracia se erguera sobre as cinzas 
da tirania (por isso, por considerá-la um papão cujo anacronismo os atenienses teimavam 
em não reconhecer é que Aristófanes recorreu ao ridículo, provando desse modo a 
contrario que essa consciência estava bem viva) e que, segundo Tucídides, o cidadão 
democrata comum associava a oligarquia à tirania, temendo conspirações de origem 
oligárquico-tirânica. Não por acaso os tiranicidas foram agraciados pela singular honra de 
decorar com imagens suas a agora, provavelmente em lugar de destaque na orquesta e 
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os seus descendentes terão recebido benefícios do estado pelo menos até Péricles. Na 
reunião da assembleia amaldiçoava-se quem aspirasse a ser tirano ou a restaurar a 
tirania, etc. Nas sociedades, é tão importante o que existe (na realidade, não havia 
condições de o governo de um só vingar em Atenas) quanto a perceção popular do que 
pode existir. 
Griffin entra em falácia quando julga que os defensores da função social e política da 
tragédia são forçados a admitir que nas representações teriam que ser ventiladas 
«straightforward» questions du jour – oligarquia versus democracia, os problemas do 
império, etc. Até os coletivistas ouviram falar da dimensão mítica da tragédia… Esta é 
entre outras coisas «a highly complex synthesis of these traditional myths (and their 
values) with, inevitably, new elements (and values) emanating from the society in which 
they were created»87. O mito tradicional não proporciona grande espaço para o conflito 
aberto entre democracia e monarquia. Porém, frequentemente se centra em crimes e 
desastres de indivíduos poderosos, associáveis a experiências históricas de tirania, 
permanentemente recordadas: eis aí nessa interseção subtil entre o mito e a realidade 
coetânea a explicação para a dicotonomia entre monarquia/ tirania (Seaford faz notar que 
eram designados seja por basileus, seja, mais amiúde, por tyrannos os reis das míticas 
dinastias) e democracia. Em Édipo Rei e em Antígona, as ações de tiranos poluem 
totalmente a polis; na primeira destas peças, Édipo é assimilado à figura do bode 
expiatório cujo exílio ou morte purificam a comunidade. A autodestruição da família real 
deixa a comunidade alijada do peso da culpa e desembaraçada da necessidade da 
vingança. As tragédias do ciclo tebano tranquilizam os atenienses mediante três 
maneiras: os horrores da tirania são removidos para o distante passado mítico; as 
tensões entre tirania e polis são resolvidas através da autodestruição do clã e os horrores 
da tirania são projetados para outro espaço, Tebas. Seaford considera pertinente e 
legítimo que se coloque a tragédia diante do pano de fundo de rituais como o culto do 
herói (aquele que é honrado como herói foi frequentemente um ofensor da comunidade) e 
o do pharmakos, cuja morte ou exílio salvam a polis, pois esses rituais muito 
provavelmente impregnavam «the perceptual filter» da audiência. Aqui pensamos que a 
argumentação de Seaford está em linha com a ênfase que Griffin dá ao solo mítico e 
arcaico da tragédia, formado por «primitive and universal taboos and anxieties». O que 
Seaford faz é articular a ambivalência do culto do herói e do pharmakos com a 
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ambivalência que o tirano detém na memória histórica dos atenienses (simultaneamente 
benfeitor da cidade, como registam Heródoto 1.59.6 e Tucídides 6.54.5, e criminoso 
expulso, universalmente detestado). Rematando, «The suffering or death of what G. rightly 
calls the 'towering personalities' of tragedy has the huge attraction of providing 
simultaneously not only the solidarity of lamentation that is both pleasurable and collective 
but also symbolic resolution of the tension between tyrannos and polis.»88. 
   Para nós, as críticas de Griffin são úteis ao marcar a diferença entre o modo 
discursivo e de performance da tragédia e o da poesia manifestamente didática e 
panegírica ou da oratória cívica como orações fúnebres, etc; ao sublinhar as tangências 
entre a tragédia e a história factual nos grandes lances e nos grandes tormentos 
individuais e coletivos; ao destacar os ingredientes arcaicos e os velhos interditos que 
subsistem na ação trágica e a animam; ao recolocar no centro do debate a função 
estética (esse misto de encantamento, alarme e compaixão que freme nas emoções do 
espetador).  
 Porém, como poderia estar a tragédia blindada a aspetos sociais e políticos? Como diz 
Seaford, qualquer intérprete «sério» da tragédia tem que reconhecer ecos de práticas e 
temas da polis ateniense como «democracy, philosophy, written law, the mysteries, the 
development of rhetoric, the legal position of women, the Peloponnesian war»89, inter alia. 
O ónus da prova oscila neste ponto para o lado de Griffin. Ele tem razão quando alerta 
para a diferença entre o estado ateniense e os estados modernos no que concerne a 
aparelhos burocráticos e que termos como propaganda de estado, indoutrinação cívica e 
outros apenas podem, dizemos nós, ser transferíveis para a realidade ateniense ou grega 
cum grano salis e mais ainda para o teatro trágico com as suas peculiares convenções de 
tema e estrutura. Porém, é sempre oportuno topar com reformulações da velha questão 
da alteridade grega, de serem ou não os helenos inteiramente outros: quanto mais um 
texto antigo parece conformar-se «with our own most cherished notions, to sympathize 
with our liberal ideas about the state, to support our modern conceptions of ideology», 
mais alerta deve estar o intérprete acerca da adequação dos seus a priori90. 
Reportando-se a esta polémica, J. Gregory conclui que, desde que se exclua uma 
exata correspondência entre tragédia e vida real, justifica-se a descrição da tragédia ática 
                                               
88
 Ibidem, p. 44. 
89
 Ibidem, p. 35. 
90
 Griffin, op. cit., p. 61. 
55 
 
como um género instrucional e, assim, a referência a textos da tragédia como «evidência» 
para assuntos sociais e políticos coetâneos, no caso, concernentes à questionação da 
autoridade nas áreas doméstica, cívica ou militar. Regista que para Griffin apenas 
Eurípides, de entre os grandes tragediógrafos, encorajava a audiência a questionar o 
status quo, os valores estabelecidos, e que justamente essa atitude pouco convencional 
valeu-lhe a hostilidade dos tradicionalistas. Tanto quanto pudemos verificar, Griffin, 
reportando-se a As Rãs, tira que, para Aristófanes, Eurípides foi o enfant terrible que veio 
perturbar a veneranda e antiga harmonia. Em todo o caso, dando crédito a essa alegação, 
depararíamos com um «scholar» que, tendo colocado com animosidade sérias reservas a 
correntes interpretações que «politizam» a tragédia antiga, afirma que algo mudou com 
um Eurípides irónico e incómodo. Reconhecemos um padrão que é regularmente 
declinado: na grande trama da tragédia ática Eurípides representa uma nota dissonante. 
Basta, porém, para repor o conflito de interpretações que rodeia a obra do filho de 
Salamina remeter para visões divergentes. Assim A. W. H. Adkins sustenta que, numa 
peça tão aparentemente «crítica» como Hécuba, em vez de repudiar vigorosamente a 
visão popular grega de que a justiça consistia na mera retribuição de favores (como pensa 
Lionel Pearson), Eurípides reafirma a escala tradicional de valores pois «no character … 
has attempted to reject accepted values in favour of a higher standard»91. Noutro âmbito, 
Matthew Wright conclui que, longe de ser um crítico ou agressivo inovador no domínio da 
reflexão literária (temas típicos como a função social da poesia, o contributo do talento, da 
tecnhe ou da inspiração, a originalidade enquanto pedra de toque para julgar da 
excelência literária, são abordados pelos coros e personagens de Eurípides com mais 
frequência do que nos seus ilustres predecessores), Eurípides mostra ser distintamente 
conservador, «típico» e «tradicional», em continuidade com «the earlier Greek poetic 
tradition»92. 
 Diversamente, J. Gregory, elegendo o tema da escravatura, articulando-o com o dos 
bastardos e das mulheres, pretende provar que a Eurípides cabe com propriedade a 
categoria atual do «social critic», em vez do «social activist». Com efeito, o retrato 
euripidiano de «nobres escravos» não significa que Eurípides preconizasse, ou as peças 
por ele, fosse a condenação da escravatura per se, fosse a sua abolição93. A produção 
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 Atkins, Arthur W. H. 1966  «Basic Greek Values in Euripides’ Hecuba and Hercules Furens», p. 205.  
92
 Cf. Wright, Matthew  2010  «The tragedian as a critic: Euripides and Early Greek Poetics», pp. 181, 182. 
             
93
 Ver Gregory, Justina 2002 «Euripides as Social Critic», p.160. No que respeita ao tema da escravatura na 
obra do dramaturgo, ver a sinopse detalhada de Guthrie Les Sophistes, pp. 164-166. Espanta a variedade 
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trágica não era dominada pela urgência de responder, como outras formas de retórica, às 
pressões do momento: o seu tempo é o tempo do mito94. Mesmo a mediação da comédia 
apresenta complexidades de estilização que tornam problemática a reconstrução de 
atitudes sociais pois é lábil o ponto de distinção entre realismo e fantasia, onde acaba o 
realismo e descola a fantasia95. 
  
                                                                                                                                                            
contraditória das passagens em peças e fragmentos acerca deste assunto. A maneira como Guthrie distribui 
as citações e respetivos comentários autoriza que pensemos que este autor concordaria com a distinção de 
Gregory. En passant, é referido um «instrutivo» artigo de R. Schlaifer o qual, embora reconheça que para 
Eurípides um escravo possa ser melhor que o seu amo, o dramaturgo dá a sua aquiescência à opinião 
comum de que a escravatura é natural, apoiando-se, na ótica de Guthrie, unilateralmente no fr. 47, não 
levando em devida conta que se desconhece o seu contexto dramático e a personagem que o profere 
(ibidem, p. 164 e nota 4 da mesma página). 
94
 «Not only were the plays normally set in mythical rather than contemporary time, but the broad ethical 
considerations relevant to specific political decisions tended to be aired in the theatre after rather than prior 
to the event, with a view less to immediate action than to consolidating experience and avoiding missteps in 
the future», ibidem, p. 162.
  
95
  Cf. ibidem, p. 147. 
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           Não obstante, bem mais manifesto se apresenta o cariz «engagé» da Comédia 
Antiga do que esse suposto pendor na tragédia. O ataque pessoal era apanágio da 
comédia: Cratino arremessa os seus dardos contra Péricles em 455; Aristófanes contra 
Cléon em 424, Êupolis consagra toda uma peça à sátira de Hipérbolo e Platão Cómico 
ousa intitular as suas comédias com o nome dos políticos farpeados96. Quer dizer que a 
comédia antiga recorria largamente à maledicência, ao escárnio e à afronta 97 . Era 
descaradamente desbragada e verrinosa. O que importa indagar é se a crítica visava, 
além dos políticos, as políticas e, além dos rostos, as instituições. Se o comediógrafo 
aspirava a influenciar o curso dos acontecimentos ou apenas fazer rir sem 
consequências.  
             Reportando-se a Aristófanes, F. de Oliveira pensa que o autor d’ As Rãs 
pretendeu conferir ao seu teatro uma missão pedagógica, aduzindo que os nomes 
próprios de personagens se converteram em símbolos coletivos (o Paflagónio – que 
representa Cléon - tipifica os Pafaglónios, demagogos prepotentes provenientes da classe 
mercantil; o Lâmaco dos Acarnenses é a personagem-tipo dos Lâmacos, militaristas 
primários e desastrados) e inscrevendo o comediógrafo na tradição retórica que extraía 
um efeito preventivo, dissuasivo e didático do exemplo negativo numa sociedade 
vivamente exposta ao ridículo e à censura social. Nesta última peça e em outras, é claro e 
concreto o repúdio da guerra e a defesa de tréguas entre Atenas e Esparta através de 
Diceópolis, certamente porta-voz de Aristófanes. É, portanto, indesmentível a intenção do 
autor de se pronunciar sobre a política externa.  
              Em todo o caso, o impacto da comédia sobre carreiras políticas e sobre o sentido 
da condução da res publica seria muito limitado, na opinião de muitos autores. Segundo 
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 Cf. Oliveira, op. cit, p. 75. Êupolis sobressai pela verve diatríbica, nomeadamente quando em Batistas 
(frag. 76-98 Kassel-Austin) «berate Alcibiades and his gang by picturing them as kinaidoi: perverted men in 
women's dresses in the cult of a perverted goddess», isto é, Cotyto, uma deusa estrangeira, segundo H. S. 
Versnel 1998 Inconsistencies in Greek and Roman Religion I, p. 113. 
97
 Os comediógrafos também se brindavam uns aos outros com doestos zombeteiros, abundando as 
invetivas nas parábases da comédia (a acusação de plágio era das mais recorrentes), tendo ficado célebres 
as contendas entre Cratino e Aristófanes, entre este e Êupolis (vide Mª de F. Sousa e Silva 1997 Crítica do 
Teatro na Comédia Antiga, pp. 37-44). A frequência e virulência dos ataques deviam-se à competitividade 
que reinava entre eles, acendrada pelas dificuldades de apuramento para os concursos cénicos, os quais já 
por si eram poucos perante o número dos cultores da Musa cómica. Empregando vocabulário atual, é mais 
saliente a dimensão perlocutória na comédia (o fazer ver ao auditório a excelência da peça em relação à 
concorrência) do que na tragédia. A sátira a colegas do mesmo ofício (em que se incluíam os 
tragediógrafos) oferecia-se como um recurso de última instância, a lançar mão quando a sátira política se 
tornava perigosa. 
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Grimal, os atenienses não levariam muito a sério os comediógrafos98 e, de acordo com 
Heath, não eram influenciáveis no seu juízo e clarividência políticos pelas objurgatórias e 
achegas das comédias99. M. Landfester opina que a invetiva pessoal passava ao largo da 
crítica às instituições, a qual, essa sim, seria verdadeiramente transformativa 100 . A 
liberdade de expressão usufruída pela comédia, para Eric Csapo e William J. Slater, não 
diferia marcadamente daquela que era exercida pelo cidadão comum nos tribunais 
democráticos101 Todavia, o facto de Cléon ter movido um processo público (grafe) por 
ofensa ao Estado a Aristófanes 102 , depois de o comediógrado o ter visado em Os 
Babilónios, mostra que o riso e o escárnio não eram inteiramente inócuos, e 
reciprocamente o facto de o mesmo Cléon, pouco tempo depois de atacado novamente 
em Os Cavaleiros, ter sido eleito estratego denota que o grau de eficácia da denúncia 
satírica era muito moderado103. 
              Fosse qual fosse o intuito predominante da sátira da comédia antiga, é evidente 
a sua ligação ao aqui e agora das circunstâncias sócio-políticas. Essa evidência 
desaparece ou torna-se oblíqua na tragédia devido às peculiaridades da sua forma e 
características do seu enredo. Os aspetos políticos e sociais das comédias estão, por 
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 «Os autores da comédia antiga parecem sátiros irresponsáveis e, por esta razão, não eram totalmente 
levados a sério», apud Oliveira, op. cit., p. 80, nota 56. Associando a comédia ao carnaval, é comum 
argumentar que a comédia desafia as convenções, acabando contudo por reforçar as hierarquias. No 
carnaval, o mundo pode ser posto às avessas desde que se mantenha um eixo a que se regresse. 
99
 «Aristophanes' audience could tolerate and indeed relish the comic abuse and maltreatment of Cleon 
without allowing it to influence their political judgement in the Assembly» apud Oliveira, op. cit., nota 57, p. 
80. Por outro lado, pensa que a comédia aristofânica é política no sentido em que parte da vida política 
contemporânea (certamente, no sentido abrangente que o termo assumia na polis ateniense), elevando-se 
para o reino da fantasia, mas não no sentido em que pretendesse influenciar a realidade política, apud 
ibidem, pp. 76, 77. 
100
 Apud ibidem, nota 39, p. 76: «O autor é partidário de que a invetiva pessoal significava uma renúncia 
total à crítica a instituições, já que a política se fazia através das personalidades». 
101
 Cf. Csapo, Eric e Slater, William J. 1994 The Context of Ancient Drama, pp. 165, 166. Os autores 
preferem uma explanação puramente política para a liberdade cómica, julgando inadequada a explicação 
carnavalesca, mesclada com a inviolabilidade sagrada de um festival religioso, desse fenómeno. Não se 
trataria então de um privilégio assegurado como demonstram os processos legais movidos contra dois 
comediógrafos e possíveis tentativas de passar legislação censória, verificando-se «a close synchrony 
between the tide of poetic freedom and rise of the Athenian democracy, its ebb, and the supremacy of the 
oligarchs», ibidem, p. 165.   
102
 O procedimento legal utilizado por Cléon denominava-se eisangelia, reservado normalmente para crimes 
graves que ameaçavam a segurança de toda a comunidade (cf. Csapo, Eric e Slater, William J., op. cit., p. 
167). 
103
 Sobre a contenda entre Cléon e Aristófanes, ver Sousa e Silva, op. cit., pp. 46-51. O político foi um alvo 
preferido dos comediógrafos. Platão Cómico orgulhava-se de ter sido o primeiro a abrir as hostilidades 
contra o demagogo: «Fui o primeiro a declarar guerra a Cléon» (cf. ibidem, p. 77). Com a instabilidade 
política que marcou os últimos anos, a imunidade e a independência tradicionais tradicionais da comédia 
antiga entravam em caminhos de compromisso (cf. ibidem, pp. 50, 51). 
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assim dizer, mais à mão do que nas tragédias. A referência a acontecimentos históricos e 
recentes é rara.  
             Recorda-se frequentemente a esse respeito o infortúnio de Frínico que ao levar a 
cena A Tomada de Mileto viu-se obrigado a pagar uma pesada multa de mil dracmas e a 
ver a sua peça banida por mostrar ao vivo um descalabro político-militar ateniense 
coetâneo, mais exatamente, a responsabilidade de Atenas num massacre, segundo relato 
de Heródoto (6.21). Em relação à dor e à tragédia, os gregos pareciam querer contemplá-
las «à distância», também em termos temporais. Contrapõe-se em geral a esta tendência 
o caso de Os Persas de Ésquilo que provaria o contrário, pois com eventos bem frescos 
na memória se entretece uma grande tragédia. Este exemplo não colhe inteiramente, a 
nosso ver, pois, conquanto a peça não seja «propaganda», longe disso, no sentido cru do 
termo, a desgraça abate-se, não sobre atenienses ou gregos, senão sobre o inimigo de 
sempre. É verdade que se põe o aqueménida, o «outro», em cena com visos de 
comovente humanidade (o Coro dos Anciãos, Atossa…). Contudo, o trágico, no sentido 
popular e aristotélico (as coisas acabam mal, em catástrofe), alimenta-se das lágrimas 
dos persas e uma grandiosa justiça divina e cósmica sustentou os gregos na luta indómita 
pela sua liberdade, castigando a tirania e hybris do rei Xerxes - ao querer conquistar a 
Hélade, ultrapassou os limites territoriais da Ásia, a que a moira havia confinado o seu 
poder104.  
        É evidente que a contemporaneidade se pode insinuar em palco através de vias 
indiretas: a alusão e a alegoria. O problema reside na descodificação dessa cifra. Aí «o 
diabo está nos detalhes». Veja-se, em Eurípides, o caso de Os Heraclidas. No esforço de 
datar a peça, helenistas leem-na à luz dos sucessos da Guerra do Peloponeso. 
Defrontam-se eruditos, quebrando lanças, quer pelo período entre 430-427, quer pelo de 
418-417.  
       O tom antiargivo da peça decorre apenas dos dados do mito, e não da intriga em si 
mesma, alega Méridier, repondo a tese de Wilamowitz do período 430-427. Com efeito, 
não é Argos, mas Esparta que está na mira de Eurípides (a profecia de Euristeu nos vv. 
1026-1044 visa os Espartanos, invasores da Ática, como os descendentes dos 
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 Acerca desta peça, Griffin coloca em contraposição a interpretação coletivista hodierna, que tudo vê em 
termos de polis, de coletividade e ironia (visando-se S. Goldhill que considera a ausência de referência aos 
gregos na peça uma indicação de que o indivíduo se encontrava subsumido na coletividade da polis) com a 
dos gregos da altura, que põem acima das querelas entre cidade e indivíduo, entre democratas e 
aristocratas, o contraste entre mortais e deuses, assinalando-se como típica a visão de Temístocles 
(Heródoto 8.109.3) de que a retumbante vitória sobre os persas se deveu não a façanhas de heróis gregos 
senão aos deuses (Griffin, op. cit., nota 30, p. 48). 
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Heraclidas); antes de Méridier, Spranger aduzira que a menção desdenhosa de Tráquis 
indica que a peça fora apresentada em 419, no seguimento da vitória que o exército 
ateniense obtivera sobre essa cidade no inverno de 420/419; para Delebecque, tal 
hipótese não tem em conta os dados métricos e linguísticos que agregam a obra à fase 
de Alceste, Hipólito e Medeia; porém, a animosidade contra Argos é clamorosa: daí que o 
autor belga forceje em demonstrar que a neutralidade de Argos entre 430 e 427 era vista 
com desconfiança por Atenas, terminando por estabelecer que a peça foi apresentada n’ 
As Leneias de 429 (a propósito, foi defendido por C. F. Russo que o poeta abdicou, muito 
provavelmente, de participar neste concurso trágico «menor»105). Goossens recua a data 
para 426, alegando que o oráculo de Euristeu predizia a retirada dos invasores 
lacedemónios que ocorreu depois da devastação a que sujeitaram a Tetrápole em 427. 
Em resumo, dado o caráter inconclusivo do debate, Borowska denunciava um raciocínio 
circular: interpretam-se alguns versos para datar a representação da obra e, depois, 
apela-se à datação para fundamentar a interpretação efetuada 106 . Encontrar em 
acontecimentos ou pessoas contemporâneos a chave da interpretação ou a raison d’être 
das tragédias é então uma tarefa cheia de escolhos: por outros termos, elas não são 
pièces à clef. 
          Os atenienses em geral concebiam a missão pedagógica e didática da tragédia 
com visos moralistas ou morigeradores. Justamente, em As Rãs, depois de Eurípides ter 
justificado a representação dramática da imoral Fedra alegando a veracidade da história 
(v. 1052), ouve-se a resposta solene de Ésquilo: «às crianças é o mestre que as ensina, 
aos adultos são os poetas. Por isso é absolutamente necessário que as nossas criações 
sejam de alguma utilidade» (vv. 1054-1056). É o que lhe censura Aristófanes, como se 
viu: pôr em cena desavergonhadas como Estenobeia ou Melanipa, em vez de Penélopes. 
Mas, na peça, Eurípides parece estar perfeitamente consciente do papel morigerador da 
arte: deve-se admirar o poeta «pela habilidade e pelo conselho, porque tornamos os 
homens melhores nas cidades» (vv. 1009 e ss.). Deve notar-se parenteticamente que 
todos os que realçam a dimensão didática e portanto cívica ou instrucional do género 
trágico remetem para este passo. Nada tinha de frívolo, de vers de societé a tragédia para 
os gregos.  
         Sem embargo, voltando a Eurípides, pela voz de Cassandra, ele proclamará, em As 
Troianas, vv. 384 e ss., o mais claro repúdio do vício. «A desonra é melhor calá-la. Que 
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 Cf. Lesky, op. cit., nota 5, p. 436. 
106
 Cf. Silva, Cláudia 2000 «Introdução» Os Heraclidas, pp. 15-21. 
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nunca a musa me inspire um canto para celebrar o vício»107. Eis mais uma amostra do 
paradoxo do teatro de Eurípides que, se exibe Fedras pecaminosas, também dá lugar a 
Cassandras virtuosas. Em suma, a índole pedagógico-moralista da tragédia, ou do que 
era convencionalmente expectável na tragédia, tolhia a pretensão de criticismo social108. 
          Em teoria, é possível distinguir entre tratar temas e tomar partido. Uma coisa é 
ventilar através do drama assuntos de importância coletiva e comunitária, outra é pugnar 
pela mudança e pelo ativismo político. Em princípio, personagens de Eurípides podem 
questionar a autoridade dos pais em relação aos filhos, ou a subordinação da mulher, ou 
a clareza da diferença entre gregos e bárbaros, ou, se forem de condição servil, mostrar 
claras qualidades e sabedoria, sem daí inferir que Eurípides, em pessoa, defendesse a 
desautorização parental, a igualdade dos sexos ou a abolição da escravatura. Mas, o 
trazer à discussão certos temas não implica desde logo que o quadro concetual e 
injuncional tradicional estava exposto a um processo de erosão?  
 
4. Sofistas: uma companhia desejável 
 
          Deve advertir-se antes de mais que, se admiradores do dramaturgo tiveram de 
algum modo, no passado, de demarcar o autor da indesejável companhia ou da influência 
dos sofistas para o tornar respeitável, esse esforço defensivo tornou-se no presente 
praticamente inútil ou desnecessário. De facto, a tradicional aceção pejorativa assacada 
aos sofistas há décadas que se tem desvanecido. Atualmente, reabilitá-los ou fazer-lhes 
justiça é totalmente extemporâneo. Trata-se, com efeito, de un fait accompli, de tal modo 
que a sua reabilitação até poderá reverter para a glória do dramaturgo, na condição de se 
manter a associação. Se a influência dos sofistas se faz sentir na obra de Eurípides, se os 
considerarmos como aliados em causas comuns, tanto melhor para o autor de As 
Bacantes, por assim dizer. 
Não discutimos a validade do termo «sofistas» ou «sofística», nem por ora 
consideramos as notas que reúnem os diversos sofistas num grupo ou movimento. 
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 Trad. de Sousa e Silva, Crítica do Teatro…, p. 224. Na tradução de Rocha Pereira, «[(…) As sem 
vergonhas, prefiro calá-las, nem a minha inspiração é de molde a celebrar o mal.]». 
108
 Por outro lado, se dermos razão a Aristófanes e Platão, os gregos muito esperavam da função didática 
da tragédia e da poesia: O. Taplin realça que esses autores verificavam que na tragédia se podiam respigar 
ensinamentos práticos acerca de estratégia, navegação, economia, para os quais «se vai, não à poesia, 
mas a um manual técnico ou a um especialista vivo» (idem, Greek Tragedy in Action, p. 166, apud Sousa e 
Silva, op. cit., nota 83, p. 213). A observação de Taplin evidencia que a poesia, o teatro, a tragédia eram 
uma espécie de vademecum da antiguidade, uma enciclopédia à mão. 
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Diremos, por enquanto, para dar corpo a essa associação, que os temas que, além da 
problemática religiosa, preenchem a zona de entrecruzamento entre o dramaturgo e os 
sofistas são, resumidamente, os seguintes, segundo D. Conacher: no Hipólito, deteta-se a 
presença do tópico do possível ensino da virtude (é inata ou adquirida?); em Alceste e 
Helena, a questão do caráter relativo da virtude (à época, à sociedade, às 
circunstâncias?); em As Troianas e Hécuba, o problema candente do poder e do abuso da 
retórica (belos discursos encapotando falsas razões); em Helena, o estatuto da perceção 
sensorial e da «realidade» (Helena permanecia no Egipto, gregos e troianos lutavam por 
um simulacro dela…); em Heraclidas, As Suplicantes e As Bacantes, a controvérsia 
nomos/ physis109. O fio condutor da argumentação deste autor é o de que Eurípides usou 
alguns problemas e ideias dos sofistas, mais do que acreditou neles, na esteira das 
posições de Jaeger e Lesky acima indicadas. Estes autores, portanto, veem no 
dramaturgo, não um adepto, ou inversamente, um adversário da sofística mas alguém 
que no seu campo próprio se debate com ela, que leva a sério as questões agitadas da 
cena intelectual do seu tempo. O teatro euripidiano é, também, um teatro de ideias de 
proveniência sofística e de outros quadrantes. 
Como veremos, a recuperação do pensamento dos sofistas é paralela, sobretudo 
a partir dos anos sessenta, com o retorno vitorioso da retórica. Também neste ponto os 
ventos correm de feição para a fortuna crítica de Eurípides: C. Castelli demonstrou que é 
o dramaturgo mais citado nos tratados de retórica entre os séculos IV a.C. e XI d. C., 
reforçando a tese de que é o mais retórico dos tragediógrafos110. De facto, é tipicamente 
euripidiano colocar na boca de figuras, cuja classe e papel social tornavam improvável 
que se tivessem nutrido de uma educação tal que as dotasse das competências 
linguísticas necessárias ao arranjo retórico de certas tiradas111, discursos eloquentes e 
carregados de terminologia filosófica e intelectual; também é típico que certas 
personagens, fustigadas pelo mais violento pathos, no transe das situações mais trágicas, 
profiram arrazoados abstratos; ou passarem, sem transição, de um registo emotivo e 
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 Conacher, Desmond 1998 Euripides and the Sophists: Some Dramatic Treatments of Philosophical 
Ideas. Cada um desses tópicos e peças relacionadas intitula os cinco capítulos deste estudo. 
110
 Cf. Castelli, C. 2000 The Mother of the Sophists. La tragédia nei trattati greci di retórica, principalmente o 
cap. 2, pp. 33-76. 
111
 Veja-se a este respeito «a cuidadosa articulação retórica» do discurso da Ama de Hipólito (vv. 433-481), 
cuja ideação é analisada por Céu Fialho (idem, 1996 «Afrodite e Ártemis no Hipólito de Eurípides», nota 29, 
pp. 40, 41). 
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patético para um outro tranquilamente intelectual112. Estas bruscas guinadas discursivas 
suscitam perplexidades incitadoras de análise: até que ponto pode haver conciliação ou 
coerência entre o patético e o debate de ideias, tomando de empréstimo os termos 
escolhidos por J. de Romilly? É ou não orgânico e integrado, em termos de construção 
dramática, essa incorporação de «ideias», de «vocábulos» de toque filosófico nas falas 
das personagens?  
A solução da autora é convincente: as exposições intelectuais e generalistas são 
avançadas como um último recurso para puxar para si a compreensão ou a aquiescência 
do antagonista por parte da personagem em desespero. É verdade que as pessoas 
comuns quando estão zangadas ou abatidas tendem a generalizar (a vida…, o mundo…, 
os políticos…), mas dificilmente encetam uma tirada argumentativa, extensa, arranjada. 
Através das generalizações a audiência sente-se implicada de algum modo na situação 
trágica e o fracasso da argumentação intelectual faz crescer a compaixão e piedade do 
público em relação à personagem em dificuldades. Mas este último ponto é passível de 
discussão: o homem comum bem pode compreender que alguém em desespero extenda 
o seu lamento ao mundo inteiro; compreenderá menos que se tenha a serenidade 
emocional indispensável à explanação de problemáticas filosóficas, ao destilar de 
conceitos. Por outro lado, no plano da intriga, do mythos aristotélico, as longas rheseis 
dão por vezes a impressão de serem digressões ou solilóquios, desligando-se as 
personagens do contexto dialogal da ação dramática. 
Essa maneira de Eurípides foi vista, ora como falha de construção dramática, e 
como prova de que o tragediógrafo não apresentou personagens unas, consistentes e 
coerentes, ora como inovação genial, entendível, afinal, pela audiência sua 
contemporânea, inclinada pelo debate democrático a generalizações e ao reconhecimento 
de padrões gerais de comportamento; e interpretada como prefiguração da personagem 
característica de certo romance novecentista e do romance pós-moderno, «o homem sem 
qualidades», desnuclearizado, disperso, múltiplo e vário113… Não haveria essencialismo 
                                               
112
 Cf. Romilly 1986 La modernité d’Euripide (cap. 4 «Le pathétique et les débats d’idées», onde a autora 
discute a contradição ou a conciliação entre raciocínio intelectual e pathos). 
113
 Trata-se de um problema muito debatido: o da natureza das personagens da tragédia clássica. Em 
relação a Eurípides, Army Dale defendia que as dramatis personae de Eurípides não eram retratos 
psicológicos («psychological portraits»), mas construções retóricas que incorporavam diferentes «ethe» (cf. 
A. Dale 1954 «Introduction»  Euripides: Alcestis). Christopher Gill pensa que as personagens de Eurípides, 
sob a tempestade, entram num vórtice desintegrador, ao contrário das de Sófocles («Whereas in Sophocles 
the figures become more unified and "tighter" as the crisis deepens, in Euripides, they seem to experience a 
psychological dispersal (Orestes, for instance, degenerates into feverish, irrational activity) or collapse 
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nos caracteres do autor de Orestes… Os seus agones são célebres, mas nos seus 
dramas, normalmente, as personagens não se convencem umas às outras, 
permanecendo na respetiva posição inicial (constituindo o caso paradigmático Hipólito em 
que as melhores intenções das personagens não se coordenam, protelando-se até à 
catástrofe - alternando-se entre discurso e silêncio - a ocasião em que o face a face, a 
comunicação e eventual acordo pudessem ocorrer). Desse dado retira Ruth Scodel «the 
poet’s drift toward the epideictic», em que o acento é colocado em «performing the 
self»114, na autoafirmação e autoexpressão e menos na persuasão, no fito de convencer 
os outros. Sobressaem longas monódias em que os caracteres dão livre curso às suas 
paixões e dilacerações íntimas. 
Nesta ordem de ideias, no todo, Eurípides não deve ser visto como um apologista 
da retórica sua contemporânea, mas como um seu crítico. Regista que a retórica está por 
todo o lado (demiourgos peithous), até nos diálogos entre íntimos, reconhece o seu 
impacto na sociedade sua coetânea, mas parece que nada de significativo se ganha com 
o seu emprego. Também neste tema as opiniões se dividem marcadamente, vendo outros 
o autor como um defensor da retórica, por exemplo, enquanto antídoto da violência bruta. 
Recorrem preferentemente à tentativa de persuasão os destituídos, os deserdados, as 
mulheres. Eurípides anteciparia a opinião, hoje amplamente difundida, de que a retórica 
viceja em sociedades democráticas, laicas e assentes em larga classe média e que tende 
a ser suprimida em sociedades de sinal contrário.  
Antes de incidirmos sobre as perspetivas dos sofistas relativamente à religião, 
procederemos a um longo desvio, referindo, sejam as principais etapas da revalorização 
da sofística, sejam os pressupostos intelectuais e espirituais que influenciaram essa 
reabilitação. 
 
                                                                                                                                                            
(Hecuba sinks into a subhuman state of viciousness). It is tempting to see in Euripides the author of what De 
Romilly (1962) calls "tragédie pathétique," in which people are portrayed as the victims of circumstances, or 
of the emotions those circumstances create.», idem 1986 «The Question of Character and Personality in 
Greek Tragedy», p. 268. Também em Sófocles se discute se as suas personagens são indivíduos ou tipos 
ideais. Sem embargo, concordamos com Michael R. Halleran quando reconhece que é tranquilo admitir que 
a tragédia grega não apresenta na caracterização das suas personagens o grau de verosimilhança de 
carácter que o drama moderno ostenta, cf. idem, 1986 «Rhetoric, Irony, and the Ending of Euripides' 
"Herakles"», p. 179. Retivemos, por outro lado, uma engenhosa formulação de R. Buxton que corta cerce a 
disjunção entre caracterização e performance retórica dos caracteres euripidianos: «Characters are what 
they can persuade the audience they are», apud Scodel, Ruth 2000 «Verbal Performance and Euripidean 
Rhetoric», p. 130. Deslocando esta última frase do palco para o mundo real, atinge-se o coração da 
problemática entre intimidade e imagem social, entre o «eu» e a «máscara».  
114
 Scodel, Ruth 2000 Euripides and Tragic Theatre in the Late Fifth Century, p. 132. 
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1. A reabilitação de Protágoras e companhia como efeito colateral do 
antiplatonismo pós-moderno 
 
Admiradores do divus Plato, como Whitewead, no transporte do entusiasmo, 
proclamaram que o pensamento ocidental é Platão, não passando tudo o resto de notas 
de rodapé115. A exclamação de Cícero que alcandorava o pensador ao nec plus ultra do 
pensamento e da filosofia («o maior autor grego, aquele que ninguém supera»116) tornou-
se no mote de muitas glosas no suceder dos séculos do que nos habituámos a designar 
por «Ocidente». Esta hipérbole tem sido refletida por ação de uma mirror image no 
pensamento daqueles autores que se colocam do lado da oposição a Platão. De facto, a 
identificação do essencial do pensamento, mais bem, da filosofia ocidental ao Platonismo 
tornou-se num verdadeiro a priori, convertendo-se a investigação da história da filosofia, 
em muitos casos, na procura das variações que o fundo platónico tomou na sucessão dos 
principais filósofos, a começar no discípulo mais famoso de Platão, Aristóteles. Deve-se 
notar, neste ponto, que para muitos estudiosos da cultura (Leo Strauss e Alexander 
Kojève dizem-no expressamente) compreender a história da filosofia é aceder à história 
do pensamento do Ocidente, ao coração do Ocidente, posto simplesmente. É, como se 
sabe, uma ideia hegeliana: o que paira mais alto, mais acima ainda que a religião, o 
cristianismo, é a filosofia. Esta condensa o que de realmente significativo anima uma 
época. 
Naquele pressuposto, que a uma primeira leitura se afigura simplificador e 
redutor, os pensadores que pretendem subtrair-se a esse fundo que tem sido apelidado 
de metafísica ou onto-teologia (termo que é fletido, em pensadores marcantes das 
décadas de sessenta e setenta, para onto-antropologia) trilham obviamente o caminho de 
valorizar ou recuperar o que Platão menosprezou ou pôs de lado. Neste processo, 
ressaltam com novo brilho aqueles que em muitos diálogos Platão elegeu como os seus 
principais adversários intelectuais: os sofistas117. Não significa isto que todos os que 
                                               
115
 «(…) os outros filósofos pouco mais fizeram do que pôr notas de rodapé nas suas obras», apud Gaston 
Maire 1983 Platão, p. 21. 
116
 Cícero, República, Livro II, capítulo XI, apud Gaston Maire, op. cit., p. 21. 
117
 Kerferd lamenta que «in the modern world where the majority of scholars are not Platonists, and in 
general do not even wish to look for reality in the direction where Plato believed it was to be found, it is 
something of a paradox that the Platonic condemnation still remains largely unquestioned» (idem, 1984 The 
Sophistic Movement, pp. 174, 175). Antes pelo contrário, atendendo à grande vaga de estudos 
encarecedores dos sofistas que se tem espraiado nas últimas décadas, quem precisará de reabilitação é 
Platão. O mesmo Kerferd reduz todas as condenações dos sofistas, até ao século XIX, a duas alegações 
fundamentais: são personagens moralmente questionáveis e não são pensadores sérios ou autênticos. 
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recuperam as ideias e as figuras dos sofistas sejam necessariamente antiplatónicos. 
Como veremos, há interpretações que se furtam a visões a preto e branco. Contudo, na 
montagem de uma tática geral que visa Platão se tem incluído a estratégia particular de 
pôr em relevo os adversários seus contemporâneos. De momento, e para efeitos de 
ordem expositiva, marcamos o termo a quo desse processo no pós-guerra do século 
passado. 
No processo de reabilitação dos sofistas a partir dessa provisória data podem-se 
discernir duas grandes correntes: a moderna, de coloração liberal e humanista e a pós-
moderna, que deflagra juntamente com o «retorno» triunfante da retórica nos anos 
sessenta em diante (da «grande retórica» em contraposição à «rhétorique restreinte» - 
teoria das figuras de estilo, nos termos de G. Genette 118 ). Assim o processo de 
revalorização da sofística conhece um ponto de inflexão quando o 
modernismo/modernidade cede o passo ao pós-modernismo/pós-modernidade na forma 
mentis de pensadores que se debruçam sobre este assunto. 
Procedendo do mais recente para o mais antigo, começaremos por dizer algo 
sobre a leitura pós-moderna dos sofistas. É indispensável reconhecer de antemão que a 
abordagem a tão vasta mole de estudos, nomes e posições tem que sacrificar a 
complexidade da realidade a uma inevitável simplificação expositiva. 
 
2. A interpenetração de duas ortodoxias: pós-modernismo e neo-sofística 
 
Num primeiro relance, é estranho e até provocador que se enlacem sob a 
designação de «ortodoxias», seja o pós-modernismo, seja a neo-sofística, a cujo espírito 
o termo suscita aversão por evocar dogmas e obediência. No entanto, por ortodoxia neste 
contexto entendemos a prevalência de um conjunto de pressupostos que pré-condicionam 
a atividade do homo academicus e que estão ligados ao(s) quadro(s) conceptuai(s) que 
dominam o zeitgeist de determinados períodos históricos. O nosso propósito é menos 
caracterizar o pós-modernismo (ou a pós-modernidade119) do que verificar como a vulgata 
teórica que se associa ao pós-modernismo se converteu numa fides implicita, num 
conjunto de postulados que constituem os difusos pontos de partida da maioria dos 
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 Genette, Gérard 1972 «La rhétorique restreinte» in Figures III  
119
 Estes conceitos não são rigorosamente sobreponíveis, dado que o primeiro significa sobretudo um 
movimento intelectual/ cultural, enquanto o segundo tende a significar um período histórico, a sociedade e a 
época atuais. 
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produtos da inteligentsia atual e como neste quadro se incorpora congenialmente a nova 
sofística. Basta a este propósito pôr lado a lado duas citações, donde ressaltam 
afinidades recíprocas, evidentes a uma leitura facial: a primeira de um autor que reflete 
sobre a normatividade do pós-modernismo e a segunda de um outro, neosofista, que dá 
conta da tendência dominante na área dos estudos retóricos.  
Do lado da difusão do pós-modernismo: «the discursive mannerisms, moves, and 
terms of postmodernism have filtered throught the groundwater of contemporany criticism 
and permeate its horizon, so that now one begins with the premises that there are no 
master narratives, the subject is decentered and heterogeneous, langage slips, and critics 
by prescription transgress hegemony and subvert gender binaries» 120 ; do lado do 
ascendente da neo-sofística no campo da retórica: «Being a sophist these days is quite 
fashionable, and sophistry has become for many the new rhetorical ortodoxy»121. Nos 
parâmetros conceptuais e históricos que definem o termo «sofista» na Ática e 
reformulados nas terras do Tio Sam - «giving up the search of truth, making the new 
argument appear stronger, engaging in agonistic disputation, entertaining opposing 
arguments, and embracing the notion of the unending argument»122 reconhecem-se ecos 
das coordenadas e injunções pós-modernas identificadas anteriormente por Jeffrey 
Williams. Por exemplo, o lema protagoriano - tornar o argumento à partida mais fraco no 
mais forte quadra com a diluição ou a troca dos papéis e identidades tradicionalmente 
reservadas aos géneros, ou a recusa da «master narrative» com a demolição que Górgias 
efetua das rígidas disjunções parmenidianas entre ser e não ser, verdade e erro. Para, 
por ora, encerrar o círculo, concluindo sobre o ar de família que aparenta pós-modernismo 
e neo-sofística, é significativo que o pensamento de um dos autores-referência do pós-
modernismo, Lyotard, seja apelidado de «latter-day Sophist» por Eric White123. 
  
                                               
120
 Williams, Jeffrey 1997, na recensão aos seguintes livros Essays in Postmodern Culture de Eyal Amiran e 
John Unsworth, Anti-Mimesis from Plato to Hitchcock de Tom Cohen, Postmodernism: Local Effects, Global 
Flows de Vicent B. Leitch, p. 187. 
121
 Poulakos, John 1996 Aristotle Voice, Our Ears, pp. 294.  
122
 Ibidem, p. 299. 
123
 White, Eric 1994 Lyotard’s Neo-Sophistic Philosophy of Phrases, p. 482: «Lyotard’s reflections are, in 
fact, strongly reminiscent of Sophist thought, and it is not misleading to identify him as a latter-day Sophist 
ou rhetorician (…)». Note-se a equivalência, no termo da frase citada, entre sofista e retórico. Já Heinrich 
Gomperz sustentava que o conjunto dos ensinamentos dos sofistas podia ser resumido à arte da retórica 
(cf. Guthrie 1976 Les Sophistes, p. 289). 
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3. Mas, afinal, o que é o pós-modernismo? 
 
É difícil articular uma narrativa de um movimento (e ainda mais difícil de uma 
época) que dinamita à partida qualquer narrativa global ou que declara o sujeito ou o eu 
descentrado (e acossado na sua cidadela), previamente por um «outro» ou vê a 
linguagem como inerentemente lábil. Uma via de rodear a impossibilidade da resposta é 
encarar o pós-modernismo não como um sistema, uma escola ou um conjunto de escolas 
definidas, mas como um clima ou atmosfera mentais, espirituais. 
Numa primeira aproximação, pode-se então caracterizar o pós-modernismo como 
um clima espiritual, de dúvida sem solução cartesiana ou outra, relativamente a posições 
«fortes» nos âmbitos filosófico, ético e político, e outros, de desconfiança instintiva em 
relação a «ideologias», imbuído pela convicção da incerteza como princípio ou da certeza 
de que não há certezas. Esse clima de suspeição generalizada que cerceia à nascença a 
possibilidade de construção e de universalização (repare-se no importante detalhe de «os 
mestres da suspeita», Marx, Nietzshe, Freud terem intentado substituir narrativas 
consagradas por novas narrativas totalizantes, de sinal contrário, sobretudo Marx e Freud) 
transvaza-se em humores e noções como a diferença específica do pós-moderno em 
relação à modernidade enunciada por Lyotard: «defino pós-moderno como a 
incredulidade quanto a meta-narrativas»124. Com o surto do pós-modernismo, les grands 
récits, as meta (master) narrativas dão lugar a Jogos de Linguagem. Com a 
desconstrução de Derrida, que procede a uma crítica antifundacional da filosofia ou 
metafísica, o deleite nietzschiano do jogo da significação substitui a nostalgia 
rousseauniana do reino perdido da centralidade da Verdade. A impossibilidade e a 
periculosidade da meta-narrativa converteram-se num axioma, quase num interdito: o 
único pensamento admissível é o pensiero debole (a que conduziu o esgotamento da 
                                               
124
Em Just Gaming, Lyotard, recebendo a noção de jogos de linguagem de cunhagem wittgensteiniana 
(preferindo os sinónimos formas de vida ou géneros de discurso), encara a pós-modernidade como 
paganismo no sentido de um universo linguístico policêntrico ou descentrado, de uma situação em que 
flutua «a plurality of language games without any one of them geing able to claim that it can say all the 
others» (Jean Francois Lyotard e Jean Loup Thébaud 1985 Just Gaming, p. 58), eliminada a umbrela da 
metalinguagem do universal. A dissolução das master-narratives mina as distinções e oposições que as 
alicerçam (entre as muitas, que rastrearemos, refiram-se: natureza/cultura; masculino/feminino; 
conhecimento/poder; alta e baixa (pop, mass) cultura, abrindo o caminho para o triunfo da diversidade, 
multiplicidade e hibridismo: na poesia, por exemplo, não um sujeito, ou uma voz, mas vozes; na arte, o 
pastiche, o «anything goes»; na filosofia, se o termo ainda subsiste, a negação de universais, iluministas ou 
outros – não a raiz estável, mas o rizoma que subverte na origem toda e qualquer ordem, na metafórica de 
Deleuze. 
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ontologia ocidental, segundo Vattimo 125 ). Essa nova evidência é pressuposta, por 
exemplo, por Richard Rorty, quando declara que os seus ensaios deverão ser lidos como 
exemplos desse «pensamento débil», isto é, como «chamadas de atenção» e sugestões 
de «algumas possibilidades interessantes», em vez de «uma crítica radical», refundação 
ou remotivação da cultura contemporânea 126 . O que resta fazer, ao contrário de 
Heidegger e Derrida, obsessionados ainda com o grande problema (esotérico, na opinião 
de Rorty) de ultrapassar ou escapar à tradição ontoteológica, é substitui-lo «por muitas 
perguntas pragmáticas sobre que pedacinhos dessa tradição podem ser utilizados para 
algum propósito atual»127. Segue-se então que o humor que embebe o pós-modernismo é 
claramente antiplatónico.  
A esse respeito, considere-se o que diz Renford Branbrough, em «Plato’s Modern 
Friends and Enemies»: a premissa básica de Platão é a de que «the philosopher’s 
knowledge of what is entitles him to judge what ought to be» (ênfase do autor) 128 , 
comparando-o com a seguinte asserção de Lyotard: «blindness or transcendental illusion 
resides in the pretention to found the good or the just upon phrases, or what ought to be 
upon what is» (ênfase nossa)129. O projeto platónico de basear a ética numa ontologia, de 
vincular o dever ser ao ser, resulta da ilusão transcendental. Da «ilusão transcendental» 
nasce a «cegueira» da totalização cognitiva da onto-teologia e/ou da onto-antropologia, 
discurso imperialista que refigura incessantemente a Transcendência como Deus, 
Espírito, Razão, História, Sujeito, Sistema, Natureza, Homem… Uma palavra-mestra que 
a pós-modernidade herda da modernidade é «ilusão», que, na sua génese,comparticipa 
mais da categoria helénica de «erro» e, nos seus efeitos, mais da categoria semita de 
«mentira». 
 
Importa, contudo, ressalvar que, contra os que julgaram negativamente essa 
incredulidade como uma desaceleração da marcha dos ideais de emancipação 
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 Vattimo, Gianni e Pier Aldo Rovatti (ed) 1983 Il Pensiero debole  
126
 Rorty, R. 1999 «O pragmatismo e a Filosofia Pós-Nietzschiana», in Ensaios sobre Heidegger e outros, p. 
22. 
127
 Ibidem, p. 145. 
128
 Branbrough, Renford 1962 «Plato’s Modern Friends and Enemies», p. 103. 
129
 Lyotard 1983 Le différend, p. 108. Julgamos oportuno, para mostrar pontos de contacto entre empiristas 
e pós-modernistas, citar uma outra observação de Branbrough, que diz que opositores liberais de Platão 
recuperaram a afirmação de Hume de que «no amount of is can ever imply an ought» (Branbrough, op. cit., 
p. 11). 
72 
 
acalentadas pela modernidade/iluminismo 130 , a extinção de grandes narrativas não 
conduz inexoravelmente a um pessimismo irremediável. O seu apeamento permite o 
advento do multiculturalismo. A destruição da pretensão à verdade global e objetiva evita 
sua violência inerente, a dominação que exerce espontaneamente mal aparece o outro, 
permitindo a emersão de narrativas culturais diferentes em pé de igualdade, entrelaçando-
se na rica e colorida tapeçaria da sociedade pós-moderna. A grande renúncia a suportar 
para entrar na pacífica terra prometida do pós-modernismo é a renúncia à ilusão da 
Verdade, cortando, numa ascese às avessas, as cabeças da hidra da atração pelo 
absoluto. Como efeito narrativo dessa abdicação, impõe-se a desentronização dos 
grandes heróis, dos grandes povos, dos grandes fins e dos respetivos grandes perigos – 
os functores das grandes narrativas identificados por Lyotard. Um grande consenso na 
moderação que permitiria reduzir os focos da conflitualidade a um coeficiente de baixa 
intensidade, etc. Para nostálgicos do Absoluto, de Deus, da Verdade, do Uno, do Belo, do 
Bem, das maiúsculas, é estranho que a ausência irreparável de uma Ordem, de uma 
fonte de sentido, de um centro de inteligibilidade se tenha convertido festivamente num 
esplendor, o esplendor do caos, como diz Eduardo Lourenço. Mas para que precisamos 
de sentido, de Verdade, de Ordem? Não estão aí todas essas guerras religiosas, 
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 Lyotard visava sobretudo a mega-narrativa do marxismo como herdeira do especulativo (Hegel) e 
emancipativo (Iluminismo). En revanche, uma visão «alternativa» do pós-modernismo, enquadrada por um 
marxismo sofisticado, é a de Fredric Jameson (1991 Postmodernism, or, the cultural logic of late capitalism), 
que não abdica de encontrar o contexto económico-social do pós-modernismo no capitalismo tardio, no seu 
terceiro estádio tal como foi descrito por Ernest Mandel (1978 Late Capitalism): o crescimento das 
corporações multinacionais, uma nova divisão internacional do trabalho, a explosão dos mercados 
financeiros e media internacionais, gentrificação à escala global, declínio dos movimentos da classe 
operária e camponesa, aparecimento dos yuppies, etc. O pós-modernismo é o correlato, a lógica cultural, 
como indica o título, do late capitalism. A lógica dos simulacra «does more than merely replicate the logic of 
late capitalism; it reinforces and intensifies it» (ibidem, p. 46). Correlato quer dizer que a lógica económica 
do capitalismo atual (hegemónico em todos os cantos do planeta) e a lógica cultural do pós-modernismo tão 
entrelaçados estão que é impossível assinalar qual delas é a base e qual delas é a superestrutura. Assim o 
pós-modernismo é «un mode of production» (ibidem, p. 406). É possível, porém, fazer a sua cartografia, o 
seu «cognitive mapping». O que pode haver de comum entre fenómenos culturais tão díspares como a 
arquitetura de Frank Gehry, a arte vídeo de Nam June Paik, a ficção de Claude Simon, E. L. Doctorow e 
Philip K. Dick e o filme Blue Velvet? A resposta está no seu nominalismo, no seu imanentismo radical, a 
resistência à exemplaridade ou significado totalizado. No criticismo literário contemporâneo, a expressão do 
imanentismo total e do nominalismo radical encontra a sua expressão no New Historicism, com destaque 
para W. Ben Michael, e na desconstrução de Paul de Man. A conjunção destas linhas conduz ao primado 
da espacialização sobre a temporalização. Recolocar como significativa a diferença temporal, retornar à 
história, à analítica histórica, é a única maneira de tornar possível a realização dos impulsos utópicos que 
permanecem, insiste Jameson, por entre o redemoinho da cultura nominalista pós-moderna. Em 1991, 
proclama que «a new international proletariat (taking forms we cannot yet imagine) will emerge from this 
convulsive upheaval» (ibidem, p. 417). 
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nacionalísticas, ideológicas a atestar o alto preço dessas ilusões, mascaradas de altos 
ideais?  
Graficamente, a suspeita relativamente à verdade traduz-se na persistente 
colocação entre comas ou em itálico deste termo nos escritos de autores pós-modernos 
ou daqueles que sofrem a sua influência. Em geral, restringem a desconfiança ao plano 
das maiúsculas, do macrocosmos, do «big power», das grandes instituições. É fácil de ver 
o que o banimento do termo produziria no jornalismo ou na conversação quotidiana, por 
exemplo.  
A nossa perspetiva, contudo, é a de privilegiar na relação entre Modernismo e 
Pós-Modernismo a continuidade e a evolução, não o hiato ou o corte. Sobretudo no 
âmbito literário e artístico, encontramos a ponte ou a comensurabilidade na «longa 
tradição da rutura».  
3.1. A longa tradição da rutura 
 
O paradoxo é retirado de Octavio Paz131 (paradoxo, pois o mesmo ato da rutura 
tem como objeto a «tradição» que se quer romper ou destruir). A expressão é aplicada à 
evolução da poesia moderna (terminus a quo – romantismo132) que é atravessada por um 
incessante espírito de revolução. O próprio simbolismo, nada inimigo, em Mallarmé e 
Valéry, da disciplina e da ordem (a poesia é filha da bela forma, estabeleceu Valéry) foi 
caracterizado por um Thibaudet como a última revolução poética dado que havia 
incorporado no estado normal da poesia o motivo da revolução permanente. Autores e 
movimentos definem-se em contraposição e contestação, mais ou menos virulenta, 
relativamente a padrões e autores anteriores, ou contemporâneos reputados como 
«conservadores».  
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 O conceito é desenvolvido em 1974 Los Hijos del Limo: del Romanticismo a la Vanguardia. Convém 
assinalar que Octavio Paz pensa que o termo pós-modernismo é uma importação do universo anglo-
saxónico, desajustado à realidade da literatura e cultura latino-americanas. Com efeito, modernismo e pós-
modernismo não são termos equivalentes (até nas suas balizas cronológicas) aos correspondentes termos 
em inglês (sobre este desajuste, cf. Ana Paula Arnaud 2002 Post-Modernismo no Romance Português 
Contemporâneo, pp. 25-27).  
132
 Pensadores contrarrevolucionários e organicistas franceses acusavam o culto individualista romântico e 
sua nomoclastia como «protestantismo literário», dissolvendo antigas solidariedades (Daudet, Maurras, 
Lassére). Mas a equação entre classicismo e estabilidade (classicismo-ordem, romantismo-desordem) 
pode-se surpreender nas seguintes considerações de Sartre, insuspeito de «reacionarismo»: «il y a 
classicisme lorsqu’une société a pris une forme relativement stable et qu’elle est pénétrée du mythe de sa 
pérennité, c’est à dire lorsqu’elle confond le présent avec l’éternel» (Sartre, Jean Paul 1948 Situations II, p. 
138). 
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O mesmo movimento contínuo (que assim se sedimenta numa tradição) se pode 
rastrear no mundo da pintura e das artes. Talvez esta vontade da «tabula rasa», de negar 
o «pai», de corte radical com o passado, esta obsessão pelo «novo», pelo jamais vu 
encontrem o seu delírio espasmódico neste desabafo de Tristan Tzara: «nem quero 
mesmo saber se houve homens antes de mim» (Dada 3, dezembro de 1918). No próprio 
seio das vanguardas, ferve a competição pelo troféu do mais revolucionário ou do mais 
escandaloso. Não censurava André Breton Robert Desnos por este empregar 
alexandrinos na sua poesia? Voltando a Tzara, permanece inultrapassável, como 
homenagem ao azar e à dessacralização do ato poético, a sua receita para fazer um 
poema: atirar palavras casuais para um chapéu, recortando-as de jornais, livros, etc., 
agitar o chapéu, e, depois de as ter retirado, pô-las em versos. Evidentemente que essa 
«longa tradição dos que se rebelam contra a tradição», nos termos de John Barth, se 
pode estender muito para além do titanismo romântico. «L’ignoble me plait», confessava 
Flaubert, ao exprimir a sua admiração pelo Satiricon de Petrónio. Mas convém parar no 
romantismo, donde se difundiu o ideal da originalidade criativa e a consequente «angústia 
da influência», a angústia de «imitar» modelos. 
A nossa perspetiva é assim a de avançar na senda aberta por Octavio Paz e ver 
no pós-modernismo uma continuação desse espírito de rutura que anima, segundo o 
autor mexicano, a poesia desde o advento do romantismo. À luz deste aspeto, o pós de 
pós-modernismo não indica a despedida da modernidade, não se dobrando nenhum 
cabo, mas o perfurar da «subversão» moderna (nos seus multímodos aspetos teóricos, 
poéticos e práticos – segundo a tríade aristotélica).  
Entre nós, fácil é assinalar este tipo de humor subversivo e o recurso recorrente à 
censura, muito literária, muito intelectual e muito moderna, de não se ser rebelde o 
suficiente. Por exemplo, o segundo modernismo, não obstante ter desempenhado um 
papel crucial na divulgação das obras dos principais autores do primeiro modernismo, tem 
sido acusado de provincianismo e conservadorismo estético (e político e social) desde o 
neorrealismo até Eduardo Lourenço. Resta aos que defendem a sua memória vincar o 
inconformismo, o espírito de revolta dos seus autores. Em Máscaras de Salazar (1997) de 
Fernando Dacosta, lê-se que Júlio Dantas, o alvo do célebre manifesto de Almeida 
Negreiros, desabafava nervosamente que também ele na sua juventude havia cometido 
este tipo de vitupério. Como, então, com tal escrúpulo na consciência, atirar a pedra da 
indignação e do ultraje sem perder a face? Muitos outros exemplos se podiam aduzir de 
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querelas em que o orgulho ou a autenticidade do poeta ou do intelectual se afinam pela 
insubmissão ou pela pose da rebeldia. 
Advogar a rutura na esfera literário-artística não equivale necessariamente a 
defender a «revolução» segundo um ideário liberal, igualitário ou jacobino. Toca-se aqui a 
vexata quaestio da teoria ou da arte pela arte ou da arte engajada. Segundo Peter 
Bürger 133 , repousa aí o critério distintivo entre modernismo e vanguarda. A grande 
premissa do primeiro era a da insulação da arte (em Portugal, vincada, contra o 
neorrealismo, pelo presencismo), enquanto a vanguarda, ao invés, defende a destruição 
da autonomia artística, opondo-se a qualquer institucionalização da arte, à sua 
apolitização, à sua demissão em converter a arte num agente de revolução. É da arte que 
dimanam ou devem partir as ondas de subversão da sociedade. Na complexa relação 
entre surrealismo e marxismo (Aragon e Eluard, transitaram de uma militância para outra, 
isto é, para o partido comunista), pode-se notar como a teoria surrealista toma de 
empréstimo ao marxismo a categoria de praxis atribuindo esse poder à arte. 
Simplificando, é mais ao artista que compete o papel de deflagrar a revolução do que ao 
proletário. No marxismo ortodoxo, a superestrutura simbólica (que inclui a arte) 
fundamentalmente espelha (é a categoria do reflexo) a infraestrutura económico-social. 
Pressupõe-se que a superestrutura simbólica é no fundo heterónoma. Ao invés, foi 
característico das correntes heterodoxas do marxismo (Escola de Frankfurt, Louis 
Althusser) proclamar que a arte detém uma efetiva capacidade de revolver e transmutar 
as estruturas sociais e classistas e que essa independência crítica dever-se-ia manter nas 
democracias socialistas e populares. Parafraseando Marx, o poeta revolucionário não se 
limita a contemplar o mundo, antes aspira a transformá-lo134.  
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Bürger, Peter 1993 Teoria da Vanguarda. O ponto de partida da teoria deste autor estabelece que foram 
os movimentos de vanguarda (dadaísmo, futurismo, surrealismo…) que questionaram pela primeira vez o 
estatuto da arte na sociedade burguesa, o qual pode ser fixado pela noção de autonomia. 
134
 Uma tensão similar tem ocorrido no mundo da academia norte-americana onde, ao que parece, a voga 
da desconstrução tem recuado perante teorias e práticas críticas politicamente mais relevantes e ativas 
como estudos culturais, neo-pragmatismo, novo historicismo, neo-marxismo, bodytheory, identity studies… 
as quais censuram a desconstrução de fetichismo textual, de hiperfilologia, de jargão rarefeito e solipsista. 
Enfim, french theory… Compreende-se que postular uma indeterminação fontal dos textos, a 
indecidibilidade dos seus significados não favoreça teoricamente os imperativos concretos da ação 
revolucionária ou da «social change». Retrocedendo aos anos oitenta, vemos Rorty, o insuspeito liberal, a 
queixar-se que a esquerda cultural norte-americana o criticava por cumplicidade com o status quo: Frank 
Lentricchia achava que o trabalho de Rorty tendia para «o divórcio da cultura e do poder político» (veja-se 
como é recorrente essa acusação por parte das vanguardas) e Jonathan Culler pensava que a 
complacência do seu pragmatismo parecia totalmente apropriada para a época de Reagan, Rorty, op. cit., 
nota 8, p. 213. 
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Consideramos, porém, que a antítese entre modernismo e vanguarda de Burgër 
será pertinente enquanto se aplica à discriminação de tendências no interior de um 
mesmo e complexo fenómeno. O modernismo europeu inclui, como regista Andreas 
Huyssen, as vanguardas no seu seio135.  
Similarmente, o nosso juízo de que o pós-modernismo constitui uma «revolução 
da revolução modernista», por outras palavras, um alastrar da «subversão», é uma linha 
de leitura já muito guarnecida por não poucos estudiosos. Assim, Gerald Graff considera o 
pós-modernismo circular relativamente ao modernismo: «os próprios conceitos através 
dos quais o modernismo é desmistificado derivam do próprio modernismo»136. Não há 
então uma linha divisória nocional clara entre modernismo e o seu sucessor. Aliás, no 
ímpeto iconoclasta, o problema dos autores «maudites» do pós-modernismo é que não 
dispõem atualmente de uma burguesia para «épater». De facto, como escandalizar uma 
burguesia ou os seus herdeiros se há muito a gente respeitável e bem-pensante lançou 
borda fora os «tabus e os preconceitos»?  
Retornando ao movimento dada, achamos que os dadaístas atingiram um 
paroxismo inultrapassável no ímpeto de nomoclastia: abolir não só os preconceitos, mas 
os conceitos, desmascarados como preconceitos, dançar sobre todas as morais da terra, 
rejeitar a mesma designação de dadaísmo porque contém ainda demasiada estética e 
sentimento 137 . Lemos que Paul Feyerabend, l’enfant terrible da epistemologia das 
ciências, num exercício de autoironia, achava que o termo de «anarquismo 
epistemológico» com que crismara a sua teoria de rejeição do «método» exalava 
demasiada seriedade e importância, pensando substituí-lo por «dadaísmo 
epistemológico»138. Não leu com a atenção devida o que os dadaístas pensaram do seu 
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 Cf. Arnaud, op. cit., p. 46. Andreas Huyssen observa conspicuamente, ao cartografar o pós-moderno, 
que, enquanto na Europa o movimento modernista incluía as subcorrentes mais iconoclastas como o 
dadaísmo e o surrealismo, nos Estados Unidos essas tendências permaneceram ou desconhecidas ou no 
limbo da marginalidade. Daí que a novidade, a excitação e o choque que produtos artísticos e literários, 
pós-modernos, surgidos a partir da década dos 60, suscitaram na audiência norte-americana seriam 
dificilmente reproduzíveis pelo público europeu, tornado blasé pelas provocações habituais das vanguardas.  
136
 Cit. in Arnaud, op. cit., p. 40. 
137
 «Somos antidadaístas porque para nós o dadaísmo possui ainda sentimento e estética demais», 
Haussmann, apud Teodolinda Gersão «Prefácio» 1983 Dada Antologia Bilingue de Textos Teóricos e 
Poemas 
138
 Propugnador do irracionalismo na ciência, não resiste a declarar que o seu «anarquismo metodológico» 
(no rules in science) não só constitui um facto da história da ciência, como também é necessário ao 
progresso do conhecimento: as circunstâncias aconselham frequentemente, seja a circunvenção da regra, 
seja a sua contradição, seja o expediente de criar regras ad hoc… (vide P. Feyerabend 1988 Contra o 
método, p. 28). 
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próprio nom de guerre. E como gesto gratuito de pura revolta, esvaziada de qualquer 
conteúdo político-moral, quem foi mais longe do que Breton ao definir como o ato 
surrealista genuíno o descer à rua, de revólveres em punho e disparar 
indiscriminadamente enquanto se pode sobre a multidão? Estes exemplos pitorescos 
servem para provar que em matéria de «escândalo» as vanguardas modernas podem 
pedir meças ao mais esdrúxulo e chocante dos artistas pós-modernos. 
A presente hipótese de aprofundamento da subversão pode ser ilustrado no 
determinante mundo da língua inglesa com a relação Joyce/ Beckett. Valendo o que vale, 
a data da morte desse gigante do modernismo, 1941, que é também o da morte de 
Virgínia Woolf, tem sido vista como o marco temporal do início do pós-modernismo. 
Ligado por laços profissionais e amicais a Joyce, Beckett é comummente considerado 
como um dos expoentes máximos da literatura pós-moderna. Em 1945, experimenta uma 
«revelação». Para subtrair-se à «sombra» de Joyce139, Beckett tinha que trilhar o caminho 
da pobreza da linguagem, questionando a mesma possibilidade da linguagem e da 
comunicação que ainda subsiste na obra do seu mestre, e ver definitivamente o homem 
como um falhanço. Mas a obra de Beckett pode ser vista como uma evolução na 
continuidade, segundo se depreende da leitura deste balanço da sua obra: «ele foi 
definitivamente um dos pais do movimento pós-moderno em ficção que tem continuado a 
minar as ideias de coerência lógica na narração, intriga formal, sequência temporal 
regular e caracteres psicologicamente explicados» 140  (ênfase nossa). Não foi Joyce 
particularmente eficaz na desmontagem dessas traves-mestras do grande romance 
oitocentista? Não se revela Beckett um descendente da estirpe de Joyce na 
desestruturação do romance que não pode «fingir» ter ou apresentar um entrecho 
ordenado quando o mundo, radicalmente absurdo, não possui ordem e sentido? 
Habitualmente, então, Joyce é colocado na lista do «high» modernismo, com 
Yeats, Pound, Eliot, Virginia Wolf, Hemingway, Faulkner… Parenteticamente, refira-se 
que o New Criticism é, também habitualmente, colocado como o espelho crítico elitista do 
«high» modernismo, o seu apêndice teórico. Contudo, teóricos do pós-modernismo como 
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 A evolução dos períodos literários é de feição agonística, entrando em jogo fatores extrassistémicos (o 
social, o poder) e intrassistémicos (entropia ou exaustão de códigos), bem como geracionais (filoneísmo da 
geração nova, contraposto ao misoneísmo da geração velha, luta suscetível de transcrições darwinistas e 
psicanalíticas). Para esta problemática, ver Aguiar e Silva 1988 Teoria da Literatura, pp. 418-430.                     
140
 Wagner, Hans-Peter 2003  A History of British, Irish and American Literature, p. 194. 
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Brian McHale e Ihab Hassan reclamam o epíteto de pós-moderno para o escritor irlandês, 
principalmente para o desconcertante Finnegans Wake (1939)141.  
Ontologicamente, o pós-modernismo problematiza as fronteiras entre real e não 
real, sendo o seu corolário narrativo a confusão entre ficção e não ficção, história e 
fabricação, homenagem e paródia, sujeito e objeto, texto e mundo. Nesse horizonte, 
borratam-se as diferenças na narração entre categorias como narrador e personagem, 
diálogo e monólogo, ente o «ele» e o «eu». A ausência de semântica reclama uma 
sintaxe desestruturada. Toda a ordem (unidade, essência, significado consistente, 
progressão linear, hierarquia, início e fim, alto e baixo) é resistida ou negada. No 
modernismo, as ordens existentes são resistidas e sobrepujadas com ordens criadas 
pelos escritores, por formas novas que rearranjam o material do mundo fenoménico: o 
escritor mantém a crença das suas capacidades demiúgicas. Caracteristicamente, não se 
criam situações impossíveis ou logicamente contraditórias. Perante tal criterion, 
Finnegans Wake inscreve-se indiscutivelmente no campo pós-moderno, e partes do 
Ulisses, também, segundo B. Richardson142. Não poucos Joyceanos leem a obra do autor 
dublinense através de lentes pós-modernas. Aqueles autores que firmemente amarram 
James Joyce ao campo do modernismo estão afinal condicionados pela «angústia da 
influência»143. 
Outro exemplo: The Waste Land de T. S. Eliot, poema erigido por muitos como a 
obra poética mais influente do século XX. Ora, enquanto obra de «referência», 
superiormente sanciona toda uma prática do collage, do puzzle de citações, de evocação 
de textos de diferentes tradições, traços que se veem como típicos da literatura 
palimpsesca pós-moderna. Eliot entregou-se avant la lettre à tarefa do «bricoleur», termo 
que Derrida difundiu. Contudo, a voz poética enuncia: «these fragments I have shored 
against my ruins». Subsiste uma escapatória, uma cidadela: as ruínas são minhas, o que 
supõe que o sujeito tem ou teve muros e alicerces. A poesia de Eliot permanece ainda no 
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 Cf. Richardson, Brian 2000 «The Genealogies of "Ulysses", the Invention of Postmodernism, and the 
Narratives of Literary History», p. 1036.  Modos(as) ficcionais e escolas, que se colocam sobre a rubrica do 
pós-modernismo, inter alia, «the antinovel, surfiction, the nouveau nouveau roman, the literature of 
exhaustion, metafiction, the Tel Quel novel, fabulation», «linguage writting» brotaram ou avançaram nas 
sendas abertas por Joyce, cf. ibidem, p. 1037. 
142
 Cf. ibidem, p. 1038. 
143
 «Stated baldly, even cruelly, the fear is that if Joyce already did it [isto, é o pós-modernismo], it can't be 
very new; if he didn't, it may not be that important. Thus Joyce's postmodernism, such as it is, must be 
denied, repressed, mystified, or somehow made honorary rather than foundational, a kind of impressive 
afterthought, as it were», Richardson, op. cit., p. 1037. 
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domínio da paranoia pois o pós-moderno deriva para a esquizofrenia144. Traduzidos, os 
termos indicam que no universo poético «moderno» mantém, por mais 
dessubstancializada, a esfera do autor («I» «my»), enquanto o pós-modernismo parte da 
«morte do autor» 145 , isto é, fragmenta a subjetividade num múltiplo estriado por 
«intensities and unmapped flows of desire» 146 . Nesta linha, a do estilhaçamento da 
personalidade, Fernando Pessoa pode bem ser tido como um grande percursor das 
coordenadas pós-modernas em apreço. O sujeito de enunciação pós-moderno abisma-se 
mais fundo no caos, no descentramento, na impossibilidade de sentido. A ironia romântica 
era o reverso da ânsia de absoluto, da nostalgia de uma alta meta perante a qual a 
demanda permanecia insanavelmente aquém. O aguilhão da seinsücht, da ânsia 
desalterável punha como motor da sua dinâmica o alçar os olhos a uma plenitude ou a 
nostalgia de uma unidade perdida. A ironia pós-moderna, parece, zomba desse horizonte, 
tira o deleite do seu próprio vazio, prescinde de empurrar a pedra de Sísifo. De caminho, 
deixa ao largo pretensamente certas angústias humanistas, existencialistas e metafísicas, 
situáveis em quadros espirituais apegados a noções de subjetividade, de sentido e de 
ordem. Neste plano, Fernando Pessoa ilustra o problema, não a eventual solução.  
No campo do romance, os cultores do nouveau roman praticaram com energia a 
demolição dessas «ideias de coerência lógica na narração, intriga formal, sequência 
temporal regular e caracteres psicologicamente explicados, típicas do romance 
tradicional». Como Beckett, pensavam que não era mais possível narrar nos velhos 
moldes, segundo a técnica narrativa realista, pois essa arquitetura traduziria uma ordem e 
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 O movimento do «post» deixa-se ler como um trânsito da paranoia (demarcação eu/outros; eu/mundo e 
respetivas hipérboles) para a esquizofrenia (atomização do si próprio em vários) na literatura da 
especialidade, isto é, em estudiosos de referência do pós-modernismo: I. Hassan (1980 «The question of 
postmodernism»), F. Jameson (1991, Postmodernism, or, the cultural logic of late capitalism), Harvey (1991 
The condition of postmodernity). Não deve ser esquecida a histeria deleuziana, patente a título de exemplo, 
na verbiagem do autor neo-sofista Victor J.Vitanza: em alternativa à historiografia tradicional e à 
historiografia revisionária, o autor pratica a Sub/Versive Hysteriography - o hysteriographer entrega-se à 
retórica literária «rhyzomic», expulsando a influência arborescente da filosofia (1993 «Some Rudiments of 
Histories of Rhetoric and Rhetorics of Histories», pp. 198, 235). 
145
 Sobre este tópico, ver Aguiar e Silva 1988 Teoria da Literatura, pp. 242-253. Ver também Roland Barthes 
1979 «The death of the author». A retórica de Barthes é vociferante: a noção de autor é uma excrescência 
da ideologia capitalista onde se entrançaram o empirismo inglês, o racionalismo francês e a fé personal da 
Reforma. A superstição do autor e a correlativa «obrigação» de decifrar a mensagem textual têm as suas 
raízes na religião teísta. A literatura libertada dos fantasmas do significado (o segredo que se esconde atrás 
do texto), libertação que vibra na sua substituição pelo termo «escrita», resulta de uma «atividade 
antiteológica», «revolucionária» - aquela que recusa fixar ultimamente o significado, o que equivale a 
recusar Deus e suas hipóstases: a razão, a lei, a ciência. 
146
 Byers, Th. 2011 «The Revenent», p. 18. 
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uma segurança que a era moderna ou melhor, pós-moderna, cancelara definitivamente147. 
A moda do nouveau roman constituiu uma variação da arte concebida como ohne Leitbild, 
isto é, sem modelo, nos termos de Adorno. Por outras palavras, sem cânones, sem 
paradigmas, sem as velhas normas e distinções entre géneros das «poéticas», refletindo 
a sociedade hodierna desprovida de estrutura sólida, de «chão» ideológico. Pode-se 
observar, entre parênteses, a este respeito que muitos leitores da tão caótica sociedade 
hodierna continuam a preferir romances com história, com intriga, com personagens bem 
caracterizadas, etc.; daí que migrem para a literatura «fácil», a literatura «light», 
sensacionalista, etc. Não sabemos a quem atribuir as culpas do fenómeno, se à preguiça 
das massas, se ao orgulho dos escritores sofisticados que não querem ou não 
conseguem transmitir a profundidade das suas visões em livros que se leiam. 
       Retomando o fio à nossa meada, essa transgressão das formas, essa incredulidade 
relativamente a modelos, derrama o seu ácido dissolvente em narrativas historiográficas 
consagradas. É comum ainda a referência tocada de reverência, nos EUA, aos «pais da 
nação norte-americana» ou da revolução americana ou da democracia americana ou da 
constituição americana. Em romances «históricos» norte-americanos, classificados como 
pós-modernos, essa devoção aos «nossos maiores» é inevitavelmente colocada em 
questão. Por exemplo, em Mason and Dixon (1997) de Thomas Pynchon, os legendários 
herois Benjamin Franklin, George Washington, Thomas Jefferson, or Patrick Henry são 
parodiados e ridicularizados148. O estilo do autor é então pós-moderno porquanto se 
deleita «in burlesque and parody, in the mixing of genres as much as in the mixing of 
discourses (of the religious and the profane, of the highly serious and the utterly ridiculous, 
of the coarsely humorous and the scientifically erudite, of the historical and the 
fantastic)» 149 . Em Flight to Canada de Ishmael Reed, Abraham Lincoln 
anacronisticamente encosta a sua venerável orelha a um telefone. «Through parody, 
exaggeration, anachronism, and the juxtaposition of literary myths, Reed transforms the 
experiences of slavery and the Civil War into comedy»150. O narrador do livro, Raven 
Quickskill, um escravo fugitivo cria personagens dispondo de telefones, carros, 
fotocopiadoras, aviões e Coffee Mate. Quickskill vê na televisão o programa educativo, 
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 Escritores associados a essa escola como Nathalie Sarraute e Robbe-Grillet afadigaram-se a escrever 
poéticas (1956 L’Ère du Soupçon, 1963 Pour un nouveau roman, respetivamente) em que refletiram sobre a 
natureza da ficção para esclarecerem as suas ruturas e experimentações. 
148
 Cf. Ickstadt, Heinz 1999 «Haunted by Ghosts of a Dream: Thomas Pynchon's "Mason &Dixon” (for Peter 
Freese, who knows all about Pynchon and entropy)», p. 555. 
149
 Ibidem, p. 555. 
150
 Bergmann, Linda Shell 1976 Recenção a «Flight to Canada by Ishmael Reed», p. 200. 
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Our American Cousin, e «an instant replay of Lincoln’s assassination» 151 , o grande 
emancipador. O passado é assim objeto de «free play». Como dizia Adrienne Rich, «In 
America, we have only the present tense»152, um passado que nunca é pretérito, um 
passado que não passa, porque devorado pelos interesses e paixões políticas, pelas 
«culture wars» do presente. 
           Outras linhas são cruzadas quando a normatividade da verosimilhança 
desaparece: a imaginação sem as peias da verosimilhança (lembre-se a este propósito a 
«máquina do tempo», que interpretações exageradas basearam na teoria da mecânica 
quântica) autoriza que se misturem épocas, que humanos convivam com alienígenas ou 
com primatas desenvolvidos. Trata-se então de «self-consciously antirrealist fiction»153. A 
metaficção historiográfica, expressão cunhada por Linda Hutcheon, desposa-se 
congruentemente, na diluição dos limites entre o real acontecido e o possível ficcional, 
com o realismo mágico, de extração sul-americana. A representação fantástica ou 
reconstituição imaginativa substitui a representação (sem hífen) realista ou a mimesis 
descritiva. Para Eugene L. Arva, o realismo mágico incarna a prevalecente atitude pós-
moderna em relação à realidade – não uma realidade, mas um caleidoscópio de 
realidades, constituindo, nas palavras de Theo D’haen «The cutting edge of 
postmodernism»154 . Em relação à ficção realista, o realismo mágico quebra o pacto 
narrativo com o leitor característico da primeira (isto é, este deve no ato de ler suspender 
a sua descrença no mundo ficional dado o seu caráter representativo do mundo real), 
aceitando que o leitor reconheça o estatuto ilusório da ficção. As palavras e imagens 
(verbais) do realismo mágico criam em vez de refletir a realidade, pretendem pôr «an 
immediate, felt reality», literalizando a metáfora, contornando a distância concetual entre 
significante e significado, palavra e mundo, tempo e espaço («chronotope») 155 . 
Simultaneamente, a metáfora mágico-realista não revela o seu referente original, 
simulando ou fabulando outros referentes…156 
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 Ibidem, p. 205. 
152
 Cit. in Thomas B. Byers 2011 «The Revenent», p. 17. 
153
 Ibidem, p. 18. Justamente Thomas Pynchon é, para Byers, «the poster-boy» dessa vertente do pós-
modernismo, constituída pela fabulação e pela metaficção, confessadamente influenciada por Jorge Luis 
Borges. 
154
 Apud Arva, Eugene L.  2008 «Writing the Vanishing Real: Hyperreality and Magical Realism», p. 79. 
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 Cf. ibidem, pp. 79, 80. 
156
 Cf. ibidem, pp. 70, 71. 
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Os postulados comuns a essa tendência literária e ao pós-modernismo filosófico 
são circunscritos por um editorial da revista Philosophie de Cambridge na seguinte 
síntese: «conceptual distinctions are impositions and value judgments expressions of 
power and bad faith; science is as factitious as romance; and what we call reality a 
crumbling veneer disguising intellectual and moral chaos within». As filosofias 
antirrealistas (Rorty, Derrida, Foucault, Deleuze…) e o realismo mágico «are responses to 
a prevailing loss of confidence in ourselves and our powers». Provavelmente, no atual 
século «”human kind cannot bear very much reality”». Nesta deprimente situação, 
mereceriam o nome de mágicos aqueles que na filosofia e na literatura recuperassem o 
que tem sido perdido, reconciliando-nos com a demanda da verdade e com o que 
realmente somos…157. 
Os editorialistas poderiam ter colocado, nos autores antirrealistas invocados, 
Baudrillard. Segundo o autor de Simulacra and Simulation (1981), vivemos na era da 
simulação inaugurada pela liquidação de todos os referenciais: deixou de ter sentido a 
representação (imitação e duplicação), até a paródia (que implica um referente que 
caricatura). A imagem acaba por perder todas as conexões com a realidade, constituindo 
o seu próprio simulacrum. Realizou-se o Crime Perfeito com o assassínio do Real. Os 
signos do real substituem o real: tudo é signo, restando a imagem como um «real» sem 
origem ou realidade ou profundidade – um hiper-real158. Uma caverna platónica sem 
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 Editorial 1997 Magic Realism, p. 171. Há contudo outras leituras mais ontologizantes e positivas do 
realismo mágico: Weisberg afirma que «il s'efforce d'apprehender par l' intellect, l' intuition ou l' imagination 
leur fond ontologique (metaphysique, religieux, mythique), lequel sous-tend, informe, enrichit ou sape, selon 
les cas, la realité empirique»; Seymour Menton opina que «In the past three decades magic realism has 
provided one alternative to the existentialist anguish caused by the cold war and the constant possibility of 
an atomic holocaust. Consciously or unconsciously, the practitioners of this tendency have been in tune with 
Carl Jung's ideas about the modern human being's need to rediscover the elements of magic that little by 
little had been lost through the centuries», apud Eugene L. Arva, op. cit., p. 83, notas 13 e 12, 
respetivamente. 
158 Apud Arva, op. cit., p. 64. Eugene Arva coloca a obra de Baudrillard na senda de autores franceses, 
particularmente perspicazes para as consequências conceptuais, éticas, políticas que a atual era do 
mediatismo acarreta - Guy Debord (The Society of Spectacle, ed. orig. 1967) e Jacques Ellul (La Parole 
humiliée, título original, 1981), fazendo convergir a noção do «stew» de representações avançanda por este 
pensador (as imagens tornaram-se mais reais que a própria realidade) e a «nebula hiperreal» de 
Baudrillard. Um livro que não é referido pelo autor do artigo, mas que constitui um marco no diagnóstico 
pessimista acerca dos efeitos da televisão: Neil Postman 1985 Amusing Ourselves to Death: Public 
Discurse in the age of Show Business. Na introdução, Postman achava que a distopia mais relevante para a 
sociedade hodierna não era o 1989 de George Orwell (o estado policial – o Big Brother - hipervigilante e 
repressor) mas, outrossim, o Admirável Novo Mundo de Aldous Huxley (a felicidade química e sexual 
assegurada, em troca da liberdade individual e da destruição da consciência): a droga da felicidade deste 
livro (o soma) conhece um avatar atual no entertainement televisivo que imbui também os noticiários. Em 
Portugal, os noticiários da TVI ilustram ou ilustraram flagrantemente essa tendência ao noticiarem os 
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possibilidade de fuga, diremos nós. Por outros termos, o medium não só se substitui à 
realidade como é o seu próprio mensageiro: a sua omnipresença deixa traduzir-se por 
uma neblina (hipersaturada com informação) que não descerra nunca. Simplificadamente, 
aduzimos nós, a história foi substituída pelo History Chanel ou a realidade pelos reality 
shows, ou, já agora, a reputação do mérito pelos quinze minutos de fama. O anexim 
citado pelo editorial acima referido «a humanidade deixou de conseguir suportar 
demasiada realidade» pode aproximar-se à afirmação de Braudillard: «It is the excess of 
reality that puts an end to reality, just as the excess of information puts an end to 
information, or the excess of communication puts an end to communication»159. Trata-se 
de uma implosão por excesso ou entropias particulares que se esgotam devido a 
hipertropias globais que pairam sobre aquelas.  
As imagens são a realidade, logo «We must no longer assume any principle of 
truth, of causality, or any discursive norm»160. É escusado comentar que estas afirmações 
exemplificam a antítese mais cabal do platonismo. Platão perdeu! 
              
Esta breve incursão em terrenos da literatura e da arte, além de caracterizar a 
atmosfera mental do pós-modernismo, tem como escopo preparar a opinião de que o pós-
modernismo tende a admitir a contragosto o teorema da ideia de «progresso» que suporta 
o projeto da modernidade, desligada contudo da tutela da «ciência» e da «razão», 
entendida nos seus sentidos tradicionalmente modernos. Quer dizer, entendia-se o 
humanismo como um processo contínuo de emancipação do homem, uma atenção 
vigilante, combativa e operosa às possibilidades do homem em melhorar a sua condição. 
As armas dessa atenção eram consignadas à «razão» e à «ciência». Ora no pós-
modernismo esta equação entre humanismo, ciência e razão tende a ser posta em causa. 
Porquê? Porque justamente edifica uma meta ou mega-narrativa. Como tal reprime de 
algum modo o «diferente». E last but not least, a linguagem refletirá ainda a um latente 
patriarcalismo: em vez de homem deve dizer-se homem e mulher, melhor, mulher e 
homem ou ser humano. Também é criticável por refletir o «especismo», o último tabu a 
ser quebrado. Traduzido, o termo significa que a posição de domínio do homem, quer 
dizer, do ser humano, sobre a natureza e sobre as espécies animais resulta de uma 
usurpação a ser revista. Despojados os céus, dessacralizado o homem, ecologistas 
                                                                                                                                                            
eventos produzidos pelos seus próprios programas de entretenimento, designadamente, o célebre Big 
Brother…   
159
 Baudrillard 2000Vital Illusion, pp. 65, 66, apud E. Arva, op. cit., p. 64. 
160
 Ibidem, p. 68, apud E. Arva, op. cit., p. 71. 
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fazem descer o sagrado à natureza e à vida não-humana. Desta mundividência nasce 
uma moral cuja máxima, na sua formulação negativa, pode condensar-se assim: Noli 
naturam tangere – a natureza passaria muito bem sem o homem… O advento dos direitos 
dos animais e dos direitos da sacrossanta natureza vêm sacudir o formato tradicional e 
convencional do humanismo, transpondo as fronteiras do «antropocentrismo» da 
modernidade. Pondo-se de fora, como um observador independente, do multiforme 
quadro da vida, do ecossistema, do planeta, etc, o pensador pós-humanista vê a espécie 
humana como hiperpredatória e, se tivessem sido consultados, teriam interrompido 
provavelmente a linha evolutiva quando de uma ramificação anómala de primatas resultou 
o homo sapiens.  
Mas «ciência» e «razão» não continuam a ser termos de eficácia persuasiva 
comprovada, e como tal, a serem usados, seja pelas classes dominantes, empregando 
terminologia marxista, para deslegitimar a oposição, seja pelos que desta fazem parte 
para contestar ou desgastar os que estão no «poder»? É óbvio que essa retórica, a da 
ciência e da razão, é ubíqua, o que faz desconfiar que certas formulações pós-modernas 
não passam de decoções excêntricas de intelectuais ou académicos isolados na sua torre 
de marfim. Sob o ponto de vista do criticismo social e da ação política, é insensato deitar 
a perder o precioso capital simbólico associado à «ciência», acumulado nos últimos 
quatro séculos. O que tem vindo a suceder, a nosso ver, é uma deriva ou uma 
amplificação do significado de termos estabelecidos e consagrados, como «democracia», 
«liberdade», «direitos», «ciência», «modernização» e outros. Não há nada de novo sob o 
sol no pós-modernismo que não tenha sido anunciado, em forma embrionária, na 
modernidade161.  
4. Aproximações entre pensadores (pós) modernos e a leitura 
antifundacionalista da sofística 
 
                Assim, para compreender o «caldo de cultura» de cuja ebulição saíram as 
causas que têm sido acenadas e que inspiram a neo-sofística antifundacionalista não é 
incongruente juntar na mesma mesa filósofos tão influentes no pós-modernismo como 
Rorty, Derrida, Heidegger, Nietzsche colocando nos seus pratos a ideia de «metáfora», 
                                               
161
 Cumpre registar, de modo a pôr up to date o presente estudo, que a morte do pós-modernismo tem sido 
celebrada nos últimos anos, com exéquias marcadas: em 11/11/2011, 24/9/2011, em 2010, em 2009 por 
homens da cultura (apud Byers, op. cit., pp. 9, 10). Entre eles, conta-se o designer Maximo Vignelli, que não 
resistiu ao desafogo de «Thank God», mal sepultou a criatura. 
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estratégia que escolhemos de forma a estreitar um campo tão vasto. Damos por suposto, 
na discussão, que se vai seguir, que toda a gente sabe o que é uma metáfora 
(comparação abreviada, emprego de um termo no seu sentido figurado), aduzindo que, de 
mero ornato literário, «metáfora» se alteou a categoria filosófica, a palavra fundamental e 
a disseminação desse termo tornou-se pervasiva na literatura crítica162.  
              Na trajetória desta consagração tópica, de uma influente leitura more 
metaphorico da história do pensamento, ressalta a obra de Hans Blumemberg que confina 
o lugar da filosofia ao terreno das «metáforas» absolutas. O seu projeto metaforológico, 
concebido como um método subsidiário para a história dos conceitos (Begriffsgeschichte), 
explanado na obra Paradigmen zu einer Metaphorologie (1960), visa mostrar como 
conceitos e sistemas filosóficos resultam de efeitos do trabalho analógico da metáfora, de 
metáforas absolutas que resistem à translação e explicitação lógica, a uma terminologia 
unívoca, vertebrando embora a subestrutura do pensamento. Por outros termos, a 
metaforologia expõe as metáforas absolutas (as quais intentam representar a totalidade 
da realidade), imbuídas na linguagem filosófica, abdicando previamente da possibilidade 
de responder (através de «metáforas») às questões irrespondíveis da metafísica (pois, a 
totalidade da realidade, o(s) absoluto(s) não é experienciável). Ao fim e ao cabo, a 
metafísica é decifrável como uma metafórica frequentemente tomada literalmente. O 
projeto de Blumemberg, ou a história intelectual vista como história da metáfora, pretende 
apenas ser um método descritivo, puramente fenomenológico: quando ele fala da 
«legitimidade da era moderna» [a qual operou a substituição (mais exatamente, 
«reocupação», termo que é apenas um princípio heurístico) da absoluta metáfora de Deus 
criador pela mais ousada das metáforas e pelo mais difícil dos atos retóricos - o homem, 
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 Na consolidação do princípio de que toda a linguagem é metafórica, isto é, as deslocações analógicas de 
sentido percorrem a linguagem ordinária e quotidiana, dinamizando o seu alcance cognitivo (donde a 
univocidade das linguagens técnicas é o resultado de um aprendizado artificial, estabelecido no seio de 
comunidades de peritos), avulta a obra seminal de I. Richards 1936 (1ª ed.), The Philosophy of Rhetoric 
(«metaphor is the omnipresent principle of linguage», apud Santos, Patrícia A. dos 2003 Do Paradigma ao 
Modelo, p. 51). Nessa linha, M. Hesse (1983) afirma que a linguagem literal é rara, afora as partes centrais 
das ciências, sendo a fluidez ou mobilidade dos significados características dos usos comuns da linguagem. 
Aliás, para I. Richards, a ideia de que as palavras possuem significados estáveis e constantes é um resíduo 
de feitiçaria, uma relíquia da teoria da teoria mágica dos nomes («Proper Meaning Superstition»): pelo 
contrário, na frase, no discurso, ocorre a «interanimation of words» – variando os contextos, variam também 
os significados das palavras, que, se acorrentados a um significado próprio, não seriam funcionais, 
ameaçando de anquilose «the ordinary discurse» (apud Santos, P. A., op. cit., pp. 49-51, notas 42, 43, 45 e 
46). Remetemos, a propósito da problemática da metáfora, para a bibliografia deste livro (ibidem, pp. 181-
188).  
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comparando-se a Deus] recusa-se a considerar essa viragem como um ganho ou um 
progresso 163 . É interessante comparar essa suspensão do juízo valorativo com a 
interpretação de T. Kuhn sobre a evolução da ciência como o erro progressivamente 
corrigido, apesar de os paradigmas sucessivos serem incomensuráveis entre si164. Ao 
contrário de Cassirer e Heidegger, que empurram o processo histórico seja para o 
terminus ad quem (progresso, Iluminismo), seja para o terminus a quo (a origem, 
Romantismo), Blumemberg pretende, nessa obra, desancorar a história intelectual dessas 
amarras165. O humanismo, pragmatista ou de outra coloração, é «just the misleading 
effect of an absolute metaphor that has been taken literally» 166 .  Porém, o 
desenvolvimento posterior da obra de Blumenberg desmente, segundo alguns críticos, 
essa promessa caucionária de não abordar questões fundacionais: para Robert Segal, 
«Blumenberg, despite his peremtory dismissal of the quest for origin, does not himself 
forsake the quest»167. Na obra Work on Myth, fala do conceito de absolutismo da realidade 
como um conceito-limite que remonta ao «arcaico», «ao passado do passado». São 
questões inevitáveis, se bem que irrespondíveis. Noções como Mängelwesen (designação 
da condição humana, como precária, incompleta) e «absolutismo da realidade», mediadas 
por metáforas e mitos, são traves-mestras de uma antropologia metaforológica que 
responde a uma tentativa de situar o nosso Daseinsgrund e de encontrar um «minimum» 
de identidade, não só de épocas como de civilizações. 
          Importa registar que torcer o termo «absolutas» para «violentas» é um passo que 
dão representantes da neo-sofística. Por exemplo, Page Dubois argumenta que as 
metáforas «violentas» em Platão e Aristóteles traduzem a tentativa filosófica de supressão 
do desejo e das emoções em nome de uma meta supostamente superior168. O discurso 
filosófico, por autointeresse, hierarquiza e subjuga discursos diferentes. Ora, pelo 
contrário, a retórica reconhece a diferença, o perspetivismo e a temporalidade, 
pulverizando o Uno e rejeitando a lógica da coerção e interrogação que subjazem aos 
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 Cf. Adams, David 1991  «Methaphors for Mankind: The Development of Hans Blumenberg's 
Anthropological Metaphorology», p. 155. 
164
 Kuhn, Thomas S. 1962 The Structure of Scientific Revolutions 
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 Adams, op. cit., p.155. 
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 Blumenberg «Prospect for a Theory of Nonconceptuality», p. 102, apud Anthony Reynold 2000 
«Unfamiliar Methods: Blumenberg and Rorty on Metaphor», p. 99. 
167
 Segal 1985 «Blumenberg as Theorist of Myth», apud «Methaphors for Mankind», nota 35, p. 161. 
168
  «(…) suppress desire and emotion in the name of a higher goal», idem, 1993 «Violence, Apathy and the 
Rhetoric of Philosophy», p. 132. 
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discursos da unidade e totalidade. Os grupos marginalizados desposam antes a lógica «of 
democratic production and exchange of diferente truths»169. 
De facto, é corrente autores neosofistas aproximarem explicitamente as posições 
da primeira sofística de ideias desses pensadores que agregámos na constelação pós-
moderna, estabelecendo um diálogo que se pretende fecundo entre sofística e teoria 
contemporânea. Assim Bernard Miller associa Górgias a Heidegger170, Crowley associa-o 
a Derrida171, Roochnik (embora não se inscrevendo nessa escola, e apreciando Platão) a 
Nietzsche, Derrida e Rorty172… Quer isto dizer que os neosofistas não se veem a si 
mesmos primacialmente como historiadores da sofística grega, intentando a 
reconstituição das suas doutrinas (tal reconstrução é aliás declarada impossível por John 
Poulakos ou Scott Consigny – os textos remanescentes são declarados «elusives» pelo 
primeiro), mas como pensadores que se inspiram em algumas ideias propugnadas por 
alguns sofistas, procedendo a um processo de apropriação seletivo e assumidamente 
partizan. Concretamente, os neosofistas escolhem deliberadamente Protágoras e 
Górgias, em detrimento de Antifonte (oligarca), Trasímaco ou Crítias, por exemplo, 
aduzindo razões diversas, mas sobretudo políticas. Assim, Bruce McComiskey, que 
admite, ao contrário de Poulakos e Consigny, que, dentro de certos limites, a descrição 
objetiva das doutrinas históricas dos sofistas é possível como etapa propedêutica da sua 
apropriação seletiva, acredita que os sofistas democráticos e antifundacionalistas 
excederam em número, largamente, os sofistas oligárquicos e fundacionalistas 173 . 
Exprime então uma crença…  
É importante vincar este último ponto: cai pela base uma visão generalista dos 
«sofistas» como «democratas liberais e laicos e feministas» se inclinarmos os pratos da 
balança judicativa para o lado dos sofistas oligárquicos e antidemocratas. Veja-se o caso 
de Antifonte. Preponderou a convicção de que Antifonte, o Sofista, e Antifonte (de 
Ramnunte), o Orador, tinham sido pessoas distintas de nome comum, aliás muito vulgar 
ao tempo. Porém, em 1961, J. Sinclair Morrison sacudiu essa certeza, defendendo a 
identidade de uma mesma pessoa. Esta hipótese suscitou a resposta «acerba», segundo 
Güthrie, de S. Luria, em 1963, que, apoiando-se na Guerra do Peloponeso de Tucídides, 
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 Ibidem, p. 134. 
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 Miller, Bernard 1987 «Heidegger and Gorgian Kairos» 
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 Crowley, Sharon 1979 «Of Gorgias and Grammatology» 
172
 Roochnik, David 1990 The Tragedy of Reason 
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 «I believe that the relativistic, democratic sophists far outnumbered the foundational, oligarchic sophists» 
(Mccomiskey, Bruce 1992 «Disassemble Plato’s Critique of Rhetoric in the Gorgias (447a-466a)», nota 1, p. 
214). 
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considerava absurdo que o orador, oligarca radical, pertencendo ao bando dos 
Quatrocentos e por isso executado pelo seu papel no golpe de 411, defensor da 
imutabilidade das leis herdadas da tradição, pudesse ter alguma coisa a ver com o 
pensador igualitário de Da Verdade, que teria posto em causa não só a distinção entre 
Gregos e Bárbaros como também aquela outra mais radical entre escravos e homens 
livres enquanto arbitrariedades da convenção social (nomos), sem correspondência na 
ordem natural das coisas (physis) 174  [«(…) por natureza, todos, quer bárbaros quer 
gregos, temos uma natureza semelhante em tudo. Basta examinar as coisas que são 
necessárias por natureza a todos os homens. Elas estão ao alcance de todos da mesma 
maneira e em todas não há distinção entre um bárbaro e um grego; todos respiramos o ar 
pela boca e pelo nariz e todos comemos com as mãos…»175; a última frase sugere a 
igualdade natural ou biológica entre o escravo e o homem livre]. Acresce a essas 
flagrantes discrepâncias teóricas e políticas, diferenças claras de estilo entre os discursos 
judiciais do orador (Tetralogias) e os tratados (Da Verdade, Da Concórdia, Político) do 
sofista, sublinha Ettore Bignone176.  
Contudo, livros recentes como os de M. Gagarin (2002) Antiphon The Athenian. 
Oratory, Law, and Justice in the Age of the Sophists e de A. Horcade (2001) Antiphon 
d’Athènes. Une pensée de l’individu repõem a tese de J. S. Morrison, reintegrando 
também no mesmo indivíduo o Antifonte, intérprete de sonhos (autor de um livro de 
referência nesta matéria na antiguidade, Peri Kryseos Oneiron).  
O primeiro livro constrói a figura de um intelectual público em cujos interesses se 
cruzam teoria filosófica (gravitando em torno de categorias abstratas como nomos, physis, 
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 Cf. Guthrie, op. cit., pp. 298, 299. A incompatibilidade entre o sofista e o orador radica também, para S. 
Luria, em posições diametralmente opostas na temática religiosa: o primeiro, em Da verdade (fr. 12), nega a 
providência divina enquanto o segundo multiplica nos seus discursos louvores aos deuses e exortações ao 
culto e aos sacrifícios divinos.  
175
 Fr. B in 2005 Sofistas: testemunhos e fragmentos, p. 223. É muito importante conferir a nota 90 (ibidem, 
pp. 223, 224) onde se refere que a descoberta de um novo fragmento (fr. 3647), que veio completar o 
anterior (fr. 1364, o qual constitui, na apresentação de Diels-Kranz, a versão «clássica» de Antifonte), 
modifica em larga medida a interpretação igualitária que fez a reputação do Antifonte, sofista progressista… 
A mais clara tomada de posição contra a escravatura é uma afirmação de Alcidamante, discípulo de 
Górgias, reportada por um escoliasta de Aristóteles: «Deus fez livres todos os homens, a natureza não fez 
de ninguém um escravo». As circunstâncias históricas do discurso (circa 360) em que está encastoada a 
asserção não mitigam, segundo Guthrie, o seu alcance universal (Guthrie, op. cit., p. 167 e nota 2 desta 
página). 
176
 Idem 1938 Studi sul Pensiero Antico, apud Vaz Pinto e Alves de Sousa 2005 «Antifonte: Nota 
Introdutória» in Sofistas: testemunhos e fragmentos, p. 220. Untersteiner (1949) acata simplesmente o juízo 
de Bignone e Stenzel inicia um artigo seu distinguindo o sofista ateniense do orador de Ramnunte, «comme 
il est généralement admis» (apud Guthrie, op. cit., p. 298). 
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gnome, homonoia, psyche, soma, causa e efeito, etc.) e prática e oratória forenses: as 
Tetralogias apresentam um carácter híbrido, sendo excogitações teóricas que, devido à 
forma de discursos de tribunal, se orientam para o mundo prático das litigações judiciais. 
Antifonte era um teórico (filósofo) e um expert, conseguindo transladar, transformar 
conceitos teóricos em «tecnichal expertise», fazendo a ponte entre a especulação 
abstrata e a vida prática da oratória e advocacia judiciais.  
O segundo traça uma imagem mais complexa e trágica: ele foi o primeiro 
pensador a afirmar a radicalidade da individualidade, do interesse próprio contra a lei da 
maioria. Sem embargo, a concórdia do indivíduo consigo mesmo, a unidade sobre a sua 
multiplicidade interna, é análoga à tensão entre o todo individual e as leis da cidade. A 
multiplicidade do indivíduo Antifonte expressou-se pelos seus escritos enciclopédicos 
(com incursões nos domínios da matemática, e da medicina – com o tratado Techne 
Alupias: arte de neutralizar a dor, da gramática, na correção dos nomes, e provavelmente 
da poesia, com a elaboração de tragédias), pelas atividades diversas a que se entegrou, 
por uma moral de prudência (devemos obedecer à lei, se houver testemunhas por perto; 
sem a presença de terceiros devemos dar livre curso à natureza…) e uma vida de ação 
que aspirou a reformar o sistema legal do seu tempo, querendo por fim desmantelá-lo. Já 
em idade avançada, abdicou da cautela que predicara: «L'engagement final d'Antiphon, à 
près de soixante-dix ans, dans ce coup d'Etat extrêmement risqué ayant eu les 
conséquences que l'on sait, laisse augurer de sa part une précipitation dont il s'est 
pourtant gardé toute sa vie. Sans aucun doute a-t-il fini, en voulant pourtant le combattre, 
par être lui-meme, la victime du nomos»177.  
Dada a temática que nos ocupa, suscita justificada curiosidade Antifonte, o 
adivinho, ou melhor, essa outra atividade ou dimensão de Antifonte, o ateniense. Ora, a 
crer em Cícero, Untersteiner e Mª José Vaz Pinto, a sua oniromancia era, na esteira da 
conceção de Demócrito, uma divinatio artificiosa (evtechnos), diferente da divinatio 
naturalis ou divina (atechnos), descartando a hipótese da providência divina (pronoia 
theon) que tudo governasse 178 . Esta descrição ameaça, contudo, cindir novamente 
Antifonte: o cariz racional e «científico» da divinatio artificiosa é consonante com o sofista, 
mas como articulá-la com o orador e os seus recorrentes encómios à piedade religiosa 
tradicional onde figuravam em lugar de destaque os praticantes da divinatio divina179? 
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 Horcade, op. cit., p. 141. 
178
 Cf. Sofistas: testemunhos e fragmentos, notas 14, pp. 208, 209, nota 23, p. 210, nota 126, p. 234. 
179
 Cf. ibidem, nota 171. 
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Regressando ao objetivo expresso no início deste subcapítulo e empregando um 
critério extrínseco, como Richard Rorty é um filósofo norte-americano180 e como a neo-
sofística é um produto de meios universitários norte-americanos, é congruente abordar 
esse filósofo em primeiro lugar.  
4.1. Rorty  
 
O objetivo de Rorty é desligar a ideia de progresso, interpretado no sentido da 
expansão de um igualitarismo sem fronteiras, da idolatria da ciência e da razão. 
Chamámos a este pensador filósofo, não obstante este autor enfileirar na corrente que 
proclama a «morte da filosofia». Segundo Rorty, a cultura em que vivemos é com grande 
probabilidade pós-filosófica, facto cujas vantagens são comparáveis a uma época pós-
religiosa181. Persistimos em chamá-lo filósofo pois, para nós, o descrédito ou a superação 
da «filosofia» é realizada endogenamente: a sua exaustão, impossibilidade ou ilusão é 
normalmente concluída no interior da esfera do discurso (a que podem aceder 
obviamente autores provenientes de outras áreas) que trata de problemas «filosóficos» e 
que os declara sem sentido ou irrespondíveis. É típico a «morte» da filosofia ser oficiada 
por filósofos. 
Na base da filosofia ocidental, segundo Rorty, jazem metáforas oculares gregas. 
Uma das metáforas-chave é a da mente entendida como espelho, sede do conhecimento 
representativo. Sem esta noção, assegura Rorty, «the strategy common to Descartes and 
Kant – getting more accurate representations by inspecting, repairing, and polishing the 
mirror, so to speak – would not have made sense» 182 . John Dewey, luminar do 
pragmatismo norte-americano de que Rorty é o reelaborador, criticará «the spectator 
conception of knowledge», o conhecimento visto como contemplação em vez de arte 
produtiva (poesis), herança do idealismo platónico que subsiste, modificado, na teoria 
                                               
180
 Esta razão, a de ser norte-americano, seria irrelevante ou até enganadora se não se desse o caso de 
neo-pragmatismo (cuja figura principal é Rorty) e nova sofística não convergirem em muitos pontos. Esta 
convergência está patente no livro de 1995 Rhetoric, Sophistry, Pragmatism, cuja intenção expressa é a de 
ligar a corrente reabilitação dos sofistas com a renovação da tradição pragmática que evoca nomes 
fundadores como John Dewey, W. James, Peirce. 
181
 «Pode acontecer que acabemos por responder à questão «Terá a filosofia chegado ao fim?» com um 
rotundo «Sim», e venhamos a considerar que uma cultura pós-filosófica é tão possível e desejável como, 
precisamente, uma cultura pós-religiosa», Richard Rorty 1975 The Linguistic Turn: Recent Essays in 
Philosophical Method, p. 35. Noutro passo, descreve assim a situação espiritual pós-filosófica: «Uma cultura 
pós-Filosófica seria uma cultura em que homens e mulheres se sentissem sozinhos, meramente finitos, sem 
ligações com alguma coisa para Além», e sem colocar a Ciência no lugar outrora ocupado por Deus (Rorty 
1999 Consequências do Pragmatismo, p. 45). 
182
 Rorty, R. 1979 Philosophy and The Mirror of Nature, p. 12. 
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aristotélica das formas ou substâncias. O que importa modificar é o conceito de natureza, 
não natura naturata, mas natura naturans, desimplicando uma nova epistemologia. O 
conhecimento não representa o que está dado e configurado in re, antes produz, 
transforma e aumenta a natureza, prolongando o seu poder produtivo. Rorty, na peugada 
de Dewey, demarca-se assim da tradição filosófica constituída por Platão, Aristóteles, 
Descartes e Kant, evitando, contudo, desposar a crítica heideggeriana. 
Entre outras razões, aduz as posições diametralmente opostas, sustentadas pelos 
dois filósofos, relativamente à história política do século XVIII em diante (como se sabe, 
sem querer ressuscitar aqui o affaire Heidegger, o filósofo alemão cometeu a infeliz 
escolha política de militar no partido nazi em 33). Com efeito, o pragmatismo inscreve-se 
na senda aberta pela revolução francesa, que encarnou a esperança de construção de 
uma sociedade em que «one in which every human potentiality is given a fair chance»183. 
Enquanto teoria, o neopragmatismo é um igualitarismo de jure aplicado ao domínio da 
potencialidade/ criatividade humanas atuantes na proliferação de metáforas, predicando 
que cada nova metáfora tenha o seu direito de cidadania a entrar em cena no palco da 
linguagem comum ou que «every new metaphor will have its chance for self-sacrifice, a 
chance to become a dead metaphor by having been literalized into the language»184. O 
obstáculo a ultrapassar é a retórica da «santificação» iluminista da ciência natural, que 
exclui justamente como não científico, irracional e sem sentido as metáforas não 
científicas.  
A abolição da superioridade de certas metáforas sobre outras ou a inclusão de 
todas as metáforas (a todas é permitido a incursão no domínio da linguagem pública em 
que jazerão como metáforas literalizadas ou mortas) terá um efeito terapêutico ao libertar-
nos da «Cartesian Anxiety», termo que Richard J. Bernstein cunhou para exprimir o 
pressuposto cartesiano de que há apenas dois modos possíveis de abordar a 
problemática do conhecimento e da ação, disjuntivos entre si: ou afirma-se uma 
objetividade, uma fundação a-histórica que se erga como critério de validade do conhecer 
e do agir ou ficamos condenados ao reino confuso do ceticismo relativista balbuciante185. 
Uma maneira óbvia de desbloquear essa lógica procustiana é afirmar, não o exato, mas o 
provável, vincando que o primário não é o sujeito individual ou a realidade objetiva, mas o 
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 Rorty 1991 «Philosophy as Science, Metaphor, Politics», Essays on Heidegger and Others, p. 18. 
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 Ibidem, p. 18. 
185
 Vide Bernstein, Richard J. 1990 «The Cartesian Anxiety in Epistemic Rhetoric: An Assessment of the 
Literature». 
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social, o comunal. Esta «solução», contudo, desloca apenas o «fundacionalismo» de 
terreno, conferindo um rosto social à res (relembrando o princípio aristotélico-tomista - 
veritas adaequatio rei et intellectus). Sem esquecer que temos que dizer algo sobre 
Nietzsche, Heidegger e Derrida, convém neste ponto aclarar o significado do termo 
fundacionalismo e explicar como pensadores tão heterogéneos se podem classificar de 
«fundacionalistas». 
 
4.2. «Fundacionalismo»: um termo abrangente 
 
Platão, Descartes, os empiristas186, os positivistas podem ser reunidos sob a 
designação de «fundacionalistas». E também Frege, o jovem Russel, o Wittgenstein do 
Tractatus (o jovem Bertrand Russel postulou um reino de objetos extramundanos, 
apreensíveis por intuição intelectual, numa espécie de reposição lógica das formas 
platónicas, de maneira a fundar - ou a dar correspondência ontológica - as proposições 
lógicas187). Os nomes, as entidades fundacionais é que variam: dados incorrigíveis como 
objetos físicos, data dos sentidos, essências intuídas, estruturas mentais invariáveis. 
Nesta linha, a nosso ver, também o estruturalismo pode ser encarado como uma 
expressão de «fundacionalismo». Veja-se o projeto de Lévi-Strauss de constituição da 
antropologia como ciência semiológica com as notas de totalidade, significação e 
objetividade total, cujos resultados fossem válidos para todos os observadores 
possíveis 188 . Ora, como veremos, os neosofistas inscrevem-se no sulco do 
antifundacionalismo. A crítica à filosofia ocidental procede denunciando na sua base 
metáforas, metáforas absolutas, nos termos já referidos de Blumemberg, mas que se 
desconhecem como tais. Denunciar essa ignorância é expor a ilusão filosófica, atingir a 
metafísica no seu âmago189. 
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 Os empiristas, por seu turno, eram desfavoráveis à retórica ao distinguirem matters of fact de judgments 
of value, restringindo a área da retórica a este último domínio. 
187
 Cf. Rorty 1999 Ensaios sobre Heidegger e outros, p. 96. 
188
 Estas exigências científicas da antropologia estrutural estão explicitamente enunciadas em 1958 
Anthropologie Structurale, principalmente, pp. 379-400. Segundo um crítico marxista, Henri Lefébvre (1975 
L’Idéologie structuraliste), o estruturalismo pode ser caracterizado por um neo-eleatismo – a estrutura é 
invariante, sendo a mudança o resultado de combinações internas necessárias… 
189
 Convém ressalvar que filósofos que põem em relevo o teor metafórico do discurso filosófico e da 
linguagem não desembocam necessariamente no construtivismo radical, o qual nada concede ao 
realismo/objetivismo. Por exemplo, Davidson cujos estudos sobre a metáfora inspiraram Rorty é, ao 
contrário deste, um filósofo realista que crê na possibilidade de conhecer (e de falar de) «a objetive public 
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O último grande movimento filosófico que aspirou confessadamente a uma 
descrição fundamentadora do conhecimento passou pelo nome de fenomenologia 
(sobremodo, o idealismo transcendental fenomenológico de Husserl). O empenho 
fundamentador 190  do projeto filosófico de Husserl caminha lado a lado com uma 
inabalável confiança na razão filosófica de ir às coisas mesmas. À fenomenologia 
pertencia o campo da consciência purificada, capaz de uma atitude transcendental, 
fundamentadora de todo o saber. Husserl acreditava numa consciência que pode auto-
justificarse, fundar-se ultimamente, sendo inteiramente responsável por si mesma, através 
de uma gradação de reduções rigorosas (redução eidética, redução transcendental, 
redução radicalizada, estendo-se a epoche ao que é exterior à consciência e ao caráter 
existencial do sujeito cognoscente e dos seus atos enquanto realidades psicológicas). Ele 
almejava encontrar uma evidência apodítica, insofismável, que constituísse o alicerce 
inconcusso de todo o edifício do saber.  
Não por acaso um dos seus grandes livros intitula-se Meditações Cartesianas. 
Tomando de empréstimo a metáfora da consciência/espelho de Rorty, as reduções são 
como polimentos sucessivos que removem as ofuscações do erro até atingir a limpidez 
refletora pura: alcança-se a consciência pura ou transcendental, capaz de atingir o 
fenómeno puro; por palavras sinónimas, a consciência autotransparente e 
transparentemente relacionada com objetos puramente pensados, através da intuição de 
um modo ideal de essências que se mostram a partir si mesmas, enquanto fenómenos 
puros. Pode-se falar justificadamente, em Husserl, de um platonismo do significado pois a 
fenomenologia aspira a apreender da intencionalidade do ato conferidor de significação o 
conteúdo do significado como um em si ideal. 
 
 
4.3. Nietzsche 
 
        No projeto filosófico da fenomenologia, o próprio termo, central, de 
«intencionalidade» demonstra que as razões invocadas pela razão equivalem aos seus 
motivos reais. Por outros termos, a intenção declarada do filósofo e do fenomenólogo de 
                                                                                                                                                            
world which is not of our own making» (Donald Davidson 1990 «A Coherence Theory of Truth», Reading 
Rorty: Critical Responses to Philosophy and The Mirror of Nature (and Beyond), p. 123). 
190
 Essa premência em encontrar o fundamento (portanto, o fundacionalismo), o Grund (melhor, o Ur-
Grund), é que define a metafísica, o pensamento ocidental, segundo Heidegger. 
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exercer a razão e nada mais do que a razão é inteiramente fidedigna: a motivação do 
filosofar é puramente racional. Devemos acreditar na palavra do filósofo. Ora este laço (a 
lídima e insuspeita correspondência entre razões e intenções ou motivos) é quebrado, 
nomeadamente, por Nietzsche, cuja genealogia da cultura sujeita a filosofia (a partir de 
Sócrates) a processo, a uma desmontagem ou desmascaramento. O discurso filosófico 
(ou outro), este e aquele, mostra o tipo de homem que és, os teus interesses, a tua força 
ou a tua fraqueza. A moral da objetividade, da impessoalidade e neutralidade é um 
engano, uma versão racionalista do ascetismo, descarnado e desvitalizado. Quid est 
veritas? Responde Nietzsche: «As verdades são ilusões que esquecemos serem-no, 
metáforas que foram usadas e perderam a sua força sensível, moedas que perderam o 
seu cunho e desde então entram em consideração não mais como moedas mas como 
metal».191  
           O seu projeto genealógico desemboca, como se sabe, na inversão da moral 
tradicional do seu tempo, enformada pelo cristianismo. Em ordem a combater o 
cristianismo e a modernidade (Nietzsche via liberais e socialistas como cristãos 
meramente secularizados que mantinham a moral despedindo a teologia), cria como 
contramito uma imagem da Grécia arcaica e antimoderna, aristocrática e antidemocrática, 
instintual, não emasculada pelo racionalismo/ascetismo platónicos. Schopenhauer havia-
lhe instilado a ideia do pessimismo grego, que Jacob Burckardt perfilhava e que um Ernst 
Curtius continuou.  
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 Apud Paul Ricoeur 1983 A Metáfora Viva, p. 426. Ricoeur serve-nos de guia no tratamento do tema da 
metáfora em Heidegger e Derrida. É assaz importante recordar que no pensamento tradicional grego o par 
justo/injusto encaixava no par verdadeiro/falso; e que nesses pares repousava a dicotomia palavra/ ação 
(logos/ergon). Ingenuamente, os gregos arcaicos pensavam que por inerência apenas os homens de bem, 
os aristoi seriam eloquentes. Pode-se ver a filosofia platónica então como um esforço de restauração, em 
novos moldes, da grande ordem e do grande equilíbrio que os sofistas desagregaram. Por outro lado, nas 
congeminações dos sofistas, sobretudo de Górgias, tem-se lido a incipiente consciencialização da 
legitimidade do discurso estético e ficcional (poesia, tragédia) que escapa às categorias do verdadeiro/falso 
e, consequentemente, a uma leitura «imoralista» como a de Nietzsche (de referir que a citação de Ricoeur é 
retirada da obra «Sobre a verdade e mentira em sentido extramoral» do pensador alemão). Uma grande 
fortuna esperou a opinião do sofista, transcrita por Plutarco (cf. nota 50 do presente trabalho) de que, no 
âmbito da tragédia, «aquele que iludiu é mais justo do que aquele que não iludiu e aquele que é iludido é 
mais sábio do que aquele que não foi iludido. Quem iludiu é mais justo porque fez o que prometeu. Quem é 
iludido é mais sábio, pois se deixa impressionar pelo prazer das palavras não é insensível» (2005 Sofistas: 
Testemunhos e Fragmentos, p. 147). Subjaz ao espetáculo teatral um pacto entre o tragediógrafo e os 
espetadores: estes encaram a ação encenada como se fosse real, deleitando-se no prazer das palavras. 
Para esta problemática, para esta deslocação e inflexão dos termos, ver o importante artigo de B. Cassin 
1986 «Du faux ou du mensonge a la fiction (de pseudos a plasma)», in B. Cassin (ed) Positions de la 
Sophistique, pp. 3-19. 
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Os gregos eram um povo inapelavelmente agonístico, vendo a vida como 
inerentemente violenta. O estado grego é primeiramente um estado predatório, assente 
na escravatura, na supressão e eliminação de muitos para vantagem de poucos. Os 
gregos, que Nietzsche ama, são os que antecedem o socratismo/platonismo, impérvios à 
metafísica e respetiva divisão de dualismos descarnados: corpo/alma, matéria/espírito, 
aqui/além. Trágicos capazes de olhar de frente o abismo, inocentes ainda não maculados 
pelas ideias de graça e redenção. Deste modo quebra a tríade clássica, fazendo recuar 
Ésquilo para a autêntica era arcaica e deslocando Sófocles e, sobretudo Eurípides, para a 
decadente idade clássica. Para Nietzsche, portanto, Eurípides representa não os sofistas, 
mas o socratismo estético. O Nietzsche da Origem da Tragédia detesta Eurípides quando 
este põe as suas personagens a proferirem raciocínios, silogismos abstratos, desligados 
da imediatez da vida e da ação, detesta Eurípides quando nele faz prevalecer o pensador 
(socrático) sobre o poeta (dionisíaco). Sócrates e Platão foram vistos por Nietzsche como 
ascetas, e enquanto tal como essencialmente não gregos, prefigurando pontos essenciais 
do judeo-cristianismo. Como cristãos antes de Cristo, animae naturaliter christianae, 
vertendo nós para o plural o que Erasmo dizia de Sócrates. 
Pelo contrário, o sofista respira ainda no clima trágico - é aquele que assume a 
sua própria imoralidade; encarna uma atitude, transforma-se numa categoria; a 
obliteração da fronteira entre o bem e o mal, eis o sofista. É provável que quando diz que 
«their glory was that they refused to cheat with big words and phrases», munindo-se com 
«the courage, which all strong spirits have, to recognize their own immorality»192 tivesse 
em mente Cálicles ou Trasímaco193 Apenas espíritos fortes poderiam atingir as cumeadas 
da coragem necessária para conceber a ideia de eterno retorno, apropriada e modificada 
por Nietzsche para fazer dele um mito antimoderno e anticristão. Através da apropriação 
deste mito, Nietzsche contribuiu poderosamente para a ideia muito disseminada de que 
os antigos não alimentaram qualquer conceção de sentido progressivo da história e que o 
pensamento orientado para o futuro só podia germinar no quadro mental judeo-cristão194. 
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 Segundo Dodds (ed. com.) Plato: Gorgias, Appendix, p. 389.  
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 Ao contrário de Bruce Mccomiskey, cf. nota 173 deste estudo. 
194
 A tese de que a noção de progresso era estranha a gregos e romanos é suportada por duas ideias 
fundamentais: a antiguidade não conheceu uma sucessão de descobertas científicas que consolidasse a 
crença numa expansão incessante do conhecimento e do domínio sobre as forças da natureza; a sua 
conceção de tempo circular (curso/recurso), em que cada momento de avanço é também um movimento de 
retorno, em que alcançado o termo do curso tudo volta ao princípio numa recorrência sem fim, cria o quadro 
em que a história humana não é suscetível de ser entendida como um processo dinâmico virado para o 
futuro, tendendo para um fim, para um eschaton (acresce o fascínio que uma primeva Idade do Ouro e a 
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O conceito do Eterno-Retorno (traduzível pela imagem da serpente que engole a cauda) é 
o ponto mais obscuro, porém, do pensamento do escritor de Assim Falava Zaratrusta, não 
obstante o pensador o considerar como a sua aportação filosófica mais importante. Uma 
abordagem possível é despojá-lo de qualquer significado cosmológico ou ontológico (uma 
cosmologia cíclica, uma teoria acerca da natureza do universo físico) e encará-lo como 
um contramito de significado puramente existencial: eternizar cada instante da vida é 
afirmar, intensificar a vida deste mundo até ao seu máximo expoente195. É o antídoto mais 
poderoso contra o declínio e o nihilismo a que a desvalorização ascética do mundo 
conduz. Não é, porém, o mito do eterno retorno o aspeto do pensamento do filósofo que 
se retém na sua relação com o pós-modernismo. As afinidades são outras, podendo ser 
sintetizadas do seguinte modo: o seu perspetivismo e antiessencialismo, a diagnose e a 
denúncia do binarismo e das metafísicas da presença, a dissolução da ontologia e do 
sistema por narrativas genealógicas (lembre-se que Karl Jaspers punha Nietzsche e 
Kierkegaard como pensadores da exceção, antissistemáticos, em contraste com 
Aristóteles ou Hegel) a desarticulação do eu, a supressão das fronteiras entre filosofia e 
literatura (lembre-se a sua escrita aforística, declaradamente antissistemática ou a sua 
célebre afirmação de que todo o filósofo não escreve senão as suas memórias), o 
autodesconstrutivismo do seu discurso (disse de si que era como a serpente que muda 
periodicamente de pele)196.  
 
4.4. Heidegger 
 
Heidegger herda de Nietzsche o fascínio pelos pensadores presocráticos, 
envolvidos pela aura de uma proximidade à origem (Ürsprung), à manifestabilidade do ser 
que o pensamento metafísico posterior «esqueceu». O tema maior do «esquecimento do 
                                                                                                                                                            
veneração pela antigo exerciam sobre o pensamento antigo). Estas ideias são rebatidas por Ludwig 
Edelstein (1968 The Idea of Progress in Classical Antiquity) que refere, nomeadamente, que cientistas 
antigos esperavam um maior avanço no futuro nas suas áreas de investigação (op. cit., p. xviii: o autor 
contesta a ideia de que só se pode falar de progresso científico a partir do Renascimento) e menciona 
poetas e pensadores que conceberam o tempo linearmente. Para uma cuidada ponderação dos prós e 
contras deste tópico apaixonante, ver o ensaio de E. R. Dodds 1973 «The Ancient Concept of Progress». 
Além da ausência de um termo correspondente em grego clássico de «progresso» (o substantivo prokope, 
traduzido por Cicero para progressus ou progressio, é de cunho helenístico), abundam especulações sobre 
o passado no período clássico, em contraste com a rarefação de conjeturas sobre o futuro (ibidem, pp. 1-3). 
195
 Trata-se da tese fundamental de Bernd Magnus 1978 Nietzsche’ Existencial Imperative. 
196
 Vide Bernd Magnus 1989 «Nietzsche and Postmodern Criticism», pp. 314-316. 
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ser» (Seinsvergessenheit), reclamado como a experiência fundamental que acionou a 
meditação heideggeriana, conheceu uma evolução: numa primeira etapa, à altura de Sein 
und Zeit, esse esquecimento era visto como obra da «metafísica», como uma falha ou 
negligência da parte dos pensadores pós-socráticos; daí a urgência em realizar a 
«Destruição da História da Ontologia», que não se trata de censurar os filósofos 
antecessores pela sua cegueira, mas reconstruir uma genealogia, mostrando os passos 
em falso que ocorreram com Platão, Aristóteles, Descartes, Kant; numa segunda etapa, 
esse esquecimento é visto como consequência do retiro do próprio ser – o ser só foi 
esquecido porque se esconde, a iniciativa pertence ao ser, não ao dasein, ao homem. 
Mas em que consistiu esse esquecimento do ser operado pela metafísica? 
Esquematicamente, o esquecimento do ser não é ou foi senão o 
desconhecimento da diferença entre ser e ente: crendo pensar o ser, a metafísica reduz-
se a pensar o ente, a substancializar e a coisificar o ente. A diferença é configurada pela 
metafísica como uma distinção entre duas modalidades de ser: a essentia ou quidditas e 
a existentia ou quodditas (tal como o génio de síntese da escolástica as cristalizou). A 
ontologia da substância de Aristóteles conduziu à coisidade do ser, à objetalidade e à 
centralidade da relação sujeito/objeto da filosofia cartesiana e kantiana. Heidegger em Ser 
e Tempo procede a um retrocesso que aspira a meditar a diferença do ser e do ente como 
um diferenciar de um mesmo, de um Simples (ser) que não é simples senão pela sua 
Dobra (ser-ente): Ser é sempre e por toda a parte ser do ente e ente é sempre e por toda 
a parte ente do ser. Não se pode chegar ao próprio ser senão a partir da diferença e foi 
porque as ontologias a partir de Platão permaneceram indiferentes à diferença que não 
puderam alcançar o ser enquanto tal, condenados a achar um ainda ente, mesmo que 
fosse o ente supremo. 
O movimento metafísico (meta – para além de) desvirtuou a autêntica diferença, 
imprimindo-lhe, digamos, uma direção errada. Por outro lado, Heidegger afirma que é o 
mesmo movimento – meta – que conduz ao metafórico e ao metafísico. A ontologia 
subentendida dos tratados de figuras de estilo, cujo tropo central é a metáfora, é a da 
metafísica platónica ou platonizante em que a alma se transporta do visível para o 
invisível197; assim o metafórico consiste no transporte do sentido próprio para o sentido 
                                               
197
Sobre a relação entre Heidegger e Platão, ver Catalin Partenie e Tom Rockmore (ed) 2005 Heidegger 
and Platon: Toward Dialogue. A interpretação de Platão por parte de Heidegger conhece uma certa 
evolução, fruto naturalmente da mudança de curso do pensamento do autor alemão (é costume assinalar 
três fases distintas na sua filosofia). Globalmente considerada, essa relação deixa-se caracterizar como 
uma espécie de paradoxo; nas palavras de um dos autores dessa coletânea, Stanley Rose, «we thus arrive 
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figurado; ora ambos os transportes são «uma única e mesma Uerber-tragung»198 . A 
transferência metafísica do sensível para o não sensível e a metafórica do sentido próprio 
para o figurado equivalem-se, são trilhos da mesma via. Ambas constituem eixos 
determinantes, respetivamente, do pensamento ocidental e do modo como para nós 
próprios representamos o ser da linguagem. Daí a perentória afirmação de Heidegger, «o 
metafórico só existe no interior da metafísica»199. Aí o princípio da razão, nada é sem 
razão, segundo Heidegger, admite não só a reformulação racionalizante do pensamento 
representativo, tudo tem um porquê, mas também uma modalização, digamos, poética - a 
rosa não tem porquê/ floresce porque floresce/ Não cuida de si mesma/ não deseja ser 
vista (da poesia de Angelus Silesius). Este modo duplo ecoa uma dissonância de entono, 
de acentuação do nada é sem razão. O primeiro tom demora-se no nada e no sem. O 
segundo, no é e em razão. O pensamento é tanto visão como escuta… 
 O que essa auscultação quer dizer é que, ao lado do pensamento representativo, 
existe o pensamento meditante. Heidegger pretende escapar à lógica do pensamento 
representativo, que considera a linguagem como expressão, exteriorização de um dentro, 
uma instrumentalidade controlada por uma subjetividade. Trata-se de ver o ser humano 
não como sujeito ou senhor da linguagem senão de vê-lo ao seu serviço, escutando-a, 
pertencendo-lhe. Em vez de «o homem fala», deve pôr-se «a linguagem fala» (die 
Sprache spricht). O caminho para essa mudança de ótica reside na verdadeira poesia, 
eleita como Ursprache (linguagem original), a qual «desperta a mais vasta visão», 
«restabelece a palavra a partir da sua origem», «faz aparecer o mundo». Por outras 
palavras, a essência da linguagem deve ser compreendida a partir da essência da poesia. 
Detemo-nos aqui, acrescentando apenas que escutando a linguagem, casa do ser, o ser 
surge como puro dom, es gibt, como dádiva que a palavra poética concede às coisas… 
No rasto desse Es, ao mesmo tempo destinação do ser e outorga do tempo, aquilo que 
mantém a copertença dessa doação dupla (ser e tempo), aquilo que faz advir esse Es é o 
Ereignis, termo supremo entre as Grundworte, as palavras fundamentais (palavras gregas 
como logos, aletheia, eon, moira… que recolheram as experiências, erfahrungen, aurorais 
do pensamento…)200 . Ousamos comentar que o pensador alemão envereda por um 
                                                                                                                                                            
at the odd situation that Heidegger, who rebuks all of western philosophy as Platonism, is himself in some 
ways closer to the original Plato that the so-called Platonists» (ibidem, p. 182). 
198
Apud Ricoeur, op. cit., p. 427. 
199
 Asserção contida na obra Le Principe de Raison, trad. francesa de Der Satz vom Grund. 
200
 Sobre o significado dessa palavra misteriosa, Ereignis, que dissolve todo o «horizonte último» e todo «o 
chão primordial», ver Marlène Zarader 1998 Heidegger e as palavras da origem, pp. 305-341. 
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esoterismo vocabular que o torna enigmático e portante atraente. O interesse atual do 
filósofo reside, a nosso ver, no léxico inconfundível que conseguiu criar. Ele criou um 
estilo, que é o que de mais alto se diz dos grandes escritores.  
Na sua mundividência, a história é a história das manifestações epocais do ser, 
automanifestação do ser em que os homens são vistos como chamados a guardar 
cuidadosamente o ser como pastores acordados desde a aurora. E aí temos os caminhos 
e as clareiras do bosque, o passo pesado do camponês, o apelo do pastor, o quadrilátero 
mortais, imortais, terra e céu, e aquelas palavras alemãs de acento misterioso proferidas 
como se de uma iniciação se tratasse. Mas o que interessa para os propósitos da 
presente dissertação é que aquilo que Heidegger vê de alternativo na poesia, no 
pensamento meditante, não representativo e não conceitual, outros reconhecê-lo-ão à 
retórica, optando por outra porta de saída do círculo da metafísica201. 
Evidentemente que a eleição dessas palavras fundamentais suscita a crítica de 
que Heidegger não escapa à sombra da «metafísica»: Derrida vê nesse nomear 
misterioso da essência ou da verdade do ser através de palavras mágicas e únicas a 
queda que o pensador alemão não conseguiu evitar na tentação metafísica e filosófica do 
fechamento, do vocabulário total, único, fechado. Por outro lado, Derrida verifica em 
Heidegger «o domínio de uma completa metaforia de proximidade, de presença simples e 
imediata, uma metaforia associando a proximidade do Ser com os valores de vizinhança, 
abrigo, lar, serviço, guarda, voz e escuta» 202 . Substitui metáforas óticas tipicamente 
platónicas por metáforas auditivas (escutar a voz do Ser), permanecendo, segundo 
Derrida, dominado pela valorização da linguagem falada (fonocentrismo…). Quer dizer, a 
crítica de Heidegger pretende destruir o edifício (da metafísica) com pedras que o 
constituem. Heidegger é objeto da mesma censura que dirigia a Nietzsche, por parte de 
Derrida: ele permanece à sombra da metafísica (da metafísica da presença). É claro que 
para o autor de Margens da Filosofia a arquiestrutura da différance subsume a diferença 
heideggeriana ser/ente levando-a para mais longe ainda de todo o horizonte metafísico. 
Rorty, por seu turno, entre muitas outras coisas, acusa Heidegger de ter reificado a 
linguagem, ou melhor, divinizado: ele quis substituir a «metafísica» pelo «pensamento» 
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 O pensador da floresta negra vê em Nietzsche, no seu nihilismo heroico, a consumação da história da 
metafísica ocidental, isto é, a inversão nietzschiana move-se no mesmo quadro fundamental. Daí que 
Nietzsche se mantenha prisioneiro da metafísica quando pretende tê-la invertido. Importa pôr novas 
questões e não dar respostas diferentes às mesmas questões. Tanto Heidegger como Derrida aspiram a 
encontrar uma porta de saída da «metafísica», alterando as questões e os pressupostos. 
202
 Apud Rorty 1991 Ensaios sobre Heidegger e outros, p. 157. 
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(meditante, não representativo, como já dissemos), falando da linguagem «como uma 
quase divindade na qual vivemos, nos movemos e temos o nosso ser»203. 
 
4.5. Derrida 
 
A crítica de Heidegger à onto-teologia é exarcebada na «desconstrução» de 
Derrida. Um ponto nuclear da «desconstrução» da metafísica de Derrida consiste na 
exposição da metáfora como a base determinante do edifício da metafísica. Ao conceito 
de metáfora, este autor liga o conceito de usura, o qual constituiria «a própria história e a 
estrutura da metáfora filosófica»204. Deve-se notar, como diz Ricoeur, que esse conceito 
carrega a sua própria metaforicidade, «o que não é de espantar numa conceção que se 
empenha precisamente em demonstrar a metaforicidade sem limite da metáfora205», isto 
é, ataca-se a metáfora com a metáfora, descaindo numa espécie de petição de princípio. 
Inclui a metáfora geológica (sedimentação, erosão, apagamento), a numismática (o relevo 
apagado da moeda), a monetária. Esta última, ao pôr em paralelo valor linguístico e valor 
monetário, faz convergir sentido próprio e propriedade; daí a ver na metáfora «uma mais-
valia linguística» é mais um passo. Quem poderá doravante ignorar o laço secreto entre 
metáfora e capitalismo. Portanto, este encadeamento excede o âmbito de qualquer 
disciplina linguística, chamando a si, conjugando-os, os recursos da desconstrução 
heideggeriana, da genealogia nietzscheana, da psicanálise freudiana, da crítica marxista 
da ideologia, em suma, toda a fuzilaria «da hermenêutica da suspeita». Como observa 
Ricoeur, «assim armada, a crítica estaria à altura de desmascarar a conjunção impensada 
da metafísica dissimulada e da metáfora usada»206.  
A usura da metáfora é associada por Derrida ao movimento ascencional que 
produz o conceito, tal como é descrito por Hegel na Estética. Nesta obra, os conceitos 
filosóficos207 são considerados como transposições de significados sensíveis para o plano 
espiritual. A superação (Aufhebung) desse significado sensível inicial no conceito implicou 
logo o esquecimento dessa origem sensível, modesta. O que Hegel considerava uma 
inovação e um avanço, vê Derrida dissimulação. O conceito mantém-se de pé na 
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 Rorty, op. cit., p. 93. 
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 Cit. in Ricoeur, op. cit., nota 1, p. 433. 
205
 Ricoeur, op. cit., p. 433. 
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 Ibidem, p. 434. 
207
Trata-se dos filosofemas primeiros, mais fundamentais: theoria, eidos, logos. 
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condição de apagar o traço sensível que lhe deu origem. O movimento da metaforização 
constitui o gesto instaurador da «metafísica», pois desse movimento de idealização, 
comum a Platão e Hegel, nascem as oposições metafísicas: natureza/ espírito, natureza/ 
história, natureza/ liberdade e sensível/ inteligível, e afins. Já se sabe, reconhecer a 
origem da metafísica redunda em decretar-lhe a morte. No entanto, teimosamente, ela 
persiste: «a metafísica apagou em si mesma a cena fabulosa que a produziu e 
permanece, entretanto, ativa, viva, inscrita a tinta branca, desenho invisível e oculto no 
palimpsesto»208. 
Por outros termos, a superação metafórica coincide com a superação metafísica 
(do visível ao invisível, etc), não havendo senão uma «superação». Meta-fórico e meta-
físico, o prefixo comum designa uma direção de sentido único, para além…, para cima… 
A(s) metáfora(s) tida(s) como verdadeira(s) é(são) a(s) metáfora(s) vertical(is), 
ascendente(s), transcendente(s). Como rei incontestado das metáforas metafísicas ergue-
se o sol, a metáfora heliotrópica. Derrida considera-a exemplar, «o paradigma do sensível 
e da metáfora: move-se e esconde-se regularmente» e «de cada vez que há uma 
metáfora, há sem dúvida um sol em qualquer parte; mas sempre que há sol a metáfora 
começou»209. Ao sol se ligam o eidos platónico, a lumen naturale cartesiana, a Ideia 
hegeliana… A metáfora da luz da apropriação (o ver evidente) está estreitamente 
vinculada às metáforas da reapropriação, o solo-fundamento, a residência-retorno. A 
permanência destas metáforas dominantes garante unidade de fundo à metafísica.210 
O caminho da superação radical da metafísica, na ótica de Derrida, passa por 
afirmar que o próprio da linguagem reside não na fala e na voz (fonocentrismo), instâncias 
de «presença», mas na escrita, província que será objeto da gramatologia. Da 
autonomização da escrita face aos fatores in praesentia no ato da fala (emissor, 
destinatário, situação…) infere Derrida a ideia de uma legibilidade infinda do grafema, 
jogo vestigial, diferimento indefinido, proporcionando uma espiral ad infinitum de 
interpretações.  
Pode-se reconhecer nesta démarche o rasto de Nietzsche: este pensava que a 
forma básica do enunciado – sujeito/verbo/complementos – induzia a presença de Deus, 
a gramática era uma aliada tácita de Deus («temo que nunca nos libertemos de Deus 
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Cit. in Ricoeur, op. cit., p. 435. 
209
Cit. ibidem, p. 438. 
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 «Presença que desaparece na sua própria irradiação, fonte escondida da luz, da verdade e do sentido, 
apagamento do rosto do ser, tal seria o retorno insistente daquilo que submete a metafísica à metáfora» (cit. 
de Derrida, ibidem, p. 439). 
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porque acreditamos ainda na gramática» - Derrida diria na fala). Como pode ser isto? É 
que a sintaxe implica que todo o verbo tenha um sujeito, donde que toda a ação precisa 
de um ator, donde a via aberta para figuras como Deus enquanto Causa Prima, 
Substância, Criador, Sujeito… preencherem, como uma luva, o «lugar» do actante. A 
sintaxe arrasta a nominalização do verbo, e a metafísica nasce no momento em que se 
volve o verbo ser em substantivo (e lá temos a substância, a substantia prima, o ens 
subsistens, etc.).  
Não é então difícil perceber que identificando o essencial da linguagem na escrita 
entendida como disseminação Derrida livra-se da ficção do sujeito, e das suas 
amplificações metafísicas, rasurando a possibilidade de Deus. Lembremos o que dissera 
Platão no Fedro, do texto escrito: é comparável a um órfão, privado de pai, isto é, do seu 
criador textual, pois o autor do texto deixou de estar presente para responder pela sua 
criação, para defender a sua criatura. Platão parece quase prefigurar a escrita de Derrida: 
sem presença, nem ausência, sem história, sem archia, sem telos… A escrita substitui 
assim a(s) transcendência(s): a linguagem deixa de ser vista como duplamente 
representativa e transitiva (do eu/mundo e, nos seus confins, possivelmente de Deus 
como o mais interior do íntimo ou como causa última da causalidade, como o elo extremo, 
a jusante, da cadeia das causas e efeitos).  
Poder-se-ia perguntar o que é que esta imagem de uma escrita autotélica que 
lembra uma mónada única ou o sfairos parmenidiano, não por ser homogénea, mas por 
não admitir nada de exterior (será um sfairos internamente desagregado por endógena e 
perpétua fratura…) pode ter de libertador e excitante? A resposta está em que o que é 
fundamental na escrita não é essa opacidade autofágica, esse ocupar todo o cenário, mas 
a indeterminação semântica (trace), a diferança (différance) que resiste a toda a 
«clôture», a qualquer interpretação unívoca e definitiva, desconcertando toda a dialética, 
toda a teologia, toda a teleologia, toda a ontologia - motor anárquico que corrói todo o 
discurso dominante. Escrever, para Derrida, leva a escrever indefinidamente, numa deriva 
sem fim, sem arque ou telos, como a história que não conhece termo numa Luta Final ou 
num Conhecimento Absoluto, mas leva a mais história, e mais, e mais ainda.  
Segundo Habermas, Derrida inverte assim o «fundamentalismo husserliano» 
sediando a força transcendental da origem na produtividade anónima e instituidora da 
história da escrita em vez de a radicar na subjetividade criadora, isto é, no já muito 
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depurado e reduzido cogito de Husserl211. Habermas usa aqui a estratégia polémica de 
Heidegger em relação a Nietzsche (este, pensando destruir a metafísica, ou o platonismo, 
permanece aprisionado no seu edifício, como sucede em todas as inversões): crendo 
estar fora, Derrida permanece afinal no mesmo esquema, na mesma problemática, 
pondo-o simplesmente às avessas como Marx confessava em relação à dialética 
hegeliana. Também Rorty pensa que Derrida não evita candidatar-se «ao título de 
descobridor do vocabulário mais profundo e divertido»212. Por exemplo, quando sugere 
poder ser a différance «de uma certa e estranha maneira» «mais antiga do que a 
diferença ontológica ou do que a verdade do ser»213. Ou poder ser «a raiz comum de 
todos os conceitos opostos que marcam a nossa cultura» 214 . Derrida não escapa à 
tentação «de encontrar o ponto arquimediano», diríamos nós, por mais instável que ele 
seja, como uma partícula subatómica; de nomear o mais originário donde tudo deriva, de 
identificar uma origem absoluta do sentido. 
 São, quanto a nós, suspiros metafísicos pelo fundo dos fundos, pela raiz da 
árvore das bifurcações e que escaparam à vigilância do alter-ego antimetafísico. À 
garantia de que a différance não é nem uma palavra (não podendo ser elevada por isso a 
palavra-mestra) ou um conceito Rorty responde que tal é impossível, na sua ótica de 
wittgensteiniano nominalista, pois para qualquer vocábulo se tornar numa palavra basta 
ocupar um lugar num jogo-de-linguagem e, conceito, significa tão só a sua utilização215.  
 
4.6. Onde pára a metafísica? 
 
Na nota final ao «Excurso sobre nivelamento da diferença genérica entre filosofia 
e literatura», Habermas observa que Heidegger, Adorno e Derrida investem contra 
«conceitos fortes de teoria, verdade e sistema» «como se vivessem ainda «como a 
primeira geração dos discípulos de Hegel, sob a sombra do “último filósofo”»216. É uma 
observação que perfilhamos e que estendemos desde já aos neosofistas que se debatem 
contra os moinhos de vento da «metafísica» e do «fundacionalismo».  
                                               
211
 Habermas 1990 O Discurso Filosófico da Modernidade, p. 138. 
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 Rorty 1991 Ensaios sobre Heidegger e outros, p. 164. 
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 Ibidem, p. 165. 
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 Ibidem, p. 166. 
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 Habermas 1990 O Discurso Filosófico da Modernidade, nota 74, p. 199. 
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Deve-se notar, contudo, que Habermas parece não escapar a esse pathos, a 
esse caso particular de solipsismo filosófico, ao reagir intempestivamente a um suposto 
«regresso da metafísica», acenado por Dieter Henrich, na cena filosófica alemã217. O 
espectro platónico também se agita no seguinte comentário bem-humorado de Rorty: 
«Assim encontramos Hegel, Nietzsche, Heidegger, Derrida e comentadores pragmáticos 
como eu acotovelando-se pela posição de primeiro antiplatonista radical da história»218. 
Rorty pensa também que o destino da metafísica – entendida como aquele género da 
literatura que tentou criar vocabulários únicos, totais e fechados – replicará o da épica – 
género que deteve uma importante função histórica, mas que «agora sobrevive 
largamente sob a forma de autoparódia»219. 
Já que se falou em inversões, também o cânone aristotélico que afirma a 
supremacia da lógica em relação à retórica é invertido por Derrida, escapando-se assim à 
normatividade do princípio da não-contradição. É importante sublinhar que se trata de 
uma inversão, de uma substituição da primazia, tornada um leit-motiv entre os neo-
retóricos. Perelman sustenta a anterioridade da retórica relativamente à lógica, chamando 
a atenção para este facto básico: quem proclama a superioridade da lógica tem que 
convencer o seu auditório dessa mesma superioridade 220 . Convence primeiro e 
demonstra depois, diríamos. Em termos semelhantes raciocinava já Górgias (no diálogo 
platónico homónimo): o sofista é mais indispensável que o médico pois o médico, ou o 
sofista por ele, tem que primeiro persuadir o paciente a sujeitar-se a tratamento, antes de 
o tratar e curar. 
             Em todo o caso, é necessário acentuar que Chaïm Perelman, e o seu discípulo 
Michel Meyer, são neo-aristotélicos, recuperam a retórica aristotélica221, atualizando-a. A 
obra La Nouvelle Rhétorique. Traité de l’Argumentation aspira a reatar uma certa herança 
aristotélica, a dos Tópicos e Analíticos, valorizando os discursos que não são verificáveis 
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 A obra de Perelman, Chaïm (e L. Olbrechts-Tyteca) 1959 La Nouvelle Rhétorique. Traité de 
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 Na Retórica, Aristóteles isola como elementos constitutivos do discurso o ethos, o logos, o pathos, em 
que baseia respetivamente o discurso deliberativo, o judicial e o epidíctico. Por outro lado, qualquer 
argumentação bem conseguida resulta da combinação desses elementos referidos: o logos (a matéria da 
argumentação e sua disposição) do discurso do orador atende às características e aspirações do auditório 
(o pathos,) e também apresenta a imagem que o orador quer dar de si (ethos).  
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pela prova lógico-experimental, ou seja, os das ciências humanas, do direito, da filosofia, 
das áreas que lidam com o que é preferível, aceitável ou razoável… Defendem que a 
faculdade humana de raciocinar e provar não se encontra restringida ao campo lógico-
formal (a lógica aristotélica e a de Frege) mas que se exerce também através de 
raciocínios que não são deduções formalmente corretas, nem induções do particular para 
o geral. É o caso dos raciocínios dialéticos, identificados por Aristóteles como aqueles 
cujas premissas se compõem de opiniões geralmente aceites (por todos, pela maioria, ou 
pelos mais «esclarecidos»)222. Distinguem, no auditório, o universal, o particular e aquele 
constituído por um só interlocutor. Não há oratória que não parta de um acordo tácito 
entre orador e auditório. O fanático é aquele que impede a argumentação, que recusa 
sujeitar a tese a que adere e de que não dispõe de prova irrefutável ao crivo do debate e 
da livre discussão.  
               Por outro lado, eles assumem-se como adversários falibilistas do «absolutismo» 
das dualidades e dissociações filosóficas: ciência e opinião, objetividade universalmente 
admitida e a subjetividade incomunicável 223 . Outra dualidade é referida por Chaïm 
Perelman em O Império Retórico224: a do filósofo e a do retórico. Górgias responde a 
Parménides, que distinguia a via da verdade, garantida pela deusa, da via da opinião, 
própria dos homens, desdobrando uma tripla argumentação: o Ser não é, se existisse 
seria incognoscível, se cognoscível incomunicável. Também os dissoi logoi ou discursos 
duplos de Protágoras rebatem a ideia da verdade única. A primazia deve reconhecer-se 
ao retórico, como mestre da opinião, enquanto paladino que mantém os dois lados da 
questão, sobre o filósofo parmenidiano que entre duas proposições contraditórias urge o 
abandono de uma delas em nome da verdade. O filósofo aspira a verdades universais e 
impessoais, detendo a dialética socrático-platónica um papel purgativo ao pretender 
abalar as opiniões erróneas, evidenciando a sua contradição interna.  
               Acresce que é importante verificar que a revalorização da retórica propugnada 
por esses autores não quer ser alcançada à custa do menosprezo das ciências exatas, 
nem pôr em causa a operatividade dos raciocínios analíticos e impessoais. Noutros 
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 O exemplo e o entimema são as formas retóricas da indução e do silogismo. O exemplo distingue-se da 
indução por não partir de todos os exemplos e por aplicar uma conclusão geral a um novo particular 
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Retórica, 1357 a 32, cf. Ross 1987 Aristóteles, pp. 50, 51). 
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 Cf. Perelman, op. cit., p. 679. 
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termos, eles são muito definidos, muito práticos, no seu projeto retórico: visam erigir 
tratados de argumentação não formal, cujas notas se opõem à lógica formal - não 
constrigente, pessoal e situada, pretendendo a adesão do auditório, exprimindo-se em 
linguagem natural necessariamente ambígua, sendo o seu critério o da verosimilhança 
dependente do acordo ou adesão). Distanciam-se da lógica formal afirmando uma outra 
racionalidade, mas não suprimem ou desvalorizam, como se disse, a lógica demonstrativa 
e axiomática assente em sistemas simbólicos formalizados. Eles são racionalistas (não 
cartesianos, evidentemente). Ora «racionalistas» é um epíteto que não convém de todo 
aos neosofistas. Pelo contrário, o projeto da neo-sofística desposa a crítica/denúncia da 
metafísica (e do racionalismo) operada pelos filósofos referidos. Fazem parte então da 
grande torrente da Trahison des Clercs225. 
 
5. Sofistas, neosofistas e filósofos pós-metafísicos 
 
              Como já foi dito, a revalorização da sofística numa linha antifundacionalista nutre-
se explicitamente das aportações carreadas pelas críticas rortyana, heideggeriana, 
derridiana e outros afluentes da grande corrente do «pós-estruturalismo». As referências 
que se seguem constituem uma simples amostra desse conúbio, num registo 
impressionista que convém ao espírito antissistema dos autores a referir, não um 
inventário detalhado226. 
Assim, Sharon Crowley deteta afinidades entre a Gramatologia derridiana e a 
sofística de Górgias, colocando a recuperação desse sofista sob a égide da gramatologia. 
A arte da retórica subtrai-se à metafísica da presença. As opiniões de Górgias sobre a 
linguagem situam-se no sulco do «pensamento alternativo», pois o retórico foca o seu 
discurso na audiência enquanto o filósofo, o metafísico da presença, procura a verdade 
que é de algum modo exterior à audiência, ao emissor (a ele, metafísico da presença). De 
Platão a Hegel a tradição metafísica persistiu no postulado de que existe fora da 
consciência percetiva uma realidade ou verdade que não é essencialmente modificada 
pela sua perceção por parte do sujeito. Górgias exime, em Sobre a Verdade ou Sobre o 
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 Célebre livro de Julien Benda na década de 20 do século passado que denunciava o ascendente do 
irracionalismo, permitido pela abdicação da vigilância da razão por parte dos intelectuais (e os monstros que 
esse sono engendraria). 
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 No grupo dos neo-sofistas, podem-se incluir autores como John Poulakos, Sharon Crowley, Victor 
Vitanza, Kathleen Welch, Susan Jarratt, Bruce McComiskey, Roger Moss, Jasper Neels. 
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Não Ser, o discurso de se conformar com a realidade, libertando todo o potencial 
pragmático da linguagem como meio de criação de ilusões, de excitar emoções. O logos é 
triunfantemente o senhor de si próprio. Mas esta despedida da «realidade» não dota o 
logos do retórico de um poder sem controlo, não o transforma num instrumento arbitrário 
de dominação? Não, Crowley insiste que o propósito de Górgias não é nem amoral nem 
nihilista227... A mesma autora num texto posterior defende que preocupações pragmáticas 
e políticas dos sofistas, combinadas com epistemologias céticas, tornaram a retórica não 
só possível como necessária. A retórica da necessidade da retórica estriba-se na 
pluralidade e diversidade da vida real, dos contextos sócio-políticos228.  
Numa perspetiva feminista229, Susan C. Jarratt em 1991 Rereading the Sophists, 
Classical Rhetoric Refigured julga a metafísica fundacional inerentemente opressiva ao 
encorajar, estabelecendo estruturas binárias, classificações hierárquicas de acordo com 
classe, género e raça, favorecendo uma classificação sobre a outra. Como alternativa a 
esta lógica opressiva, identifica o nomos sofista, definido como «a self-conscious 
arrangement of discourse to create politically and socially significant knowledge»230, capaz 
de fomentar práticas democráticas cada vez mais participativas, abolindo as hierarquias. 
O fim da metafísica fundacional significa a cessação das causas intelectuais que 
originaram ou justificaram a nível teorético as práticas sócio-políticas da dominação, da 
desigualdade, da exclusão, etc. Os sofistas, adversários da metafísica, estão assim do 
lado certo da história, «the sophists were all anchored in Athenian democracy»231. O logo-
falocentrismo da tradição platónica e aristotélica elege, por um lado, a retórica sofista, por 
outro, as mulheres como o pólo negativo em relação à filosofia e ao homem, 
respetivamente.  
Por sua vez, J. Poulakos, em 1995 Sophistical Rhetoric in Classical Greece, 
preenche a polaridade sofista/filósofo com categorias coligidas de Deleuze, 
respetivamente, «o nómada» e «o despótico» como tipos antagónicos de pensamento, e 
de Certeau - o sofista como bricoleur, um tacticista explorador do tempo, ou kairos e o 
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 Vide Crowley, Sharon 1979 «Of Gorgias and Grammatology».  
228
 Vide Crowley, Sharon 1989  «A Plea of the Revival of Sophistry».  
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 Essa perspetiva transparece em títulos de trabalhos desta autora como 1990 «The First Sophists and 
Feminism: Discourses of The “Other”», ou 2000 «Rhetoric and Feminism: Together Again».  
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 Ibidem, p. 98. Essa estreita ligação é afirmada claramente por Platão em Rep. 493 a. É de notar, 
contudo, que neste passo o «bom povo» não é demarcado da ação deletéria dos sofistas vistos 
desfavoravelmente pelo cidadão comum, potencialmente apontados como os culpados dos problemas 
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filósofo como estratega, controlador do espaço conceptual. Duplo nomadismo dos 
sofistas, portanto: sem pátria fixa, são mercadores de ideias que desconcertam locais 
«economies of thought»232, isto é, viajam «from idea to idea» como erram de cidade em 
cidade. Enfrentando a subversão sofista, Platão, Aristóteles e Isócrates, representantes 
do pensamento «despótico», marginalizam ao mesmo tempo que se apropriam do 
discurso dos seus oponentes. Numa palavra, com os sofistas, «there is no truth, no unity, 
no telos»233, conceitos que prevalecem com o triunfo do pensamento «despótico». Em 
«Rhetoric, the Sophists, and the Possible», Poulakos liga a preferência da retórica sofista 
pelo possível sobre o real («a rhetoric of third alternatives») com a retórica da 
possibilidade que se encontra em parte nos escritos de Heidegger. 
         Para Victor Vitanza234, o alvo da terceira sofística235 é desmantelar a «tradição onto-
teológica» ou o «fundacionalismo». O campo e os adversários da batalha estão assim 
bem-definidos para neosofistas como Vitanza: de um lado está a filosofia, vista como o 
sonho das certezas, a procura de fundações ontológicas e epistemológicas; do outro, a 
retórica identificada como antifundacionalista, como o rosto próprio do 
antifundacionalismo. A terceira sofística vai além dos dissoi logoi da primeira, trilhando a 
antimetodologia dos dissoi paralogoi que desmontam os vestígios do conhecimento 
totalitário (totalizador ou sistemático)236.  
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 Cf. Victor Vitanza 1991 «”Some More” Notes Towards a “Third” Sophistic», p. 119. 
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 Terceira, pois houve uma segunda. Contra a opinião de Willamowitz de que a segunda sofística fora uma 
invenção de Filóstrato (ao que parece apenas este autor cunhou o termo), tem crescido nos últimos tempos 
uma vaga de estudos sobre esse fenómeno cultural e literário, compreendendo autores do II e III sec. d. C. 
como Herodes Ático, Sexto Empírico, Apuleio, Luciano, Cássio Dion, Pausânias, Plutarco… Esta nova vaga 
é explicável, seja pelo efeito de contágio do sucesso da reabilitação da primeira sofística, seja por refletir 
problemáticas contemporâneas tão candentes como «identity politics» e multiculturalismo e que se podem 
resumir na pergunta «Como ser grego sob o domínio do império romano?» (S. Goldhill (ed) 2001, Being 
greek under Rome: Cultural Identity, The Second Sophistic and the Development of Empire). Subjazem a 
esta pergunta os escopos de definir os critérios de definição do ser-se grego, as atitudes gerais e 
particulares que a segunda sofística manifestou diante do domínio romano (acomodação, nostalgia, 
ressentimento, protestação…), se «romano» rima inteiramente com poder e «grego» com sujeição… 
Também é objeto de debate as notas do conceito de «sofista» nessa época. Para P. A. Brunt 1994 «The 
Bubble of the Second Sophistic», o sofista do século II era um retor virtuoso com uma grande reputação 
pública ou um orador epidíctico ou ambos. Por sua vez, Graham Anderson (1993 The Seconde Sophistic: a 
Cultural Phenomenon in The Roman Empire) vê na sofística imperial um fenómeno essencialmente cultural 
e literário, desprovido de interesse filosófico. Quanto à primeira sofística, recorde-se, há estudiosos que não 
lhe discerniam motivações filosóficas (cf. Classen 1976 Sophistik, pp. 246-247). Devemos observar, dada a 
temática que de momento nos ocupa, que a tensão entre retórica e filosofia (Platão) não é tão ostensiva na 
segunda sofística: por exemplo, Apuleio declarava-se filósofo platónico. 
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           São, todavia, precisos dois para que se fira batalha: não se vê hoje onde param os 
filósofos sonhando com certezas e totalidades. A mesma objeção vale para a dualidade 
rasgada por um autor consagrado nos estudos literários, Stanley Fish: ao «serious man» 
(fundacionalista) opõe-se o «rhetorical man» (antifundacionalista). Evidentemente, o 
fundacionalista procura firmar a investigação e a comunicação em algo mais estável e 
firme que a mera crença ou prática espontânea, enquanto o antifundacionalista ensina 
que não se podem colocar, ou responder a, questões de factos, de verdade, de validade, 
de correção e de valor (axiológicas), referenciando-as a realidades, regras ou leis 
extracontextuais, ahistóricas, não situadas237. Contudo, o autor confessa que quem como 
ele está «firmly convinced of the circumstantiality of his conviction will nevertheless 
experience those convictions as universally, not locally true»238.  Ocorre perguntar donde 
brota esse anseio do universal, como é possível libertar a convicção da sua 
circunstancialidade, etc. Prosseguindo, as valências implicadas nesse eterno duelo são 
de natureza política: o fundacionalismo é típico da direita intelectual enquanto o 
antifundacionalismo anima a esquerda no seu intuito de revolução permanente 239 . A 
equação antifundacionalismo, retórica e «sofisma» é formulada nos seguintes termos: 
«another Word for antifoundationalism is rhetoric, and one could say without much 
exaggeration that modern antifoundationalism is old sophism writ analytic»240. Portanto, a 
retórica neosofista pode alegar que veicula o pendor mais subversivo da retórica (em 
contraste com a retórica neoaristotélica) na criação de quadros mentais que alavanquem 
a mudança social. A implicação entre teoria e ação, especificamente, entre a retórica 
neosofista e os progressos da democracia pode ler-se na seguinte citação de Bruce 
McComiskey: «This new sophistic rhetoric relies on three basic assumptions: first, 
knowledge(s) (that is epistemologies) can only be understood within the defining context of 
particular cultures; second rhetorical methods rely at least in part on probability, affect and 
kairos; and third, this relativistic rhetoric of the right moment supports democratic power 
formations that depend on the invention of ethical argument»241.  
O que nos oferece dizer é que com esta fraseologia recai-se no pecado do 
essencialismo tão criticado como o estupefaciente próprio da filosofia/metafísica/onto-
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teologia: a essência da retórica, doravante considerada como a arte mais fundamental ou 
como a arte que abarca todas as outras, reside na sua formulação sofística. Antes deste 
desenvolvimento, toda uma abundante literatura, animada por um impulso ontologizante 
envergonhado, arquiteta o tipo do homo rhetoricus, em que julga reconhecer o próprio da 
condição humana. Uma das vias dessa tácita essencialização do homem na retórica é 
percorrida pela retórica epistémica, cuja tese central põe que o conhecimento é 
inerentemente retórico. Especificando, o conhecimento é um constructo retórico, pois os 
aspetos simbólico/linguístico do conhecimento são anteriores aos aspetos 
objetivo/mecânico, sendo a função retórica o aspeto dominante do processo simbólico. O 
conhecimento é o resultado da dialética entre forças linguísticas e sociais que se 
entrelaçam num determinado contexto. Destacamos aqui outra palavra-chave – contexto. 
Afirmação central do antifundacionalismo retórico e neosofista é a de que não existem, 
nem qualquer método que as atinja, entidades independentes do contexto sócio-político 
(«context-independent») como o ser de Parménides, as Ideias de Platão, os factos, as 
impressões… De tudo nos podemos libertar, menos do contexto242. 
Assim tendem a ler os neosofistas a afirmação de Protágoras do homo mensura: 
não existem quaisquer critérios «context-independent» exteriores aos seres humanos que 
os aplicam. Do seu agnosticismo tiram que não existe visão de sobrevoo, a privilegiada 
visão divina que paire por sobre as perspetivas particulares e parciais. Da possibilidade 
de tornar o logos fraco no mais forte inferem que qualquer versão ou ponto de vista 
prevalecente assenta, não na sua correspondência com uma realidade independente, 
mas na adesão de determinada audiência persuadida da sua verdade ou conveniência. 
Enfim, da afirmação de que «a contradição é impossível» a confirmação da inexistência 
de critérios exteriores às práticas linguísticas de seres humanos comunitariamente 
situados243. 
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 Em vez de dizer «homo rhetoricus» afirma-se a «retoricidade da linguagem», variação do princípio de 
que toda a linguagem é figurada, político-social e simbólica (cf. Eire, A. 2005 La naturaleza retórica del 
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pseudo-filósofos indocumentados y vergonzantes (porque produzem vergüenza ajena) que va desde 
teólogos e integristas hasta los marxistas irrendentos y outros mandarines dialéticos… Estos esperpénticos 
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Também Górgias é reclamado como construtivista, pois, nos seus textos 
remanescentes, mostra como as «verdades» convencionais sobre Helena, Palamedes e 
os guerreiros gregos podem ser viradas às avessas. O estilo parodiador e autoparodiador 
de Górgias serve o seu intento de expor a artificialidade e contingência de qualquer 
argumento244 . Os sofistas são antidogmáticos, investindo contra as reivindicações de 
imutabilidade e fixidez. A eventual falta de seriedade do discurso Sobre a Verdade que 
era tradicionalmente alegada como justo motivo para arredar esse texto da discussão 
filosófica volveu-se numa qualidade aos olhos da neosofística e, mais amplamente, do 
espírito pós-moderno que entre o lúdico e o sério tende a preferir o primeiro. 
O tratado de Górgias é considerado crucial no projeto de Barbara Cassin de 
realizar uma nova narrativa da história da filosofia, em que as doutrinas sofisticas 
constrangem a filosofia a refletir sobre si mesma e a delimitar o seu escopo («The 
doctrine of the sophists is indeed an operator which serves to circumscribe and define the 
scope of philosophy»245). A obra efetua o trânsito da ontologia para a logologia (um termo 
que a filósofa recolhe de Novalis). In toto, o tratado constitui uma operação de disiecta 
membra, isto é, Górgias «dissects the way in which syntax creates semantics»246 no 
poema de Parménides. A visão ontológica do verbo «é» conduz à confusão entre a 
função copulativa e existencial do verbo. A identidade entre ser, pensar e dizer leva a que 
tudo o que se pense ou diga exista… A ontologia é um efeito da logologia, no sentido em 
que o ser é «a speech effect»: mais que uma crítica da ontologia (o teu suposto ser não é 
nada senão um efeito da maneira como falas), o tratado redefine o ser: não um ser que já 
estava aí supostamente, mas o ser produzido pelo discurso. Segue-se que o primeiro 
princípio não é o ser é, mas «he who speaks, speaks», expressão que a autora respiga do 
escrito anónimo (referido habitualmente como pseudo-aristotélico) «Sobre Melisso, 
Xenófanes e Górgias» (980b 4).  
Desvanecem-se ao mesmo tempo a presença do Ser, a imediatez da Natureza e 
a evidência do discurso que pretendia expressá-los adequadamente. O alcance desta 
revolução logológica é considerável: graças à «física» descoberta pelo discurso abre-se o 
caminho para a política criada pela palavra. Com os sofistas atinge-se a dimensão do 
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político como agora para um agon: a cidade como criação da linguagem. A retórica dos 
sofistas visa criar o consenso requerido para consolidar «the social bond». Esse 
consenso, homologesantas, como é teorizado por Antifonte, é minimalista pois não exige 
que que cada um pense a mesma coisa (homonoia), mas que apenas fale (homologia) e 
oiça (homofonia). 
            Aí temos então os sofistas como os criadores da política como expressão da 
pluralidade e diversidade, demarcada da noção platónica da unidade como um todo 
orgânico. É interessante que a autora bifurque neste ponto a Grécia de Heidegger e a 
Grécia de Arendt ou a Grécia que filosofa (a Grécia da aletheia que subordina a polis ao 
ser, a política à filosofia) e a Grécia que philosophistize (amálgama que recolhe também 
de Novalis), isto é, que reconhece a imanência da política pois a logologia sofista fez 
recuar a ontologia na sua imediatez. Arendt é aproximada de Antifonte, convergindo na 
especificidade do político - a primeira arredando do campo da política a perpetiva da 
verdade («to look upon politics from the perspetive of truth... means to take one's stand 
outside the political realm»: a política realiza-se na competição entre logoi, governada 
pela lei do gosto, no sentido kantiano, a qual «can only “woo the consent of everyone 
else”», quer dizer, julgamos, apenas intenta persuadir e não coagir) e o segundo, a da 
natureza, no início de Sobre a Verdade247. 
                                               
247 A refexão de Cassin prossegue vendo na sofística o catalisador da regulação (ética, nomeadamente) da 
linguagem efetuada por Aristóteles, conectando esta clarificação reguladora com a psicanálise que quer ver 
sentido no significante aparentemente sem sentido (como o trocadilho de Freud ou o «parler em pure perte» 
de Lacan) e com o projeto de Karl-Otto Apel que visa constituir um a priori da comunidade comunicacional, 
a condição de possibilidade de um discurso significativo ou de uma significativa argumentação. O efeito da 
segunda sofística empurra a filosofia para a literatura – o tipo de ação discursiva de textos que não lidam 
primariamente com sentido (o lugar em que a segunda sofística opera é o do significante sem sentido, nas 
margens da ou na filosofia) conduz à articulação entre noções como pseudos, plasma e historia, cujo 
tricotado forma a categoria de ficção. A apate, ilusão, é ligada à aesthesis, à sensibilidade, na aceção de 
que apate exprime o liame entre aquele que fala e o que ouve, implicando o reconhecimento do pseudos 
como plasma. A literatura (novela) fala pelo prazer de falar em vez de falar para significar alguma coisa, é 
autoconscientemente pseudos, embora tangente à realidade (historia), criando «effects-monde» Mudou 
entretanto o paradigma da verdade: a sofística não tem que enfrentar acusações de autenticidade filosófica 
mas de inexatidão histórica. A nemesis da sofística muda da filosofia para a história. De qualquer modo, sob 
a pax romana, a literatura alcançou o seu devido lugar na paideia de tal maneira que retórica e cultura se 
foram convertendo em sinónimos. 
        Veja-se então que, segundo esta nova narrativa, são os sofistas da primeira e segunda vaga que 
fazem avançar a história do pensamento e da cultura: operam, primeiro, a passagem da adequação 
ontológica para o consenso político e cultural e, depois, através da ficcionalidade da sua logologia e 
retórica, abrem a porta ao nascimento da literatura, da novela (romance)… Quem diria que os sofistas 
alguma vez estiveram nas margens! Aliás, parece que os sofistas arranjaram um alter-ego moderno, um 
oponente em filósofos e pensadores (Vaclav Havel, Joseph Moreau, Francois Furet, Allan Bloom, Alain 
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Uma evidência a mais de como a dualidade Platão/Sofistas permeia o horizonte 
académico, tornando-se um topos, veja-se como Ian Hacking248 caracteriza as presentes 
«science wars», em que se contrapõem, na explicação das ciências naturais (Física, 
Química, Astronomia…), construtivistas sociais e objetivistas. Opina Ian Hacking que 
construtivistas sociais e objetivistas preenchem papéis num drama de pensamento há 
muito delineado, isto é, representam atitudes filosóficas que se têm oposto desde a antiga 
Grécia. Por exemplo, Steven Weinberg inscreve-se na tradição do alto racionalismo que 
flui de Platão até Steven Hawking. Por seu turno, Bruno Latour e Andrew Pickering são 
«modern day sophists». Onde os «platonistas» veem natureza, estes sofistas modernos 
veem convenção, estando mais interessados na retórica da persuasão do que na prova 
da verdade. Neste domínio, a discussão é particularmente acesa pois da denegação da 
objetividade do conhecimento científico se deduz, alegam os objetivistas, que a 
descoberta de quarks, micróbios et alii não passaria de um constructo social e, portanto, 
no fundo, arbitrário… Replicam os construtivistas que o que está em causa é combater as 
pretensões totalitárias da «ciência», vista como o bastião da verdade objetiva cujo 
guardião é o cientista, avatar moderno do guardião platónico, perante o qual os leigos não 
podem senão obedecer. 
Coleridge dizia que ou se nascia platónico ou aristotélico. No quadro mental que 
temos vindo a debater, muda-se o segundo termo para sofista, arrastando Aristóteles para 
a órbita do pólo platónico249. No entanto, é sempre possível desfazer ou diluir antinomias, 
mudar os termos do debate, isto é, no ponto em que nos encontramos, aproximar Platão e 
os sofistas. Antes de referir a algumas destas tentativas, voltamos ao tema da 
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 Todavia, o «outro» de Aristóteles pode deixar de ser Platão para assumir a fisionomia dos sofistas… É o 
que se pode depreender das considerações seguintes de Pierre Aubenque: «De um modo geral, em vez de 
prolongar as respostas platónicas que considera pouco convincentes, Aristóteles retoma os próprios 
problemas tal como os sofistas os colocaram; desse ponto de vista, o aristotelismo é uma resposta à 
sofística, para lá de Platão, mais do que uma ramificação do platonismo», (idem, Le probléme de l’être chez 
Aristote (1ª ed. 1962) apud «Introdução» Sofistas: Testemunhos e Fragmentos, p. 35, nota 40). A denúncia 
aristotélica dos paralogismos e falácias de que enfermava a argumentação sofística – a techne logon 
(basicamente, o desrespeito pelo princípio da não contradição), conduziu o filósofo, para além de demarcar 
a lógica da retórica, a gizar uma ontologia (e uma ética) que enquadrasse a plurivocidade do ser sem repelir 
o uno, isto é, a substância («o ser diz-se de muitos modos», etc). O estagirita é, contudo, perentório na sua 
condenação da sofística: «é uma sabedoria aparente, mas não real; e o sofista é um negociante de 
sabedoria aparente, mas não real» (Refutações Sofísticas, 1 165 a 21, apud Sofistas: Testemunhos e 
Fragmentos, p. 53). 
114 
 
«metafísica», como se congraça Platão e Aristóteles num mesmo modelo de pensamento 
e que mutações intelectuais condenaram a «metafísica» ao esquecimento 
 
6. Das ruínas da metafísica, a filosofia possível, segundo Habermas 
 
Retornando, então, ao tema da unidade de fundo da metafísica ocidental, 
começaremos por reportar a negligência de Habermas ao excluir Aristóteles e aristotélicos 
da tradição metafísica. Como se observou, tanto Platão como Aristóteles são 
habitualmente jungidos sob a égide da metafísica. Diz Habermas «Negligenciando a linha 
aristotélica, e talvez simplificando de um modo um pouco abusivo, designo por 
«metafísico» o pensamento de um idealismo filosófico que remonta a Platão e que se 
estende através de Plotino e do neoplatonismo, de Agostinho e Tomás de Aquino, Nicolau 
de Cusa e Pico de Mirandola, Descartes, Espinosa e Leibniz até Kant, Schelling, Fichte e 
Hegel». O ceticismo, o nominalismo e o empirismo são vistos como a oposição, mas 
enquanto tal «mantêm-se confinados ao horizonte das possibilidades de pensamento 
aberto pela metafísica»250. A crítica que se pode logo fazer consiste em chamar a atenção 
para essa negligência e essa simplificação abusiva (retire-se o «um pouco»), ou seja, 
dirige-se a essa decisão de excluir o aristotelismo (onde, em partes do seu sistema, se 
podem filiar realismo e naturalismo) em ordem a reduzir a tradição metafísica ao 
idealismo (com variações). É o que lhe contrapõe Henrich: «a metafísica enquanto tal não 
é antinaturalismo, como os exemplos de Aristóteles, Espinosa e Nietzsche poderiam 
facilmente mostrar» (sublinhado nosso)251.  
Segundo Habermas, então, a metafísica era possível, e tinha os seus encantos, 
em tempos anteriores à viragem linguística 252  e à viragem pragmática. Antes de 
referirmos de um modo muito breve essas viragens, também de um modo breve 
apontamos os traços mais salientes da metafísica na ótica do filósofo alemão: 
pensamento da identidade, idealismo, prima philosofia como filosofia da consciência, o 
conceito forte de teoria. 
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 Habermas 2004 Pensamento Pós-Metafísico, p. 54. 
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 Apud Martins, António Manuel «Nota de Apresentação», in Pensamento Pós-Metafísico, p. 23. 
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 Para Rorty, essa viragem linguística, termo cunhado por Gustav Bergmann, constituiu uma tentativa 
desesperada e falhada de fornecer um assunto não empírico – o «significado», em vez de mente ou 
experiência, à filosofia, assegurando a sua autonomia através da configuração de um espaço próprio para 
ser tratado a priori, cf. Rorty, Ensaios sobre Heidegger e outros, p. 89 e ss.  
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O primeiro aspeto significa que a metafísica entende a relação abstrata entre o 
uno e o múltiplo como a relação fundamental, lógica e ontológica: o uno é logicamente o 
princípio ou a premissa, ontologicamente é o fundamento e a origem. À narratividade do 
mito (de que a filosofia grega herda o olhar sobre o todo) sucede a explicação dedutiva, 
como se dirá no racionalismo do sec. XVII, more geometrico. Da identidade 
parmenideniana entre pensar e ser extrai Platão a consequência de conferir natureza 
concetual à unidade ou essência que subjaz à diversidade dos fenómenos. Esse caráter 
conceptual da ideia platónica (que deu depois em forma rerum) exibe as notas de 
universalidade, necessidade e intemporalidade. Posteriormente, sob o fogo da crítica 
nominalista e empirista (as formae rerum não passam de signa rerum e, com Hume, as 
res não passam de agregados de impressões sensoriais), o idealismo ou a metafísica 
renovou-se, deslocando o fundamento do pensamento da identidade e da doutrina das 
ideias, do ser, para a subjetividade. Ao macro-paradigma do ser sucede o da consciência 
ou do sujeito. Modificada, transitando da ontologia para a gnoseologia (Habermas diz 
«mentalismo»), as pretensões da metafísica ainda se mantêm de pé. Kant e Hegel ainda 
permanecem sob a tutela da metafísica pois reproduzem em moldes novos «a primazia 
da identidade sobre a diferença e da ideia sobre a matéria»253. Por falar em primazias, 
também é «metafísico» a supremacia da teoria sobre a prática: a via teorética, e a vida 
consagrada à contemplação (bios theoretikos), constituem o «acesso privilegiado à 
verdade», prometendo o contacto com o extraquotidiano. Se bem que desligado de 
conceitos sacros ou de privilégios sociais elitistas, esse conceito forte de teoria subsiste 
na tradição universitária alemã até Husserl, inclusive, ao pressupor a distanciação do 
contexto das experiências ou dos interesses quotidianos. 
O que sacudiu o privilégio atribuído ao conhecimento filosófico foi primeiramente o 
advento do método experimental das ciências a partir do século XVII; depois, no século 
XIX, o das ciências histórico-hermenêuticas, que realçam as dimensões de finitude em 
oposição a uma razão não situada e totalizante e as vagas oitocentistas do vitalismo, do 
materialismo e outros, que, com a tónica que colocam no mundo da vida, da técnica, das 
relações de produção, corroem o primado da teoria sobre a prática, mostrando a 
insuficiência explicativa da relação sujeito/ objeto. 
Acossada, a filosofia tem direito apenas no Positivismo de Mach a gizar uma 
imagem científica do mundo, em Dilthey, a reconhecer mundividências incomensuráveis 
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entre si, ou no Círculo de Viena, a reduzir-se à epistemologia, reflexão sobre a 
metodologia das ciências. Por seu turno, a Fenomenologia e a Filosofia Analítica 
procederam a uma espécie de divisão de trabalho, demarcando uma área temática 
filosófica, provida de método filosófico próprio. Porém, diz Habermas, a Antropologia, a 
Psicologia e a Sociologia não ficaram muito impressionadas com tais demarcações «e 
invadiram os santuários da filosofia»254.  
Restava, diz Habermas, a viragem para o irracional, em que insere Jaspers 
(iluminação da existência e fé filosófica), Kolakowski (filosofia como mito complementar da 
ciência), Wittgenstein (terapêutica da linguagem), Derrida (atividade de desconstrução), 
Adorno (dialética negativa). Resta assim à filosofia, numa réplica novecentista da teologia 
negativa (dizemos nós), dizer o que não é, o que não quer ser255. 
Quem seguiu Habermas até aqui começa-se a perguntar o que que ele tem para 
oferecer. O que resta à filosofia, na sua perspetiva? Não pode deixar de abdicar de um 
método próprio, de uma área temática própria, de um estilo próprio, numa palavra, de um 
acesso privilegiado à verdade. Deve persistir na sua obstinação em colocar interrogações 
universalistas, em erigir um processo de reconstrução racional, apoiando-se desta vez 
«no saber intuitivo, pré-teórico de sujeitos competentes na fala, na ação e no juízo». Quer 
isto dizer, dizemos nós, que a filosofia desceu à rua, ao café, ao mundo do common 
sense?  
Sim, por um lado, porque a filosofia enraiza no mundo da vida; por outro lado, 
não, porque se opõe, sempre se opôs a atitudes naturais, acríticas. Esta ambiguidade 
(pertença e distanciação ao mundo da vida, ao saber quotidiano) permite que a filosofia 
possa desempenhar «um papel aquém do sistema científico: o papel de intérprete que 
medeia entre as culturas de peritos da ciência e da técnica, do direito e da moral, por um 
lado, e a prática comunicativa do dia a dia de outro, por outro – fazendo tudo isso de um 
modo análogo ao da crítica literária e artística que servem de mediadoras entre a arte e a 
vida»256. Quer dizer, há ainda espaço para a filosofia desde que incorpore nas suas 
pretensões universalistas os dados das viragens linguísticas e pragmáticas. Fica 
registado, notamos nós, que para os montanheses do tribunal antimetafísico a filosofia 
não pode renunciar por completo à referência ao todo característica da metafísica257. 
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Viragem linguística é o nome que se dá à passagem da filosofia da consciência 
(introspetiva) para a filosofia da linguagem258.  
O estatuto do sujeito como o originário e o incondicionado sofreu evidentes abalos 
com Darwin e Freud, porém, Habermas elege Frege, Peirce e Saussure como os agentes 
dessa viragem linguística que subtrai o pensamento filosófico às aporias que o vaivém 
entre materialismo e idealismo cria e promete uma solução para o problema da 
individualidade. Já Humboldt criticava a ideia da linguagem como um instrumento de 
comunicação que permanece exterior ao conteúdo dos pensamentos. A linguagem está 
aí, é pública, o mundo das expressões e estruturas gramaticais é objetivo.  
Opostamente, uma filosofia da consciência não linguística nunca pode escapar à 
suspeita de subjetivismo, dado que a descrição de representações mentais ocorre sempre 
dentro de um sujeito que flete sobre si, introspectivamente. O semantismo de Frege 
esclarece as proposições assertóricas, abstraindo do sujeito falante, da situação 
interlocutória, do contexto. Mas a análise linguística só ajuda a renovar, a ressituar a 
filosofia do sujeito quando, além da estrutura proposicional, se descobre a dimensão 
performativa (com Wittgenstein e Austin), associando-se a pragmática à semântica. Diz 
Habermas que a formação de consensos no agir comunicativo implica fortes idealizações 
– que toda a gente numa conversa quis dizer a mesma coisa com aqueles termos, que 
aquilo que um locutor afirma como válido aqui e agora, num dado contexto, transcende 
pela sua pretensão todos os padrões de validade situacionais, locais. A descoberta da 
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 Naturalmente, uma das vias da revalorização do pensamento dos sofistas consiste em elegê-los como 
aqueles que colocaram a linguagem (o logos) no centro do debate de ideias na segunda parte do sec. V a. 
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(versão de Sexto Empírico, apud Várzeas 2009 A Força da Palavra no Teatro de Sófocles, p. 138). O 
carácter problemático do medium linguístico conduziu a reflexões como a orthopeia de Protágoras ou à 
sinonímia de Pródico, menos na diretriz do referente do que na vertente comunicacional (para bem 
persuadir, ganhas em aplicar os termos corretos…). Os ecos dramáticos desse deslaçamento, as suas 
repercussões éticas e políticas, não só entre as palavras e as coisas, como sobremaneira entre a 
idoneidade do emissor (e das suas erga) e as palavras e promessas que enuncia são abundantemente 
rastreáveis em Eurípides (por exemplo, Etéocles n’ As Fenícias nos vv. 499-502, o qual repara que a 
discórdia impera entre os homens por as palavras – belas palavras como sabedoria e beleza – não 
significarem a mesma coisa para todos os homens. É uma pena que a injustiça, o dolo, a traição etc. não 
soem a falso, num timbre logo reconhecível, como lamentam Hécuba (Hécuba, vv.1187-1191) e Teseu 
(Hipólito, vv. 928-931). 
        Na terminologia de Habermas (que herda os termos, entre outros, de Austin – How to do things with 
words), na atividade e reflexão dos sofistas referidos, encontra-se in nuce a perceção da dimensão 
pragmática ou performativa das palavras, dos efeitos ilocutórios e perlocutórios do discurso. 
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pragmática com estes brilhos ideais permite também ultrapassar a abstração 
estruturalista, que exclui os sujeitos como epifenómenos laterais, acidentais. Os 
pronomes pessoais atestam que locutor e ouvinte subsistem como ego e alter ego. 
Voltando a sua face para o mundo da vida, da prática comunicativa do dia a dia, a filosofia 
descobre, operante, a razão nas pretensões de verdade proposicional, de correção 
normativa, de sinceridade subjetiva. Uma razão portanto situada, intraquotidiana, colada à 
ordinary language, renunciando com alívio ao céu abstrato das ideias e ao claustro do 
santuário intimo do sujeito transcendental. 
 
7. Sofistas/Platão: não tão opostos assim 
 
Retornando à polaridade Platão/ Sofistas, uma tentativa de esbater a alteridade 
do pensamento dos sofistas em relação à tradição filosófica inaugurada por Platão e 
Aristóteles encontra-se em Frank D. Walters, no seu artigo «Gorgias as Philosopher of 
Being: Epistemic Foundationalism in Sophistic Thought»259, o qual situa filosofia e retórica 
sobre o pano de fundo da problemática epistémica, vista como «fundacional». O problema 
do conhecimento e da representação do conhecimento é tão central no pensamento 
sofista como no pensamento platónico-aristotélico, diz. Os sofistas são fundacionalistas 
no sentido em que concordam com os seus rivais acerca da prioridade do problema do 
Ser (assim formulado - «what it is, how it is know, and how it should represented») como 
sendo o grande projeto da vida racional e moral de uma pessoa. Diferem ao colocar o 
acento na linguagem, insistindo que o Ser só pode ser conhecido na e através da 
linguagem enquanto Platão e Aristóteles visam essências extralinguísticas… 260 . A 
dialética platónica pressupõe que, uma vez encontrada a verdade, cessa a demanda do 
conhecimento. Entre argumentos contrários apenas um deve ressaltar como verdadeiro.  
Pelo contrário, a antilogia sofística constitui um processo contínuo e recursivo, em 
que um dado conhecimento adquirido constitui um ponto de partida, um novo logos para a 
continuação do processo antilógico. Por outras palavras, a dialética enfrenta as 
dicotomias, intentando ultrapassá-las, e visando por fim eliminar a diversidade de 
perspetivas; a antilogia mantém que o conhecimento é vertebrado por dicotomias e só 
merece o nome de conhecimento se as mantiver em tensão recíproca no discurso: teses 
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contrárias são plausíveis em si mesmas, escapando à disjunção entre verdadeiro e falso. 
O discurso não pode ser contrastado diante de um Ser independente a que se tem acesso 
por uma via extralinguística. Górgias concilia a impossibilidade do conhecimento 
(absoluto) com a crença de que o conhecimento constitui uma «a valid human response to 
life, the life of polis, and the problem of the state»261. 
Em Plato: The Invention of Philosophy (1998), B. Williams declara que «the bulk of 
this book is devoted to showing that Plato followed closely in the footsteps of the most 
important Sophists and especially of Gorgias and that entire conception of the art of 
philosophy writing was essencially sophistic»262. Sob esta perspetiva, Platão deve muito à 
sofística, refinando suas noções e técnicas, em vez de rejeitá-las. De um golpe, corta-se 
pela base a oposição sofistas/Platão, enfatizando a continuidade. Aliás, a obra de Platão 
não alberga qualquer Teoria das Formas (ideias) senão uma conceção geral de Forma, 
não uma Teoria senão Teoria – «He did think, at least at one period, that pure studies 
might lead one to a transforming vision… But he never thought that a theory would, at 
some suitably advanced level, explain the vital thing you needed to know»263. 
 
Regressando à original relação de forças, em Conditions (1992), um filósofo 
contemporâneo gaulês, Alain Baudiou, reatualiza o gesto platónico, enfrentando a 
moderna sofística (Nietzsche e Wittgenstein) e a sua versão contemporânea (Lyotard, 
Rorty, Vattimo, Derrida). A sofística não só distingue o campo da filosofia como constitui a 
pedra de toque da autoconsciência filosófica: «every definition of philosophy must 
distinguish it from… sophistics»264. Contudo, a filosofia mantém-se de pé se mantiver essa 
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263
 Ibidem, p. 44. 
264
 Alain Baudiou 1992 Conditions, p. 59, apud Barbara Cassin 2000 «Who’s afraid of the Sophists? Against 
Ethical Correctness», p. 116. A posição de Baudiou pode ser enquadrada num movimento de resistência ao 
pós-modernismo. A apreciação de S. Žižec, que transcrevemos, serve para confirmar o antiplatonismo de 
jure do pós-modernismo: «Badiou is clearly and radically opposed to the postmodern anti-Platonic thrust 
whose basic dogma is that the era when it was still possible to ground a political movement in a direct 
reference to some eternal metaphysical or transcendental truth is definitely over, and, the experience of our 
century having proved that such a reference to some metaphysical a priori leads to catastrophic "totalitarian' 
social consequences, the only solution is to accept that we live in a new era deprived of metaphysical 
certainties, an era of contingency and conjetures, and in a "society of risks" that renders politics a matter of 
phronesis, of strategic judgments and dialogue, not of applying fundamental cognitive insights. What Badiou 
is aiming for, against this postmodern doxa, is precisely the resuscitation of the politics of (universal) Truth in 
today’s conditions of global contingency.» (Žižec, S. 1998 «Psychoanalysis in post-marxism», p. 240). 
Prestando o devido preito à ironia, é surpreendente que universalistas marxistas como Badiou e Žižec, que 
mantêm que uma teoria verdadeira, assente nos factos, é indispensável à ação revolucionária, chamem em 
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polaridade. Nos termos do intelectual francês, «Philosophy must never give way to 
antissophistical extremism», porquanto «when it nourishes the dark desire to go away with 
the sophist once for wall, philosophy goes astray»265. O filósofo não deve tentar erradicar 
o seu outro, antes manter o sofista como seu oponente, preservando assim a tensão 
recíproca, o polemos, o arco esticado que aguça o pensamento266. Não deve tentar abolir 
a sua sombra parda. 
No reconhecimento de um outro perante o qual a filosofia platónica se define tem 
sido recortada outra figura: o poeta, particularmente, o poeta trágico. Na estimulante 
versão de Benjamim, em The Origin of German Tragic Drama267, todo o projeto filosófico 
platónico é animada pela ambição de desentronizar a tragédia enquanto fábrica de mitos, 
substituindo os enredos modelares glosados pelos tragediógrafos pela lenda de Sócrates, 
a lenda do herói da verdade cuja exemplaridade foi sancionada pelo heroísmo com que 
enfrentou uma iníqua condenação à morte. 
Contudo, dado o novo prestígio da retórica, defensores recentes de Platão 
tendem a ressalvar que o repúdio platónico da retórica não foi total, apontando para uma 
mudança de atitude ao longo da sua obra, desde Górgias passando pelo Fedro até a 
Leis268. Observa-se com toda a razão que, tal como sucede em relação à poesia269, a 
desaprovação platónica deve ser contrabalançada cum grano salis pelo domínio magistral 
que a obra platónica revela dos recursos da retórica, entendida esta num duplo sentido: 
primeiro, como arte da expressão eloquente, oral ou escrita, a arte de bem usar da 
                                                                                                                                                            
seu socorro o «espiritualista» Platão. O ponto que nos parece incontroverso é que o a priori, o dogma, a 
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presente relação de forças, deveria modificar o título substituindo Virginia Wolf, não por sofistas senão por 
universalistas.     
265
 Ibidem, p. 73, apud Cassin, op. cit., p. 116. 
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 Benjamin, Walter 2005 The Origin of German Tragic Drama (capítulo «tragic, forensic and Platonic  
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 Neste último livro, a apresentação das leis são precedidas por proémios cujo fito é fazer compreender o 
cidadão comum acerca da necessidade de determinada lei, contendo assim um teor protréptico. Esses 
preâmbulos não visam persuadir no sentido em que os cidadãos possam escolher rejeitá-las, antes é um 
esclarecimento do inevitável, a apresentação do porquê da obediência. 
269 Sobretudo na República, em que Sócrates advoga o banimento dos poetas em nome da justiça (a 
tragédia é condenada especificamente em 568b e 597e). Este gesto antipático deve ser situado no todo do 
projeto platónico de reformar radicalmente a sociedade do seu tempo. Gadamer, em «Plato and the poets», 
in 1980 Dialogue and Dialectic Eight Hermeneutic Studies on Plato, defende que Platão opõe-se a toda a 
cultura política e cultural do seu tempo, convicto de que apenas a filosofia podia salvar o estado. Aspirava a 
instituir uma nova paideia em que a filosofia rompesse as fundações poéticas da educação ateniense (cf. 
ibidem, pp. 47, 48 e 58).   
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palavra para convencer. A «verdade» em Platão é ornamentada. Segundo, como arte de 
vencer na disputa e na argumentação: por exemplo, o dialeta Sócrates triunfa sobre 
Górgias no diálogo homónimo, graças à figura de retórica do poliptoto270. Mas, se no 
Górgias a retórica é posta de lado inapelavelmente como uma techne falsa, incompatível 
com a procura sincera e rigorosa da verdade (apenas a dialética ou filosofia podem 
assegurar a apreensão da verdade, assegurando uma vida virtuosa e correlativa 
eudaimonia), no Fedro entreabre-se a porta para uma retórica filosófica, dimanando dessa 
procura271. A procura da verdade cria beleza no seu caminho. Podes falar bem, podes ser 
eloquente, podes apelar à emoção, desde que fales ou procures a «verdade», estejas de 
boa-fé, sujeitando-te ao espírito cooperativo da dialética. 
Por outro lado, para combater a imagem do Platão reacionário, tradicionalista e 
dogmático, sublinham-se as virtualidades dialógicas, passe-se a redundância, da sua 
forma literária predileta – o diálogo. Não é tanto a conclusão, o ponto final das discussões, 
que o diálogo platónico procura alcançar, mas expor o vivo desenrolar da investigação 
dialética, incessante. Platão anela, não tanto a possuir a verdade, quanto a deixar-se 
possuir por ela. O filósofo acreditava que no pensamento humano permanece um 
elemento essencial de indeterminação e indefinição: daí ter preferido o circunlóquio ao 
pronunciamento direto, a conversação inconclusiva ao «dogma»272. O suposto núcleo da 
filosofia de Platão, a teoria das ideias, salienta-se, não conhece uma explanação definida 
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 Cf. Levett, Brad 2005 «Platonic Parody in the “Gorgias”», p. 216. Esse expediente retórico consiste em 
repetir uma palavra nas suas variações morfológicas e flexionais (ora como adjetivo, ora como 
substantivo…), usado por Sócrates quando implica que todo aquele que aprende x é um x
er
, ou seja, só 
sabe de carpintaria quem for um carpinteiro, de música, quem for músico… só sabe de justiça quem for 
justo, quem souber e praticar a justiça…  
271
 Sendo indiscutível que a tese geral do livro é a de que a retórica não é sequer uma techne, tão só uma 
habilidade, é possível rastrear referências positivas à retórica em certos pontos: no final da discussão entre 
Sócrates e Polo, onde aquele concebe a utilidade da retórica na erradicação da injustiça (480 c); na 
descrição, feita por Sócrates, do orthos rhetorikos, do orador ideal (504 c-d); no fim do livro (527 c), onde se 
conclui que a retórica deve estar sempre ao serviço da justiça (vide P. G. Castillo 1997 «Retórica y Filosofia 
en Platón», pp. 183, 184). Este autor pretende assinalar pontos débeis na nitidez no contraste entre 
dialética e retórica, em Górgias e no Fedro. Chama à colação G. Colli que, em Filosofia dell’espresione, 
1969, «llega a decir que “Platón, en todo y por todo, es un homo rhetoricus”», Castilho, op. cit., p. 181, 
nota 2. 
272
 Nesta hermenêutica, sobressai Gadamer, que adverte: «Any interpretation of Plato’s thought true to his 
intent must make use of what the dialogues only hint at without actually stating» (Gadamer Dialogue and 
Dialectic, p. 140). Pode-se objetar a esta leitura de um Platão eternamente propedêutico e didático que o 
filósofo estabelece doutrinas (para não falar das «doutrinas não escritas») na expressão conversacional das 
suas obras, facto evidente ao seu discípulo mais famoso que as rejeita, construindo outras doutrinas. 
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e final, não se cristaliza num sistema fechado. Como afirma Gadamer, «Plato was not a 
Platonist who taught two worlds»273.  
Essa apologética (a ênfase no Platão inquieto em detrimento do Platão doutrinal) 
pode ter o indesejável efeito colateral de chamar a atenção para a forma de tratado 
expositivo, característica da obra de Aristóteles, sacrificando-se a reputação do discípulo 
para proteger a do mestre. Mas tal visão, leve e livre, do diálogo platónico é contestada 
por neosofistas que alegam a sua feição arbitrária porquanto ele é condicionado por 
regras prescritivas/constritivas que conferem o controlo, o comando do debate ao 
questionador sobre o questionado. Opostamente, o discurso longo típico da oratória é 
basicamente democrático, expondo-se ao julgamento popular e submetendo-se apenas à 
regulação social, cujas modalidades incluem a cooperação, o consenso e a refutação.  
Reportando-nos a Protágoras, o sofista homónimo nota, com alguma 
mordacidade, que Sócrates é irreprimivelmente indagador (351 e), não se cansando de 
levantar problemas. Como quem diz: é mais forte do que ele. Nessa obra, a personagem 
Hípias, outro dos nomes célebres da sofística, observa, por outro lado, que Protágoras se 
derrama num mar de discursos onde não se avista terra (338 a). Continuando a dar 
crédito a Platão, porém, grandes sofistas como Protágoras e Górgias eram ambos 
virtuosos nos dois tipos de discurso, makrologia e brachylogia (Prot. 334e-335c; Fedro 
267b), sendo claro que nenhuma dessas formas de exposição seria típica ou exclusiva, 
fosse dos sofistas, fosse até de Platão que não escreveu apenas diálogos (As Leis; a 
Carta VII…)  
Outra estratégia de combate do atual defensor de Platão (que queremos apenas 
sugerir) passará por aproveitar o presente kairos do reinado do humor e da ironia, 
chamando a atenção para esse lado chistoso, zombeteiro e sarcástico da obra platónica. 
Esse aspeto não passou despercebido na antiguidade, já pelos adversários coetâneos 
mais notórios de Platão, já pelos seus admiradores posteriores mais célebres. Por 
exemplo, segundo o testemunho de Ateneu (Aten. 11. 505 d; DK 82 A 15ª), Górgias terá 
comentado, ao ler o escrito platónico que intitula, que tão bem sabia Platão ridicularizar; 
Cícero, pelo seu próprio punho (De oratore 1. 11. 47), confessa que Platão lhe parecia um 
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 Apud Petruzzi, Anthony P. 1966 «Rereading Plato's Rhetoric», p. 5. Apoiando-se nesse «Framework» 
gadameriano, contra a leitura de Heidegger do «esquecimento» da aletheia efetuada pela teoria da verdade 
como correspondência, firmada pelo autor da alegoria da caverna, A. Petruzzi argumenta que «for Plato 
truth is relational, processual, and disclosive» (ibidem, p. 6 e ss.). 
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orador consumado mesmo que nessa obra troce dos oradores274. Um traço de carácter, 
uma locução, um ademane, uma mania salientam comicamente personagens menores 
como Querefonte, Menéxeno, Apolodoro, Aristodemo, Hipótales, os duos Laques e 
Nícias, Eutidemo e o seu irmão, e Íon, Êutifron…275. A comédia do incidente ocorre por 
todo o lado, principalmente nas cenas iniciais, mas também no remate dos diálogos: 
Cármides abre com Sócrates a ser arrastado quase à força pelo impetuoso Querefonte, 
que o faz sentar junto de Crítias (Carm. 153 b, c), Lísis fecha com a irrupção em cena dos 
tutores de Lísias e Menexeno, aquecidos pelo vinho, arengando e injuriando em dialeto 
(Lis. 223)276. O próprio Sócrates é apresentado com salpicos de humor (Apologia 30e, 
Teeteto 149ª, Banquete 215 e ss.). Os grandes poetas, a começar por Homero, não 
escapam inteiramente a observações facetas e sarcásticas, quanto mais os rapsodos, os 
etimologistas, os tragediógrafos contemporâneos de Platão (como aqueles, já nossos 
conhecidos, que recorrem ao deus ex machina quando se veem em apuros, em becos 
sem saída dramáticos…). Não se vê assim, diremos, como os grandes sofistas como 
Protágoras e Górgias teriam podido subtrair-se ao irresistível espírito de comédia 
platónico277.   
Enfim, uma apologia minimalista do autor de Hípias (Maior e Menor) poder-se-ia 
formular desta maneira: já que Platão deixou de dar que pensar ao menos ainda nos faz 
rir. Porque têm piada, os escritos do filósofo continuam a ter público, merecem ser lidos, 
pelo menos enquanto durar o reinado do humor e da distração. 
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 Cf. Levett, Brad, op. cit., p. 210.  Levett esclarece que esse comentário do sofista é certamente não 
histórico, apócrifo, valendo, porém, o testemunho de Ateneu, com o de Cícero, como indicações seguras de 
que a antiguidade via Górgias como uma paródia. O escopo do seu artigo é mostrar como a paródia se 
concretiza a um detalhe ainda não reconhecido. 
275
 Ver Greene, W. Chase 1920 «The Spirit of Comedy in Plato», pp. 64-65. 
276
 Ibidem, pp. 65, 66. 
277
 Não obstante «the deeply ironical appreciation», «Plato goes out of his way to be fair to Protagoras, 
giving him some of the best arguments in the dialogue that bears his name» e «Socrates treats Gorgias with 
signs of respect», embora «Rhetoric is for Socrates, as for Plato, another false idol» (ibidem, p. 68). Já de 
Hípias, no Maior, a caricatura é ferina (ver Sciappa de Azevedo 1989 «Introdução» Platão: Hípias Maior, pp. 
11-16). 
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8. «The Big Rhetoric» 
 
Pode-se perguntar o que é que achamos desse retorno da retórica. Na ordem dos 
«factos», há que simplesmente registar esse retorno e essa vitória. Com efeito, Herbert 
W. Simons fala numa «rhetorical turn» numa variedade de disciplinas. A crescente 
popularização da retórica assume a forma, nos jornais e convenções da National 
Communication Association, de «retórica de X», em que X pode ser considerada 
literalmente qualquer coisa278. Pode chamar-se de «Big Rhetoric» a posição teórica de 
que tudo ou virtualmente tudo é retórico 279 . Sinceridade? Diz antes retórica da 
sinceridade. O seu distante orago bem pode ser Górgias que proclamava uma espécie de 
omnipotência da retórica: «ela reúne em si e tem sob a sua juridisção todos os 
poderes»280. A persuasão dotaria o discurso de um poder mágico, enfeitiçante, habilitando 
o orador a seduzir e a forjar a alma do seu auditório ou interlocutor.  
              Na ordem dos comentários, que são livres (os comentários são livres, mas factos 
são factos como se costuma dizer…) pensamos que a teoria da «Big Rhetoric» conquista 
uma vitória de Pirro: uma noção que pretende significar tudo acaba por não significar 
nada. Uma reabilitação não pode triunfar na indefinição ou no vazio, isto é, no apor de um 
qualificativo, no caso «retórico», a qualquer situação comunicativa. É como dizer de tudo 
que é «político» ou «cultural» 281 . Mas, sobretudo, julgamos que os defensores e os 
entusiastas da retórica demonstram, não raro, uma grande dose de ingenuidade e de 
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 O estudo da tragédia tem sido permeável a esta torrente. Repare-se na seguinte afirmação da natureza 
fundamentalmente retórica do dom de Melpómene: «The agon is the element which reminds us that tragedy 
shared with de law courts, the epideictic displays of the sophists and the Assembly of Athens itself, a 
fundamentally rhetorical nature»,  N. T. Croally 1994 Euripidean Polemics. The Trojan Women and the 
function of tragedy, p. 135, apud Várzeas, op. cit., p. 32, nota 31. 
279
 A vaga de estudos retóricos espraia-se também no mundo académico alemão. A este respeito, ver a 
recensão de Daniel M. Gross, 2006, às seguintes obras: Joseph Kopperschmidt (ed) 2004 Rhetorische 
Anthropologie: Studien zum Homo Rhetoricus; Stefan Metzger e Wolfgang Rapp (ed) 2003 Homo Inveniens: 
Heuristik und Anthropologie am Modell der Rhetorik; Peter D. Krause (ed) 2004 Rhetorik und Anthropologie. 
O autor da recensão pensa que essa viragem antropológica da retórica e, reciprocamente, a viragem 
retórica na antropologia permanece um fenómeno sobretudo alemão, saudando os estudos referidos como 
um poderoso contrabalanço da perspetiva tipicamente francesa e anglo-americana de encaixar a retórica 
nas dualidades «mind/body, logos/pathos, truth/fabrication» (Gross 2006, p. 440). 
280
 Platão 1991 Górgias (Int., trad. e notas de M. O. Pulquério), p. 42. 
281
 Sobre o alastramento incontrolável de termos, dizia o já referido F. Jameson que «everything in our 
social life, from economic value and state power to practices and to the very structure of the psyche itself 
can be said to have become 'cultural'» Jameson 1991, op. cit., p. 48). A angústia de Jameson era que tal 
discurso inclusivo anulava a extraterritorialidade, a possibilidade de distância crítica, coartando assim a 
possibilidade de oposição e resistência: «ideologies of revolt, revolution, and even negative critique are - far 
from merely being 'coopted' by the system -  an integral and functional part of the system's own internal 
strategies» (ibidem, p. 203).   
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romantismo, ao reiterarem que a retórica é intrinsecamente uma força para o «bem», a 
arma de defesa dos oprimidos. Uma coisa é reconhecer que, mediante o seu exercício, se 
podem alcançar acordos baseados na persuasão e não na coerção; outra é afirmar que a 
retórica é pura e simplesmente a aliada natural da democracia, do direito, da justiça e 
quejandos. Até Górgias admitia, conduzido por Sócrates no diálogo homónimo, um 
possível mau uso da retórica…282.  
        No assunto que nos ocupa, por exemplo, James L. Kestely apresenta uma leitura de 
Hécuba como uma peça que constitui uma justificação “sofisticada” da retórica283. Vê na 
esposa de Príamo uma protagonista versada em retórica, achando-se numa situação em 
que aqueles que detêm o poder, insulados da dor alheia, não são permeáveis à 
persuasão. A retórica (de Hécuba) acaba por revelar-se impotente e ineficaz, menos 
porque a força bruta (bia) a esmague do que por os detentores do poder não precisarem 
de convencer. Quem detém o poder absoluto, não precisa absolutamente de retórica284. 
Num lado, mora a violência nua e crua, no outro, a retórica como trincheira de resistência 
à coerção e à tirania. A mensagem de Hécuba seria que o que era preciso fazer era 
mudar «a world of brutality to a world in which rhetoric is possible»285. É problemático, 
contudo, que as intervenções de Ulisses (e de Polimestor) sejam despidas de retórica e 
do intuito de convencer; em segundo lugar, avulta a apóstrofe de Hécuba a Agamémnon 
no agon que enceta com o vilão Polimestor (vv. 1187-1191) em que a idosa senhora 
brada que nunca no mundo humano deveria ser possível que aquele que pratica 
perversidades as engalanasse com a eloquência. O falar bem, a retórica, pode estar 
então ao serviço de qualquer causa, usada pelos mais injustos dos homens. Neste passo 
indignado, estaria visado o poder demiúrgico do logos gorgiano, a sua retórica, 
desorbitado de valores fundamentais como a justiça e a fidelidade à palavra dada. E 
recordaremos, neste ponto, como Lesky caracterizava a relação do tragediógrafo com a 
sofística: em incessante luta com ela. 
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 «Portanto, entendo que, se um homem adquire uma preparação retórica e depois se serve deste poder e 
desta arte para praticar o mal, não há o direito de odiar e desterrar da cidade aquele que o ensinou.», 
Platão 1991 Górgias, p. 43.  
283
 Cf. Kestely, James L.  1993 «Violence and Rhetoric in Euripides’ Hecuba», p. 1037. 
284
 Cf. ibidem, pp. 1036, 1037. Nos dois primeiros agones, defronte de Ulisses e depois de Agamémnon, 
Hecuba fracassa nos seus intentos de protestação de justiça, apesar das competências retóricas que 
manifesta. Desse falhanço, o autor retira que o fracasso da retórica, num mundo dominado pela bia, é um 
tema maior da peça, cf. ibidem, p. 1037. 
285
 Ibidem, p. 1047. 
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Uma visão mais moderada e desencantada da retórica é apresentada por 
Blumenberg: dada a precariedade da condição humana, a retórica torna-se um meio 
pragmático de compensar uma falta («Mängelwesen») estrutural do homem, a 
insuficiência da razão, «a form of rationality itself – a rational way of coming to terms with 
the provisionality of reason»286. Uma visão ainda mais cauta e realista, pois preserva a 
sua ambiguidade, transparece numa inscrição grega do século VI a. C.: «Aquel que no 
estudie la retórica, se convertirá en su víctima»287. É perfeitamente explicável, no entanto, 
que a restauração da retórica, da sua respeitabilidade, depois de um longo interregno (em 
meados no século XIX, a disciplina com esse nome desapareceu no cursus studiorum dos 
liceus de França, resumindo-se os tratados de retórica a uma taxinomia de tropos, vulgo 
figuras de estilo288), suscite excessos idealizantes. Em todo o caso, não nos parece que 
essa nobreza reconquistada se tenha ainda transladado para o discurso corrente. Quando 
se fala de retórica, por exemplo, nas frases – «não concordo com essa retórica», «isso 
não passa de retórica», «não contem comigo para continuar com essa retórica», «essa 
retórica não convence», «retórica de campanha eleitoral»… subentende-se que a retórica 
pelo menos incha o exagero e a parcialidade, habilidade a que se recorre quando falham 
as chãs e lisas palavras.  
Acerca do diálogo platónico Górgias, Dodds resumia assim, em 1959, as 
oscilações de significado do termo «retórica»: «To the average modern English-man 
“rethoric” means a distastefully emotional or showy way of talking; to the Roman of the 
imperial age it meant a traditional branch of education; to the contemporaries of Socrates it 
meant a practical art of influencing men’s will through the spoken Word… in a age when… 
the spoken Word was the efetive medium of mass-comunication»289. Mesmo descontando 
que o típico inglês atual não coincide de todo com o inglês da década de 50 do século 
passado, ainda fleumático, ainda adverso ao entusiasmo, ainda ligado ao ideal do 
«autorrestraint», supomos que não terá sacudido por inteiro essa desconfiança pela 
retórica. 
Também não é desinteressante mencionar que nem todos os pensadores que 
participaram, com notoriedade reconhecida, na linguistic turn e na rhetoric turn se 
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 Blumenberg, Hans 1987 «An Antropological Approach to the Contemporary Significance of Rhetoric», in 
After Philosophy End or Transformation, p. 452. 
287
 Cit. in James J. Murphy, «La Poética de Aristóteles», in Aristóteles 2002 Poética (trad. Antonio López 
Eire), p. 221. 
288
 Cf. Ricoeur 1983 Metáfora Viva, pp. 13-17. 
289
 Dodds 1959 «Introduction» Plato: Gorgias, p. IV. 
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sentiram compelidos a reabilitar os velhos sofistas. Por exemplo, Kenneth Burke, autor de 
Language as Symbolic Action: Essays on Life, Literature, and Method (1966), considera 
que os sofistas «sistematically perfected» «the Art of Cheating»290.  
 
9. A leitura fundacionalista dos sofistas 
 
É chegado o momento de nos determos na outra linha de reabilitação dos 
sofistas, a moderna e «fundacionalista», já acenada antes quando referimos a 
interpretação de Górgias por parte de Frank D. Walters. Esta linha é preenchida por 
Kerferd, Rommily, Havelock, Guthrie, Schiappa, entre outros. O que eles têm em comum 
é que associam os sofistas ao iluminismo grego («Les Sophistes furent les éléments 
moteurs de ce qui est maintenent connu comme l´Époque des Lumières en Grèce»291), 
tendem a ser menos severos relativamente a Platão, excetuando o Havelock de 1957 The 
Liberal Temper in Greek Politics, e mais entusiastas em relação ao «milagre grego». É 
sintomático, a este respeito, que Kerferd, comentando um livro de Rommily, louve a 
autora por mostrar que a glória do século de Péricles restaria mutilada, sem a integração 
dos grandes sofistas292. É também revelador que Havelock distinga o individualismo grego 
do individualismo moderno, com vantagem para aquele, pois, ao contrário da sua versão 
moderna, era comunitário e solidário. Estes autores perfilham o velho lema que o 
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 Burke 1952 A Rhetoric of Motives, pp. 50, 51. Desenvolvendo a ideia-força da linguagem como ação 
simbólica, Burke vê a mente humana a interagir com a realidade através de «terministic screens», isto é, a 
network de linguagem ou uma web de terminologia. Enquanto tal, realiza uma seleção, defletindo mais que 
refletindo a realidade percebida. Assim «much that we take as observations about “reality” may be but the 
spinning out of possibilities implicit in our choice of terms» (1966 «Terministic screens», in Language as 
Symbolic Action, p. 46). Dialeticamente, a realidade influencia a formação dos «terministic screens» tanto 
quanto estes influenciam a perceção da realidade… Preconizando tal conceção construtivista do 
conhecimento, Burke deveria reconhecer afinidades com o pensamento de Protágoras e Górgias, o que não 
acontece certamente por estar condicionado por um ecrã terminologista platónico…  
291
 Guthrie 1976 Les Sophistes, p. 56. Também para F. Solmsen o iluminismo grego é um movimento 
intelectual que não recua até aos fisiólogos pré-socráticos (no sentido em que as respetivas explanações do 
mundo puseram de lado as tradições míticas…), situando a sua «catálise» nos sofistas, mais em Górgias do 
que em Protágoras, curiosamente, os quais revelam, na ênfase que conferem à argumentação, ao logos, a 
consciência do método, rasgando o caminho que possibilita a reconstrução racional dos factos de um 
Tucídides (idem 1975 Intellectual Experiments of the Greek Enlightenment, principalmente os capítulos 5, 
«Empirical Psychology and Realistic Generalizations» e 6, «Racional Reconstruction»). É significativo 
também que os autores, mais referidos, no campo das letras, digamos assim, sejam Tucídides e… 
Eurípides (este último no capítulo 3 «Utopian Wishes and Schemes of Reform», em que o dramaturgo 
sobressai por dar livre curso a ferventes «utopian wishes»). 
292
 Mais exatamente, a sua inclusão honorável na lista dos «triumphs of the Periclean age» in Kerferd 1990 
recenção a Romilly (J. de) 1988 Les grands sophistes dans l’Athènes de Périclès, pp. 238, 239. 
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Renascimento legou para a posteridade e que reza assim: há que aprender com os 
gregos.  
Nos antípodas desta visão admirativa da civilização helénica, pode-se indicar um 
autor que já referimos como inventor da expressão «terceira sofística», Victor D. Vitanza, 
que traça uma via directissima entre Atenas e a Alemanha hitleriana: «Philosophically, 
rhetorically, historically, Athens has enabled (made a necessity) Auschwitz» 293. Nesta 
linha de diabolização da civilização grega, temos, entre outros exemplos, Simona Forti, 
que em «The Biopoliticals of Souls: Racism, Nazism, and Plato», desenvolve a tese de 
que, em alternativa à leitura biologista/darwinista do totalitarismo antissemita, as teorias 
raciais do Nacional-Socialismo apresentam outro DNA teórico, erguendo-se como «the 
autentic heir of that “Metaphysics of Form” 294  que provém da Antiguidade Clássica, 
especialmente da obra platónica.  
Também Aristóteles, sofrendo a sorte do seu mestre, é sujeito a uma espécie de 
«limpeza intelectual». Por exemplo, Jasper Neel, em Aristotle Voice: Rhetoric, Theory, 
Writting in America traça um retrato tenebroso de Aristóteles como «a racist bigot»295, «an 
unrepentant sexist» 296 , «the inventor of the professional (inhuman) discourse» 297 , «a 
cryptotyrannical elitist» 298 , «a hierarchically-minded taxonomist» 299 , «a self-appointed 
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 Vide Vitanza, Victor D. 1997 Negation, Subjectivity, and the History of Rhetoric. Este livro é animado pela 
intenção de expor o fascismo intelectual que tem dominado a historiografia. Por facismo intelectual entende 
o autor o tipo de pensamento que pretende um relato exaustivo e definitivo dos factos e que é impulsionado 
pelo desejo negativo, expresso pela vontade de conhecimento, pela vontade da verdade. É possível 
exercitar uma historiografia que não imponha limites sobre nada, que não recuse «the unfettered desire», 
uma histérico-grafia. O desejo que não se autorreprime é o desejo afirmativo não-positivo. O seu princípio 
exclui o princípio de exclusão. A estratégia de leitura da história que reinclui tudo o que tem sido excluído 
(teórica, ética e politicamente) é designada por denegação, exercício de negar as expressões da vontade de 
conhecer, de fixar, definir, estabelecer como verdade, metamorfoses desse desejo negativo que desemboca 
na exclusão. Esse pulsar negativo atravessa as produções de estudiosos já referidos como Susan Jarratt, 
John Poulakos e Edward Schiappa. Também os dois primeiros autores querem responder às questões «o 
que é a retórica?», «o que é a retórica sofística?», definindo, logo excluindo. Evidentemente, com esta 
predisposição, não pode o autor oferecer um conjunto de proposições positivas sobre a retórica sofística, 
mas «the feeling of sophistic rhetoric» que se traduz na «free linking of phrases» e na destruição de 
géneros.  
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knower who cemented rhetoric to the basement of his intellectual castle» 300  e «a 
dangerous political spy working for the Macedonian CIA»301.  
Para esta visão caliginosa da civilização helénica, muito contribuiu o livro de 
Horkheimer e Adorno A dialética do Iluminismo, um livro «negro» no juízo de 
Habermas302. Aí figura-se Ulisses como o antecessor não só do Iluminismo, mas também 
do homem capitalista, corporizando o impulso da razão para dominar o eu, o outro, a 
natureza. No entanto, a alternativa à racionalidade iluminista, o mito, não resulta menos 
opressivo do que a razão: o seu saldo histórico cifra-se em teocracias obscurantistas. O 
mito nada mais é do que falsidade e deceção segregadas pelos poderosos para 
agrilhoarem os fracos… Assim o individualismo crítico de Horkheimer e Adorno, nesse 
livro, é puramente negativo, fechando duplamente as portas do logos e do mito. Aliás, 
uma secreta cumplicidade une-os: «o mito é já iluminismo e o iluminismo recai no 
mito»303. 
Em todo o caso, difundiu-se largamente a ideia de que Auschwitz constitui uma 
espécie de buraco negro que o esquema do progresso não consegue cobrir. Não um 
contratempo ou um recuo momentâneo de um processo dialético que acaba por avançar, 
mas uma laceração tão profunda que põe em questão a mesma ideia de progresso. Aliás, 
a adesão a uma conceção progressiva da história não resgata tragédias pessoais, pois na 
esfera da situação individual e de um dado momento histórico a clareza dessa fé 
empalidece, perante a tempestade dos factos e o ferrete dos sofrimentos. Nada vejo, tudo 
é escuridão e sofrimento à minha volta, mas continuo a tudo esperar do homem, e da 
história, dirá o verdadeiro fiel do progressismo histórico. Bradou um famoso militante 
comunista caído em desgraça numa purga do partido diante dos que os fuzilavam: 
«Imbecis, é por vós que eu morro»304. 
Ora tal concatenação entre gregos, iluministas e totalitarismos novecentistas, é 
totalmente estranho aos defensores modernos, «fundacionalistas» dos sofistas. O «século 
de Péricles», a sua intelligenstia esclarecida, fornece o antídoto racional dos 
totalitarismos. Delírios totalitários nascem do sono ou do cansaço da razão, e a hidra da 
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superstição alimenta-se da ignorância, como soi dizer-se. Os sofistas, vistos como 
paladinos da razão no sentido em que creem, como diz Kerferd, que «there is no area of 
human life or the world as a whole which should be immune from understanding achieved 
throught reasoned discourse305», espicaçam as potências de vigilância da razão, pondo 
em guarda contra regressões míticas. No arco que vai do mythos ao logos, os sofistas, 
como diz Edward Schiappa, «were representatives of an intelectual movement that 
favored abstract thinking over what Havelock has called the poetic mind», apelando para 
«arguing rather than telling» 306 . Sofistas, Sócrates e Escolas Socráticas empunham 
igualmente o facho da razão analítica. 
Nesta linha, Romilly concebe a verdadeira herança sofista como uma constelação 
de ideias destinadas a um glorioso destino: a justiça é estabelecida por uma espécie de 
contrato social, a virtude fundada na noção de utilidade e os eixos da teoria e ação 
políticas identificadas no constitucionalismo e pan-helenismo307. Deste modo os sofistas 
são guindados como aqueles que lançaram as fundações do humanismo ocidental. Em 
ordem a «construir» este corpo de ideias, os sofistas tinham que sacudir as bases 
tradicionais da sociedade helénica, atacando as crenças religiosas tradicionais. Este 
suposto radicalismo crítico consubstancia-se no gesto destrutivo da tabula rasa. Romilly 
discrimina uma fase destrutiva e uma fase construtiva para efeitos de apresentação do 
pensamento sofístico, ressalvando que na realidade os mesmos autores recriavam por 
um lado e destruíam por outro. Assim, por um lado, não aceitam nem verdades 
transcendentes ou absolutas, nem agentes divinos de justiça, por outro, elaboram uma 
filosofia moral fundada na razão e comprometida com o bem-estar dos homens.  
A nova moralidade deve estar centrada no homem: o que é decisivo é determinar 
o que é bom para o homem, não o que é bom em si. A tarefa de reconstrução das 
virtudes em linhas humanísticas encoraja a elaboração de teorias sociopolíticas em que 
está embrionariamente presente a ideia do contrato social. Para a temática em apreço, o 
projeto dos sofistas apresenta metas bem definidas: alcançar «la destruction de toute 
transcendence» 308  em ordem a edificar «une nouvelle morale, centrée sur l’homme 
Seul»309. 
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Na identificação da verdadeira herança sofística, Romilly segue assim na 
peugada de um Popper, por exemplo, isto é, na linha de leitura humanista e Aufklärung. 
No entanto, e ao contrário do autor austríaco, reconhece que Platão, se bem não acuse 
os grandes sofistas de imoralismo, está justificado ao apontar as consequências 
negativas do relativismo sofístico, que abriu caminho à ambição inescrupulosa de jovens 
atenienses elitistas. A personagem Cálicles representa uma pintura congruente das 
consequências que o ensino sofístico pode produzir. Personagens históricas como 
Alcibíades ou Crítias (tio de Platão), dotados de todos os dons de espítito, kaloikaiagathoi, 
ilustram vivamente a célebre afirmação platónica (República, 491 d) de que os efeitos de 
uma má educação se multiplicam em homens agraciados por uma bela natureza. Para 
Romilly, se na teoria os sofistas eram os fautores da teoria da tabula rasa, como etapa 
prévia a uma reconstrução da sociedade em novos moldes, na prática, e primeiramente, 
foram professores de retórica. Ora a arte da retórica repousa na assunção de que o 
importa é persuadir, vencer pela eloquência, pondo tendencialmente de lado a «verdade» 
e a «justiça», possuindo dessa sorte o condão de libertar carreirismos e desmedidas 
ambições de poder. 
Eric Havelock discrimina duas grandes escolas no pensamento grego: os 
monistas, em que inclui além de Platão, Aristóteles, e Parménides como precursor, e os 
pluralistas, em que os sofistas são colocados na senda de Anaximandro, Xenófanes, 
Anaxágoras e Demócrito, caracterizados como antropologistas. Estes pensadores 
desmantelaram a explicação mítica do mundo e do homem, substituindo-a 
cumulativamente por um conceito naturalístico e racional da história e do progresso 
humanos, que foi decisivo na fermentação liberal da democracia ateniense no seu auge. 
Demócrito é considerado uma figura de transição cuja especulação sobre a origem do 
homem aproxima-o da fronteira em que a antropologia cede o passo à filosofia moral e 
política 310 . O pensamento pluralista enquadra teoricamente o liberalismo grego que 
Havelock pinta como sendo igualitário, pragmático e situacional 311 . Ao pragmatismo 
                                                                                                                                                            
lenificação das penas criminais: no mito de Protágoras, na regência da sociedade humana organizada, os 
castigos aplicam-se com renitência, depois de falhada a educação e a persuasão; no Discurso de 
Palamedes (§34), Górgias como argumento de defesa dessa personagem mítica alerta para o irreparável 
que representa a condenação à morte. Porém, a ideia de tabula rasa, de corte radical com o passado e com 
a religião é uma dedução de Romilly. Aqueles que se aproximam mais desse tour de force em relação ao 
passado são Trasímaco, Cálicles e Crítias, de duvidosa sensibilidade democrática. 
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 Cf. Havelock, Eric 1957 The Liberal Temper in Greek Politics, p. 123: «man’s origin and growth… 
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sofista, que aspira a formar a opinião que guie a democracia, subjaz. como sua base 
teórica, a teoria antropológica (que continua a cosmologia ao desacreditar qualquer 
intervenção divina, quer na natureza, quer nos assuntos humanos). Dado que a história é 
escrita pelos vencedores, o pensamento pluralista foi vergado à categoria de vestígios ou 
resíduos pelo triunfante pensamento monista, transformando-se a tarefa de retirar do 
limbo essa outra tradição grega num ato de justiça histórica312. Um exemplo de distorção 
platónica ocorre no Protágoras em que o sofista, empirista, excluindo assim qualquer 
metafísica ou teologia assume uma posição de compromisso ao proferir um mito em que 
intervêm os deuses ou quando Platão faz soltar a esse inexcedível democrata um certo 
desdém pelos hoi polloi (353 a b). Os Dissoi Logoi, longe de ultrajarem os primeiros 
princípios da lógica e da moral, constituíram a concreção de um nobre ideal democrático - 
o de em tudo ver prós e contras e daí escolher racionalmente. Platão, obviamente, é visto 
como um regressionista histórico, partilhando com Hesíodo a nostalgia por um passado 
dourado, sendo o seu papel obstrucionista e negativo. 
Cumprindo a venerável injunção de que temos que seguir os gregos, naquilo que 
eles tiveram de melhor, Havelock contrasta, como já se disse, o liberalismo moderno, 
marcado pela noção pós-platónica de indivíduo, com a índole comunitária, integracionista, 
do individualismo grego.  
Romilly e Havelock, no quadro que fazem dos sofistas, supõem que os pintam 
com as cores verdadeiras do século de Péricles. Do miradouro do presente, os intérpretes 
consideram o passado cuja visão comanda a sua pena. Noutros termos, os valorizadores 
modernos dos sofistas pressupõem que é possível, dentro de certos limites, reconstruir o 
seu pensamento original no contexto específico do século V a. C. Ora esta premissa é 
colocada em dúvida ou repudiada pela interpretação pós-moderna típica. É simplesmente 
impossível romper as amarras com o presente. Schiappa formula o estado da questão na 
disjunção seguinte: «Neo-Sophistic Rhetorical Criticism or the Historical Reconstruction of 
Sophistic Doctrines?»313. Esta questão acarreta a problemática do conhecimento histórico, 
da sua validade e objetividade. 
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9.1. É o passado apreensível? 
 
Conhecimento histórico é ou pretende ser simplesmente conhecimento do 
passado («History, I suppose, is the Past, - so far as we know it»314). Obviamente, a 
negação da possibilidade e objetividade do conhecimento histórico, mais precisamente da 
atividade do historiador e da historiografia, pode provir de uma teoria geral do 
conhecimento ou da consideração do teor peculiar do conhecimento histórico. Neste 
último ponto, a tarefa de identificação dos carateres definidores do tipo de conhecimento 
implicado na historiografia ou das especificidades características de uma razão histórica 
passam por inscrever a história no domínio das ciências do espírito e por discutir o que há 
de opositivo e análogo destas em relação às ciências da natureza (distinção diltheyana): 
por exemplo, se há lugar para leis em história, se o seu objeto se conjuga no singular ou 
no geral, se o seu método típico promana da compreensão ou da explicação (outra 
distinção de Dilthey). 
 Além disso, compete à ciência histórica abordar a zona de confluência em que se 
entrosam o curso das ações, dos acontecimentos humanos e o curso das coisas e 
respetivas causalidades, se é lícito empregar o termo «causa» (um terramoto é uma 
causa física, mas a escala da destruição depende de fatores ou causas humanas, a 
qualidade da construção, por exemplo). A história toca a arcana e complexa problemática 
da temporalidade humana, tendo que destacar, na delimitação do seu campo, o tempo 
histórico do tempo do sujeito e do tempo cosmológico e considerar a sua articulação.  
Ao contrário de um químico que no laboratório observa in praesentia o seu objeto, 
o historiador de épocas pretéritas está naturalmente colocado numa posição de 
distanciamento, vergado a uma abordagem necessariamente seletiva de documentos e 
outros indícios a fortiori fragmentários. O ato seletivo (escolha, classificação e 
organização de factos históricos) é guiado por opções e hipóteses, numa palavra, por 
critérios necessariamente valorativos. O historiador escolhe o que é importante ou 
relevante. Por um lado, o objeto histórico, lidando com ações humanas, está impregnado 
de valor, de uma inevitável componente axiológica, o que levanta o problema de 
determinar se o historiador pode abstrair-se de julgar ou participar das paixões e valores 
que palpitam nos acontecimentos 315 ; por outro, o sujeito da investigação histórica 
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permanece um ser humano dotado de uma estrutura psicossocial (lugar, tempo, 
circunstâncias, interesses, preferências, cultura). Neste último aspeto, é ponto de debate 
se é possível o historiador suspender a sua subjetividade, purificar as suas paixões, 
separar-se de «interesses de classe» em ordem a tornar-se um sujeito-espelho de factos 
históricos efetivamente ocorridos316. Michel de Certeau (1975) pretendeu desocultar a 
situação social do historiador, o seu não-dito, o inconfessado, o impensado sob o manto 
do estatuto de uma ciência, a história. Esse «lugar» em que se situa o historiador 
«permite-lhe um tipo de produções e interdita-lhe outros» 317 . Tal tentativa de 
desconstrução situa-se no desenvolvimento da «crítica das ideologias»: vinte anos antes 
Geoges Gusdorf afirmava «A verdade histórica é a mais ideológica de todas as verdades 
científicas… Os termos subjetivo e objetivo já não significam nada de preciso desde o 
triunfo da consciência aberta… A verdade histórica não é uma verdade subjetiva, mas sim 
uma verdade ideológica, ligada a um conhecimento partidário»318.  
Todavia, Gusdorf utiliza ainda a palavra «verdade», imbuída contudo de ideologia, 
o que supõe a possibilidade de purificação da verdade histórica de aditivos ideológicos. 
Voltando à década de 70, Roland Barthes participa também na vaga da suspeição da 
história, gracejando ao perguntar: «A narração dos acontecimentos diferirá 
verdadeiramente, por algum traço específico, por uma pertinência indubitável, da narração 
imaginária que se encontra na epopeia, no romance, no drama?»319. Quando Garrett, no 
prefácio ao Frei Luis de Sousa, assevera que sacrifica às musas de Homero, não às de 
Heródoto, não sabia portanto que estava a incensar as mesmas musas.  
                                                                                                                                                            
e motivações? Porque são ações humanas o que enche o objeto do estudo histórico, despojá-las da sua 
dimensão valorativa equivale a mutilar a marca diferenciadora da ação humana. Aliás, analisando o 
vocabulário dos historiadores, mesmo aqueles que declaram a história como «um processo sem sujeito» ou 
perfilham o princípio filosófico que estabelece a liberdade individual como uma ilusão ou como «consciência 
da necessidade», identificando os fatores causais do desenrolar histórico em entidades ou forças anónimas, 
acabam por, em certo ponto da sua obra, louvar ou censurar indivíduos.  
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cisão» (apud H.I. Marrou, op. cit., p. 277). Esta reviravolta pode arrastar consigo a recolocação do 
apaixonante problema da ação dos «grandes homens» no palco da história.  
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Mais seriamente, essa provocação toca um duplo aspeto da história, da sua 
escrita: o seu lado artístico320 (conciliável com a sua cientificidade?) e a sua narratividade 
(textos historiográficos são tanto mais científicos quanto menos forem narrativos?)321. 
Costuma-se também referir a este respeito a segunda das Considerações Intempestivas 
de Nietzsche, «Da utilidade e inconvenientes da história para a vida», em que contra uma 
historiografia de tipo antiquário dominada pelo ideal de objetividade impessoal opõe 
Nietzsche o direito de interpretar o passado através da força do presente, força que 
separa o senhor do sábio. O valor do passado reside no serviço que presta à vida do 
presente.  
O primado do presente é afirmado também por Croce, autor da célebre frase - 
«toda a história é história contemporânea», mas é absolutamente necessário realçar que 
o presente de Croce é um presente hegeliano, «um eterno presente» que tudo guarda ou 
recapitula do passado por ação do Espírito. Como Nietzsche via a vida, na esteira de 
Schopenhauer, como vontade irracional e cega, sendo a vida tanto mais vital quanto mais 
cega, é mais lúcido e racional interrogarmo-nos sobre a força do presente na indagação 
do passado, pondo em jogo outras categorias que não as da «vida» nietzschiana. Antes 
de voltarmos a tratar do problema da objetividade da história, perscrutaremos, então, 
alguns dos motivos que levam as pessoas, no seu presente, a interessarem-se pelo 
passado, inclinação geral de que nasce ou que abrange a vocação especial do historiador 
A historiografia enraíza-se na historicidade da condição humana, como o 
historiador depende do ser humano historicamente situado. Assim «o interesse pelo 
passado denuncia já uma historicidade que se procura a si mesma» (E. Dardel)322. Por o 
ser humano ser, como dizia Heidegger, temporal até ao fundo de si mesmo, só podendo 
existir historicamente, é que o conhecimento do passado em que consiste a história é 
tornado possível. O indivíduo humano insere-se numa linha que articula antepassados, 
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contemporâneos e sucessores, percebe-se como parte de um nós em que acaba por 
incluir os legados de gerações passadas. Ao estudarmos os nossos antepassados de 
certo modo convertêmo-los em nossos descendentes. A formação de identidades 
coletivas escora-se em memórias coletivas.  
Contudo, os antepassados são simultaneamente nossos, relação que pode 
revestir sentimentos de estar em dívida e veneração (ou, ao invés, de repulsa: dizia um 
presidente norte-americano, Woodrow Wilson, que o objetivo de uma sociedade 
democrática era, na educação, tornar o jovem o mais diferente possível dos seus 
parentes) e outros. Na relação com o passado os sentimentos compreendem não só a 
familiaridade como a estranheza. Essa procura do diferente e do comum pode perfurar o 
encadeamento das gerações até desembocar em épocas remotas ou alargar-se a outras 
culturas e seus passados. A historiografia é o produto dessa procura por indivíduos que 
adquiriram capacidades técnicas de descodificação dos sinais do passado. A primeira 
condição do reconhecimento do comum ou do diferente é a da fixação desses sinais, a 
sua reunião e representação em textos e narrativas. Mas o mesmo ato de recolha dos 
documentos já implica a intervenção do historiador, um certo número de opções e 
hipóteses. A interpretação já se encontra ativa nesta etapa prévia.  
Normalmente, a procura do comum tende a confirmar e fundar o presente, por 
exemplo, na identificação de acontecimentos fundadores e atualizados em rituais e 
feriados, enquanto a procura do diferente tende a encontrar realizações efetivamente 
ocorridas como fonte inspiradora de movimentos reformadores ou revolucionários, que 
transtornem a ordem dominante do presente. Assim verifica-se uma dialética entre o 
passado e o futuro, permutando-se no presente. As interpretações e reconstituições do 
passado são muitas vezes inseparáveis das expetativas orientadas para o futuro. 
Pensadores da utopia quando querem descer do sonho para o realizável e tendem para a 
ação olham para o passado do seu futuro acrisolado, desvendando, na marcha passada 
dos acontecimentos, potencialidades e tendências que apontem para a clareira utópica323.  
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do «homem moderno» o desinteresse de um passado a que volta as costas e a viragem para um futuro que 
ele, autónoma e emancipadamente, dará ou vai dando forma, então seja o Renascimento, seja a Reforma e 
a Contrarreforma navegaram na direção contrária. Pois Renascimento e Humanismo estão voltados para a 
Antiguidade e Reforma e Contra-Reforma (esta também, ao contrário das aparências) para o Cristianismo 
primitivo (e a Patrística, enquanto pedra de toque da ortodoxia), concreções efetivas de um passado ideal 
que degenerou nos tempos ulteriores. Na «querela entre antigos e modernos», na face de Jano dos 
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Posta esta interrelação entre passado e futuro no presente da situação epocal e 
pessoal do historiador, não parece haver lugar para uma objetividade pura, totalmente 
impessoal, para uma reificação do passado. Nos departamentos de história das 
universidades francesas, predominou como filosofia oficial até meados dos anos vinte do 
século passado o positivismo histórico que almejava alcançar com a história «uma ciência 
exata das coisas do espírito» (Renan), tomando como axiomas fórmulas polidas por 
Ranke - objetivo da história, «conhecer o passado tal como ele propriamente foi», 
«mostrar pura e simplesmente como as coisas se verificaram», ou por Michelet – história: 
a «ressurreição integral do passado». Aos olhos de Langlois e Seignobos, a história é 
tecida por uma série de factos que se retiram de documentos fiáveis («a história faz-se 
através de documentos»). A história está lá, contida nos documentos e o historiador 
encontra-a, não a constrói. Na equação proposta por H.I. Marrou, h=P+p (sendo h= 
história; P=passado; p=presente do historiador)324, a última variável era vista como um 
acrescento parasitário, qualquer coisa como a equação pessoal do observador em 
astronomia ou o astigmatismo do oftalmologista, que importava apoucar e neutralizar. 
Segundo Marrou, teve que se esperar por 1938, ano em que as vigorosas teses de 
Raymon Aron325, infundiram finalmente a filosofia crítica da história na cultura francesa. 
Verifica-se assim uma mutação de perspetiva, mas não, julgamos nós, uma substituição 
de paradigma. Atenua-se o modelo, que permanece não obstante nas suas linhas gerais. 
Passamos a explicar.  
Esboroa-se a fé positivista de que existe uma realidade histórica já toda feita 
anterior à ciência, à iniciativa e modelos teóricos do historiador. Na síntese feliz de 
Raymont Aron, «a teoria precede a história». Porém, como se deduz dos títulos das teses 
de Aron, o escopo é estabelecer os limites da objetividade histórica, as suas condições de 
possibilidade, não a simples destituição da objetividade na história. Quer dizer, se a 
objetividade histórica depara-se com limites incontornáveis, não se segue daí que aquilo 
que o homem de hoje possa conhecer do de ontem não seja verdadeiro. Se a história é 
inseparável do historiador, nesta mistura inextrincável, o X do passado não é prenchido 
inteiramente pela interpretação do historiador. Por mais que a verdade em história seja 
                                                                                                                                                            
destinos da cultura, o iluminismo apresenta-se como uma teleologia (conceito a opor a arqueo-logia), 
perspetivando as épocas anteriores como pontos de avanço ou de recuo da trajetória do «progresso». 
324
H.I. Marrou, op. cit., p. 46. 
325
 Introduction à la Philosophie de l’Histoire, Essai sur les limites de l’objectivité historique; La philosophie 
critique de l’Histoire, Essai sur une théorie allemande de l’Histoire 
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parcial, fragmentária, condicionada, não significa daí que o conhecimento histórico não 
atinja realmente a finalidade de qualquer outro conhecimento científico.  
Aliás, o princípio hermenêutico «compreender melhor um autor do que ele se 
compreendeu a si mesmo» tem uma simétrica contrapartida em história que assim 
formulamos: «compreender o passado melhor do que ele, enquanto presente, se 
compreendeu a si mesmo». O historiador aspira a saber mais, em amplidão e 
profundidade, do que qualquer dos contemporâneos da época estudada soube, conseguiu 
ou pôde compreender. Nesta perspetiva, o distanciamento temporal (não se pergunta qual 
o tempo desse intervalo) não obscurece, mas potencia a capacidade analítica326. Os 
historiadores que se nutrem da filosofia crítica da história continuam a utilizar termos 
como «compreensão», «explicação», «verdade» e «realidade», sem aspas. 
Assim, entre a pretensão positivista de reconstituir o passado tal como foi e a 
renúncia cética em falar sequer do passado, pretérito de todo em todo irrecuperável, é 
possível rasgar uma via media que consiste em pôr o objetivo da verdade histórica como 
um ideal regulador, no sentido kantiano (isto é, tanto um horizonte inalcançável como uma 
regra produtiva e eficaz), perante o qual todas as tentativas de reprodução do passado 
ficam inevitavelmente aquém327. É o momento de recordar que a máxima que assevera 
que não há observação sem observador (e todo um mundo que gravita em torno deste), 
de que a fórmula «a história é inseparável do historiador» é uma variação, estende-se 
atualmente a todo o campo do conhecimento, tocando o domínio das ciências tidas como 
exatas, após o advento da mecânica quântica e a emergência das matemáticas não 
euclidianas. Parece não haver dados brutos, puros, nem sequer nas ciências da natureza.  
Não obstante a impossibilidade da objetividade pura, no âmbito da história e dos 
estudos literários e filosóficos, é lícito estabelecer critérios valorativos que distingam 
interpretações mais válidas ou mais conseguidas do que outras? Neste último ponto, é 
possível e desejável ao crítico e intérprete dar mostras de lealdade perante o leitor, de 
honestidade intelectual, ao admitir e expressar, seja os pressupostos teóricos e 
metodológicos do seu trabalho, seja as suas simpatias políticas ou de outra ordem. Já a 
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 «(…) quando era presente, esse passado era como o presente que vivemos, neste momento, qualquer 
coisa de pulverulento, de confuso, de multiforme, de ininteligível, uma rede densa de causas e efeitos, um 
campo de forças infinitamente complexo que a consciência do homem, seja ele ator ou testemunha, é 
necessariamente incapaz de apreender na sua realidade autêntica (não há nenhum lugar de observação 
privilegiada – pelo menos nesta terra)» H.I. Marrou, op. cit., p. 40. O posterior conhecimento histórico eleva-
se por cima dessa poeira dos factos miúdos no turbilhão do presente para construir uma visão ordenada, 
cadeias de relações causais ou finalistas, significações, valores (cf. ibidem, p. 41). 
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eminência do positivismo histórico francês, Seignobos, escrevia (1897): «…a perfeita 
consciência que tenho das minhas preferências pessoais por um regime liberal, laico, 
democrático e ocidental preserva-me, penso eu, de ser levado a descrever com 
inexatidão ou a negligenciar os fenómenos que reconheço serem-me antipáticos. Se me 
enganei, o leitor fica advertido acerca do sentido em que é possível que me tivesse 
inclinado» 328 .O impulso de simpatia, ou o seu reverso, que perpassa o esforço de 
compreensão histórica que defronta o passado, não devem turvar a lucidez analítica ou 
explicativa.  
Uma resposta inteiramente negativa àquelas questões conduz como corolário 
final a um solipsismo incomunicável entre historiadores ou críticos, entre si e entre a sua 
audiência. O célebre paradoxo - sou solipsista como todos os outros, implica que o sujeito 
desta afirmação conceba o outro de si como um análogo, ultrapassando pelo simples ato 
de enunciação desse paradoxo as muralhas da sua mónada. Não há, evidentemente, 
monólogos narcisistas quimicamente puros, dada a natureza social e comunicacional do 
discurso. Se estas notas do discurso e da linguagem conduzem ao princípio de uma 
unidade de fundo e de uma continuidade fundamental entre os seres humanos, entre 
culturas diversas, entre épocas históricas distintas, é um ponto que não queremos 
abordar.  
 
9.2. São as doutrinas dos sofistas passíveis de reconstrução? 
 
Enunciada a nossa perspetiva, passamos a revisitar alguns pontos da polémica 
que colocou frente a frente Schiappa e Poulakos. Depois de reconhecer, aduzindo vários 
exemplos marcantes, que o interesse pelos sofistas e pela retórica tomara as proporções 
de uma explosão virtual, Schiappa alerta para a necessidade de distinguir, no interesse de 
futuros estudos sobre os sofistas, duas aproximações basicamente diferentes, legítimas 
embora nos seus campos próprios, assim descritas: «the construction of neo-sophistic 
rhetorical theory and criticism and the historical reconstruction of sophistic doctrines»329. 
                                               
328
 Apud Marrou, op. cit., p. 271. 
329
 Sciappa 1990 «Neo-Sophistic Rhetorical Criticism or the Historical Reconstruction of Sophistic 
Doctrines?», p. 193. Ambas as perspetivas requerem interpretação, mas de tipo e intencionalidade 
diferentes. Pode-se dizer dos sofistas o que se diz de Aristóteles e da sua Retórica: se há historiadores da 
retórica de Aristóteles e/ou neo-aristotélicos não se vê como não se deva fazer a mesma distinção no que 
toca à abordagem dos sofistas. Autores neo-aristotélicos geralmente concordam que Aristóteles «never 
“intended” that his work be a guide for rhetorical criticism» (Sciappa, op. cit., p. 194), o que vem a dar que 
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Identificando primeiramente os métodos e os objetivos distintos destas perspetivas, 
Schiappa pretende mostrar que o trabalho de Poulakos, «Sophistic Definition of Rhetoric», 
mescla incautamente as duas aproximações, apontando, finalmente, para direções de 
futuras reconstruções históricas das teorias sofistas do discurso. Vinca, portanto, que 
ambos os ângulos são válidos desde que se estabeleça uma linha divisória clara entre os 
campos respetivos. Antes de «usar» a história é preciso compreendê-la adequadamente. 
De outro modo, pretensas reconstituições históricas desembocam em «self-affirming 
discoveries of early anticipations of voguish philosophical theories» 330 . O caso de 
Protágoras exemplifica flagrantemente a tomada de posição de Bloom segundo a qual, se 
apenas estudarmos história de acordo com os nossos gostos, nada vemos senão o nosso 
umbigo331.  
A necessidade da reconstrução histórica é acentuada pelo facto, e esta é a 
aportação inovadora do autor, de o termo grego para retórica – rhetorike não surgir senão 
nos princípios do século IV a. C. Nos textos disponíveis do século V. a. C., o termo 
simplesmente não se topa, surgindo pela mão de Platão por volta de 385 a. C332. Para 
Schiappa é mais que um pormenor filológico. Pretender reconstituir os modos como a 
«retórica» era definida e debatida no século V a. C. torna-se suspeito se se pressupor que 
                                                                                                                                                            
críticos do neo-aristotelismo, por exemplo Edwin Black (1965), não elaborem a sua crítica em nome de uma 
errónea leitura de Aristóteles por parte do neo-aristotelismo, mas na falência deste em responder aos 
problemas e necessidades dos teóricos retóricos de hoje. Há, contudo, uma dificuldade notória na analogia, 
que Schiappa não nota, e que tem a ver com os textos disponíveis: não são comparáveis, em extensão, os 
ipsissima verba de Aristóteles e dos sofistas. 
       Sabemos que a crítica hermenêutica moderna (New Criticism et alii) tende a desembaraçar-se, como 
uma falácia, da intenção do autor, reputando-a como impossível de identificar, inútil ou prejudicial ao 
processo interpretativo; contudo, Schiappa afirma que qualquer reconstrução histórica aspira a recriar a 
maneira como o autor e os seus contemporâneos compreendiam os textos (cf. Sciappa, op. cit., p.194).  
330
Ibidem, p. 196. 
331
 Refira-se, a propósito, a lista de cognomes atribuídos ao sofista, arrolada por Schiappa: o primeiro 
positivista (Neurath, 1984), o primeiro humanista (F. C. Schiller, 1981), o pioneiro do pragmatismo (Fuller, 
1931), um cético (Windelband, 1924), um fenomenalista (Untersteiner, 1954), um empirista (Gomperz, 
1901), um utilitarista (Moser e Kustas, 1966), um relativista subjetivo (Guthrie, 1971), um relativista objetivo 
(Glidden, 1975). 
332
Em Górgias (448d). Pode-se aproximar esta tese com a de T. Cole (1991 The Origins of Rhetoric in 
Ancient Greece, IX, X) segundo a qual a literatura grega antes de Platão era largamente a-retórica, se bem 
que cheia de eloquência e argumentação, pois repousava no pressuposto da transparência do medium 
linguístico relativamente ao referente (fosse este emoções, informações ou ideias). É com a 
problematização dessa «evidência» e consequente consciencialização da possibilidade de manipular o 
medium linguístico que a retórica nasce (apud M. Várzeas 2009 A Força da Palavra no Teatro de Sófocles: 
entre Retórica e Poética, p. 39, nota 10). A Sciappa opõe-se S. Halliwell (idem 1994 «Philosophy and 
Rhetoric», p. 224) que vê nos termos «kaloumnen rhetoriken», «a chamada retórica», a prova de que a 
palavra e a sua referência já existiam (cf. M. Várzeas, op. cit., p. 46, nota 29). 
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a retórica era então claramente concebida como uma arte verbal com um corpo de 
ensinamentos identificáveis. Era logos, não rhetorike o termo focal dos sofistas, não 
sendo de todo em todo termos equivalentes.  
Schiappa antecipa a objeção do non sequitur, isto é, da inexistência do termo (o 
significante) não se segue que o seu significado não exista333. Existiu seguramente uma 
prática discursiva, que nós agora designamos por retórica, e antes da cunhagem do termo 
rhetorike. Mas uma reconstrução histórica séria tem que lidar com a surpreendente 
ausência desse termo. A divisão nítida entre retórica e filosofia é obra de Aristóteles e dos 
seus discípulos334, tornando-se anacrónica a sua retrojeção para o século V. Há que 
estudar o século V à sua própria luz, recolocar os textos na sua própria época. Poulakos 
dirá que esta abordagem enferma de um semantismo estreito e míope. No entanto, para 
nós, a substituição de «retórica» por teoria(s) do logos tem a vantagem de evidenciar que 
os interesses dos sofistas eram mais largos do que aqueles que, depois, vibraram no 
termo retórica. Recorde-se que Aristóteles identificou o entimema e o exemplo como as 
linhas da província da retórica, estreitando o seu campo335. 
São esses os factos e essas as distinções que, segundo o autor, John Poulakos 
não tem na devida conta. Do seu ponto de vista, os trabalhos de Poulakos são louváveis 
como realizações do criticismo retórico neosofista, mas suscetíveis de correção se 
considerados como reconstrução histórica.  
Ora reconstrução histórica é o que Poulakos aspira, por vezes, a fazer. No artigo 
«Toward a Sophistic Definition of Rhetoric», denota uma clara intencionalidade histórica, 
escrevendo que pretende «to articulate on probable grounds their view [dos sofistas] of 
rhetoric (…) to derive a «sophistic definition of rhetoric and discuss some of its more 
important implications», apresentando o que os Sofistas «ensinavam», do que estavam 
«conscientes» e desejavam «demonstrar». Nessa área, é que Schiappa julga encontrar 
equívocos vários. Resumindo, nos cinco elementos que Poulakos identifica como o bilhete 
                                               
333
 Este tipo de falácia, que da inexistência do termo conclui da inexistência do significado, parece-nos 
ocorrer quando se parte da ausência da palavra «fado» e correlatos na Poética de Aristóteles para deduzir 
que na tragédia grega esse conceito e respetiva vivência não desempenham qualquer papel determinante. 
334
 Ver os sofistas pelos olhos da retórica aristotélica pode ser enganador, no sentido de anacrónico. Dada a 
divisão aristotélica da retórica em forense, deliberativa e epidíctica, tendeu-se a presumir que o ensino 
sofista sobre o discurso podia ser reduzido a essa classificação aristotélica. Cai-se em simplificação 
extrema quando se afirma que a preocupação primária do ensino sofista era o discurso forense (cf. Sciappa, 
op. cit., pp. 211 e 212).  
335
 Nos capítulos XVIII a XXV do Livro II da Retórica, Aristóteles identifica o exemplo e o entimema como os 
recursos lógicos que um orador pode dispor para convencer. O exemplo era uma espécie de indução 
retórica; o entimema, um silogismo em que uma das suas partes fica subentendida. 
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de identidade da teoria sofística da retórica, retórica como arte, estilo como expressão 
pessoal, kairos (o momento oportuno), to prepon (o apropriado) e to adunaton (o possível) 
apenas o terceiro tem base documental sólida, a qual contudo não suporta a sua 
afirmação de que os sofistas encararam o kairos como uma «regra» que ajudou a criar 
uma «estética da retórica». Os ipsissima verba que nos restam não autorizam que se 
tracem os contornos precisos de uma teoria sofista da retórica claramente identificável (o 
termo to adunaton nem sequer aparece).  
Apoiando-se no Havelock de 1982 The Literate Revolution in Greece and Its 
Cultural Consequences, Sciappa argumenta que, enquanto grupo, os sofistas não 
possuíam o grau de abstração que permitisse a cunhagem de um léxico «técnico» e 
«profissional», o idioma de base de uma teoria coerente de discurso em que kairos e to 
prepon tivessem sido postos como os dois critérios mais fundamentais do valor do 
discurso, como Poulakos afirma. Os sofistas terão ventilado ideias que foram mais tarde 
codificadas em teorias retóricas reconhecíveis. Schiappa sugere que, no plano da 
reconstituição histórica das contribuições sofistas efetivas para o desenvolvimento da 
teoria retórica, é preferível abordar «the Older Sophists» individualmente336, discernindo 
várias teorias incipientes que se iam formando no século V. O que há de comum aos 
sofistas é uma filosofia (Guthrie) ou um movimento educacional (Kerferd), não 
propriamente uma definição sofista específica de retórica.  
Na já vexata quaestio de sofistas/sofística, Schiappa defende que o traço unitivo 
dos sofistas reside, não numa teoria da retórica senão na proposta comum de um logos 
racional em competição com a tradição mito-poética. Como Guthrie e Kerferd 
reconheceram, não há uma única «doutrina» ou «teoria» concernente a qualquer tema 
que possa ser seguramente identificável como comum nos ipsissima verba dos sete 
velhos sofistas. E na categoria dos temas, Schiappa inclui assuntos que mais tarde 
caíram no âmbito do que se veio a designar por retórica337. Como ilustração da variedade 
de teorias retóricas incipientes, isto é, em estado de devir no século V, avança para a 
identificação de temas centrais nos escritos dos sete velhos sofistas, etapa preliminar a 
um estudo sistemático e compreensivo da teoria e prática do logos de cada sofista 
individualmente considerado. 
                                               
336
 Proceder de outro modo significa «to sacrifice all pretense of accuracy for the sake of scope» (Sciappa, 
op. cit., p. 212). 
337
 Cf. Sciappa, op. cit., pp. 208-210. 
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Por último, defende que o estudioso da sofística não deve ser guiado 
primeiramente pelo objetivo de redimir ou condenar os sofistas, mas entender o seu 
pensamento no seu próprio contexto, à luz do século V.338 
Na réplica à crítica de Schiappa, Poulakos revela ser um virtuoso da ironia. Não 
por acaso refere na abertura do artigo um autor (Gerald Graff, 1988) que lamenta a 
ausência nas humanidades de «enabling conflicts». Confessa estar simultaneamente 
desvanecido por Schiappa ter lido tudo o que ele escreveu sobre retórica sofística e triste 
por ele nada ter compreendido dos seus escritos. Propõe mostrar que «1) Schiappa has 
no case, 2) even if he did have a case, it could not be supported, and 3) even if it could be 
supported, it would not be useless»339. Tomando, sem o declarar, como modelo o início do 
discurso Sobre a Verdade de Górgias, Poulakos sugere que Sciappa faz as vezes do 
sisudo Parménides, obcecado com a Verdade imutável. No fim do artigo, aproxima o seu 
crítico da figura, atualmente antipática, do «corretor» («rectifier») que se apressa a corrigir 
antes de se assegurar que há alguma coisa a retificar340.  
Não são obviamente os salpicos diatríbicos de uma polémica que interessa reter 
aqui, mas as razões de fundo da discórdia. Ora o que Poulakos tem por ilusório é 
justamente o que Schiappa tem como possível: que se possa ser um leitor objetivo, que 
seja possível reconstruir factos históricos passados, que se possa aceder à intenção 
autoral, que se possa consolidar uma base documental. Poulakos cita Nietzsche («No, 
facts is precisely what there is not, only interpretations»), cita Hayden White («the illusion 
that a value-neutral description of the facts, prior to their interpretation or analysis is 
possible»), cita Charles Segal («whether [s]he likes ot not… has to confront the task of 
interpretation as itself a problem») e outros mais.  
Na sua resposta 341 , Schiappa admite que todas as interpretações são 
historicamente situadas, mas que daí não se segue que todas elas sejam igualmente 
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 Cf. ibidem, pp. 213, 214. 
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 Poulakos, John 1990 «Interpretating Sophistical Rhetorical», p. 218. 
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 Além disso, a tarefa do corretor vive do trabalho dos outros, o que sugere parasitismo (ibidem, p. 227). 
Poulakos acha que todo o edifício do ensaio crítico de Schiappa se mantém apoiado na descoberta da 
inexistência do termo rhetorike antes de 385 a. C. Pesquisando através do computador o tema do termo 
(rhetorik-), na mais recente versão do compact disc do Thesaurus Linguae Graecae, afirma encontrar 
múltiplas ocorrências sobretudo em Esopo. A isto replica Schiappa que realizou a mesma pesquisa e que 
Poulakos não poderia ter topado com qualquer citação de um autêntico (sublinhado nosso) texto do século 
IV a. C. e que a fábula de Esopo referida, «The sailor and son», é uma composição original da Idade Média 
elaborada por leitores gregos.  
341
 Schiappa 1990 «History and Neo-Sophistic Criticism: A Reply to Poulakos» 
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válidas, respaldando este ponto com citações dos mesmos autores invocados por 
Poulakos. Por exemplo, na mesma página da citação de Hayden White, lê-se que o 
sucesso de Darwin se deveu a uma redescrição mais explanatória dos factos. Segal, o 
classicista dos classicistas para Poulakos, afirma que o primeiro passo para a 
interpretação é get the facts right e que reconhecer a possível pluralidade de leituras não 
é o mesmo que negar que algumas leituras possam ser melhores do que outras.  
Nem todas as interpretações nasceram iguais, garantidas pela constituição 
americana, diríamos nós. Num jogo citacional, é eficaz citarem-se frases de um autor que 
desdigam as posições tomadas pelo adversário que o tinha chamado em seu socorro. É 
uma maneira de pôr a nu a falácia do argumentum magister dixit. Portanto, um ponto a 
favor de Schiappa. Outra estratégia é extrair das afirmações do adversário consequências 
que ele desaprova. Assim a mesma leitura revalorizadora dos sofistas de Poulakos 
implica que o próprio distinga leituras melhores do que outras. Uma interpretação que 
pintasse os sofistas como proto-platónicos dificilmente poderia ser por ele acatada. Pondo 
em relevo as palavras do seu contendedor (o qual diz na sua réplica que a mola da sua 
pesquisa não é «to make more things known about [the sophists]», antes contribuir para 
uma «postPlatonic rhetoric and a postAristotelian rhetoric», logo reconhecendo 
implicitamente que os seus objetivos não têm a ver com reconstrução das doutrinas 
históricas dos sofistas), Schiappa pensa que Poulakos no fundo concorda com a sua 
posição: a de que o seu trabalho, louvável e provocativo, move-se no plano da teoria 
pósmoderna da retórica. Por outras palavras, devia tê-lo lido melhor, evitando acumular 
páginas desnecessárias na sua resposta342. 
Por seu turno, Poulakos não deixa de acusar Sciappa de ressuscitar uma versão 
morta de platonismo ao subentender que um dado discurso é legítimo na medida em que 
conhece os factos (filológicos), sendo tudo o resto retórica (o primeiro braço da frase 
descreve a posição de Sciappa, mas o segundo é acrescentado por ironia). 
Implicitamente, o seu crítico é censurado por bandear-se para o lado de Platão, do arqui-
inimigo da retórica, que acreditava em ideias «context-independent», aqui vertidas para 
factos filológicos. E aproveitamos esta alusão desfavorável ao platonismo como ocasião 
para movermos o presente estudo em direção aos anos trinta em que um número 
apreciável de pensadores relevantes pronunciou um veredicto condenatório da figura e 
pensamento de Platão. 
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10. A receção da sofística de Popper a Hegel  
 
Guthrie, reconhecendo que os anos 30 viram surgir um poderoso surto de 
reabilitação dos sofistas, a expensas de Platão, logo adverte que a querela que se 
acendeu entre partidários dos sofistas e defensores de Platão não é tão nova como os 
contendedores parecem crer, remetendo para o século XIX. Esta observação acutilante 
de Guthrie pode-se estender igualmente à assunção de novidade e originalidade que o 
neo-sofismo presume. Aplicamos então um recurso polémico amplamente usado: notar 
que aquilo que é ostentado como novo ou original é a reedição de algo mais antigo. 
Reiterando, os arautos do novo e da tabula rasa caiem quase sempre na tentação do 
thesaurus, quer dizer, da procura reconfortante de uma genealogia ilustre. Por exemplo, o 
surrealismo não deixou de esquadrinhar o passado, reconhecendo antecessores em 
Lautréamont e Rimbaud ou, mais fundo ainda, em Hieronimus Boch ou Grunënvald, por 
exemplo. Os triunfadores da hora presente escolhem os seus predecessores. 
Acresce, contudo, que a hostilidade a Platão que crepita numa série de livros 
saídos a partir dos anos trinta não tem precedentes em debates anteriores, a não ser em 
páginas de Nietzsche. Não são os dados do problema, ou termos e dicotomias da 
discussão que são novos. O que é novo é o tom apaixonado, belicoso, a virulência 
antiplatónica. Como constata Renford Bambrough, no Reino Unido, «until the publication 
of these books Plato had usually been very favourably treated by his interpreters and 
critics»343. As causas prendem-se com duas ordens de razões.  
Primeiro, a densa dimensão política, e não abstratamente filosófica ou literária, de 
escritos platónicos como Górgias, República, Leis. Dodds, por exemplo, flete o tema reitor 
de Górgias da retórica para a discussão da base moral da política, opinando que se trata 
do livro mais «moderno» ou mais «atual» de Platão. Segundo, e muito mais determinante 
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para a contundência desse «tom», têm de se considerar as circunstâncias políticas 
concretas dessa convulsionada época histórica que turvavam o juízo crítico e académico 
que, à partida, aspira a ser justo, «neutral» e «objetivo». Como nota Guthrie, nos 
trepidantes anos 30, não ajudava de todo à serenidade crítica ler no programa oficial do 
partido nazi que um dos seus objetivos era instaurar uma sociedade governada por 
guardiões, no sentido mais elevado do termo platónico344. É compreensível que, no calor 
da refrega ideológica, se atribua aos «professores» invocados pelos «alunos» a culpa que 
reside efetivamente nos «alunos». Perde-se de vista que neste caso os alunos elegem 
como «professor» alguém que viveu havia mais de dois milénios.  
Noutra época, conta-se que Calígula queria destruir os poemas homéricos 
baseando-se na condenação platónica da poesia. Suetónio aponta como motivo desse 
gesto, que hoje qualificaríamos de paranoico, a inveja literária de um aspirante a grande 
poeta345.É compreensível que nesse transe um poeta devoto de Homero, temendo pela 
sua vida, confunda Platão com Calígula, isto é, a autoridade invocada com aquele que a 
invocou, não tendo tempo ou disposição para dar conta dessa simplificação ideológica.  
A ofensiva antiplatónica brotou, então, de críticos ligados ao marxismo, ao 
liberalismo democrata, à psicanálise. Deste último campo (H. Kelsen) saiu a imagem de 
um Platão homossexual reprimido, cujo recalcamento gerou um irresistível impulso de 
dominação. Entre os escritos antiplatónicos, destaca-se, como o mais influente (uma vez 
que o seu autor foi considerado por muita gente nos anos oitenta como o maior filósofo 
vivo), o livro de Sir Karl Popper, The Open Society and its Enemies. Segundo Renford 
Bambrough, esta obra constituiu «The most celebrated, the most violent and the most 
sustained attack on Plato»346.  
Um exemplo da sua influência pode-se encontrar no pormenor de Brian Vickers, 
no capítulo «Plato’s Attack on Rhetoric», incluído no seu livro In Defense of Rhetoric, citar 
como epígrafe uma frase da obra de Popper referida 347 . Vickers, observando que 
finalmente é chegado o tempo em que é permitido ser-se relativista, declara Platão 
inimigo da «free speech» e da tolerância, em contraposição com os sofistas, pragmáticos, 
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flexíveis, democratas genuínos, «ethically superior»348 ao descendente de Sólon. Platão, 
ao estabelecer dualidades rígidas como conhecimento/opinião, alma/corpo, 
saúde/doença, filosofia/retórica cria uma estrita forma binária de argumentação que acaba 
por tornar-se constritiva, excluindo um dos seus pólos, ao privilegiar o outro. A crítica que 
logo ocorre fazer é que Vickers descai no binarismo, por mais atenuado que seja, que 
critica em Platão. Se tudo é relativo, não se vê como é que os sofistas possam ser 
eticamente superiores a Platão. É uma opinião tão válida como a sua contrária: a de que 
o Platonismo é superior. O relativismo autorrefuta-se em termos lógicos. Como dizia John 
H. Hallowell, em «Plato and his Critics» (1965), «Now the modern critics of Plato do not 
present their arguments as opinions about which there may be a variety of equally valid 
opinions, but as the truth about Plato» 349 . Quer dizer, relativistas e subjetivistas 
esquecem-se de que o são quando assestam as suas baterias sobre Platão. 
Em todo o caso, Popper não é um relativista. Em The Myth of The Framework350, 
ataca esse conceito-chave do antifundacionalismo e da neo-sofística: o contexto. O mito 
do «Framework» supõe que a discussão só viceja entre aqueles que aderem a um 
conjunto comum de princípios e crenças. Pelo contrário, o conhecimento progride se 
entram em debate pontos de vista diferentes ou até opostos. É característico do 
«Framework» não pôr em causa as suas ideias basilares. Porém, não pode deixar de 
haver um fundo ético comum: aprender com os erros, não se importar em ser vencido por 
um argumento ou conjetura mais racionais. Há portanto precondições, mas são de 
natureza moral (humildade, tolerância, abertura crítica, linguagem clara) e não doutrinária. 
O que importa é que Popper defende vigorosamente que a ciência aspira à verdade 
objetiva, enquanto ideal regulador, é norteada por um realismo fundamental, que 
neutraliza nos seus praticantes condicionamentos de classe, de nação, de raça, de 
género, de interesse (económico, grupal…), etc. Portanto, é tributário, não obstante todas 
as «nuances», da noção de padrões racionais universais, da sustentabilidade de 
categorias como factos, verdade, correção, validade e claridade: a «racionalidade» não 
pode ser reduzida ao que uma comunidade elege como tal numa situação particular, 
contingente.  
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É que essa irritante noção de Framework, de contexto, de situacionalismo, 
ameaça de relativismo a ciência, o que de mais precioso temos e o pilar da sociedade 
aberta. O uso imoderado do conceito de contexto implica que a verdade mude de um 
Framework para outro, impossibilitando a compreensão mútua entre culturas, gerações e 
períodos históricos. Tal é o resultado indesejável do «irracionalism of relativism» 351 . 
Popper aspira a salvar não só a ciência, como também a própria possibilidade de 
comunicação e de acordo, do naufrágio (pós-moderno?) do irracionalismo e do 
relativismo.  
Como se sabe, Popper tenta derrotar as doutrinas relativistas e instrumentalistas 
das teorias científicas (segundo esta última, as teorias não são nem verdadeiras nem 
falsas mas instrumentos mais ou menos úteis) substituindo o indutivismo ou o 
justificacionismo indutivo pelo falsificacionismo. O que torna uma teoria científica é a sua 
qualidade de ser refutável, nomeadamente por testes experimentais, a sua 
falsificabilidade; não a propriedade de ser verificável ou confirmável. A partir do momento 
em que uma teoria científica se amarra a «factos», escorrega para o domínio do dogma, 
caindo na armadilha ilógica da indução. A ciência não procede, como se defende desde 
Bacon até ao neo-positivismo (Círculo de Viena), partindo de um número alargado de 
observações e de regularidades que generaliza em leis confirmadas com experimentos 
posteriores. O que é inovador na ciência é o seu momento crítico, a procura da anomalia. 
Reside aí o critério de demarcação entre o científico e o não científico. É científico não o 
que é experimentável e verificável senão o que é falsificável. O imperativo categórico dos 
cientistas pode ser assim formulado: engendrem conjeturas ousadas, mas redobrem de 
esforços para mostrar que são falsas. Criar uma hipótese e procurar com todo o afinco a 
contraprova. O problema, como críticos de Popper realçam, é que, concedendo que se 
trata de uma admirável teoria, ela apresenta a pecha de ser irrealista: os cientistas, e os 
maiores de entre eles, raramente se comportam como falsificacionistas. Em geral, 
procuram confirmar a sua teoria, não refutá-la. Tentam resolver problemas e descansar 
na sua solução em vez de escutar Popper que declara que a ciência sempre começa e 
sempre acaba com problemas.  
Popper responde que os maiores cientistas não exercem verdadeira ciência 
quando não falsificam. Ora, replicam os críticos, o epistemólogo devia cumprir o que 
prega, seguindo as regras que institui para os cientistas: falsificar o seu falsificacionismo e 
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pensar noutra teoria que resistisse ao facto de a atividade científica na sua prática 
concreta não ser, em geral, falsificacionista… Como dizia Keynes, «when the facts 
change, I change my mind»; porém, como observava, por outro lado, Stephen P. Pepper, 
«what are pure facts for one theory are highly interpreted evidence for another»352. Parece 
que o autor austríaco não resiste a idear um tipo de cientistas heroicos, em perpétua 
demanda da infirmação das suas teorias, tipo pouco comum que será uma extensão da 
sua idiossincrasia mental, transferência que denunciará em Platão. 
Na crítica ao divus Plato, Popper parte da oposição entre sociedade aberta e 
sociedade fechada, e critica pensadores que supostamente justificaram a sociedade 
fechada. Esta radica no tabu e no dogma enquanto a sociedade aberta deve a sua 
abertura e mobilidade ao exercício das faculdades críticas e racionais do homem. A ação 
política decorre assim de dois princípios básicos, contrários entre si: princípio utópico-
historicista e o princípio reformista, agarrado ao concreto, empenhado em resolver 
gradualmente os problemas de ordem social. Utopismo e historicismo são faces da 
mesma moeda: toda a escatologia deflui da premissa de que a história obedece a leis e 
que possui um sentido. Em Platão, a decadência histórica e social pode ser corrigida e 
suplantada através de um arranjo pedagógico e eugénico estruturado por disposições 
classistas, um aparato jurídico-legal e ideais. O pensador utópico estabelece ou pretende 
descobrir leis gerais acerca do processo sócio-político, julga ter as chaves do futuro, não 
restando às massas senão dobrar a cerviz diante da inevitável marcha da história. Porém, 
leis na história, quer dizer, o historicismo não passa de uma mera encarnação do 
dogmatismo. Dogmatismo é a bête noir do pensamento de Popper que tenta subtrair a 
ciência a esse íncubo através do falsificacionismo heroico que, como já referimos, predica 
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que a partir do momento em que recusamos que uma teoria seja testável ou falsificável, 
deixamos de praticar ciência, deslizando para a metafísica. 
Em Open Society, no primeiro volume, é Platão considerado o teórico-mor do 
totalitarismo político antigo. No segundo, são destacados Hegel, acima de tudo, e depois 
Marx (que, não obstante as percucientes análises económicas e sociológicas, herda do 
Mestre a crença de uma direção e finalidade da história) como os grandes propugnadores 
do totalitarismo político contemporâneo.  
Para Popper, a mola fundamental da filosofia de Platão salta do seu ódio à 
democracia ateniense que ameaçava a sociedade tribal fechada a que Platão se achava 
vinculado pelas suas origens sociais. À turbulência da democracia Platão opunha a 
estabilidade e a segurança da comunidade tribal (alma tripartida, sociedade ideal 
tripartida, uma classe dirigente, os amigos das formas, cujo conhecimento possibilitaria e 
legitimaria o julgamento político e o exercício do poder…). O núcleo da sua filosofia, a 
teoria das ideias, não passou da projeção metafísica da imutabilidade gregária própria de 
uma sociedade tribal e aristocrática. O dualismo da mundividência platónica provém «from 
sociological domain, from the contrasts between a stable society, and a society in the 
process of revolution»353. As odes platónicas à vida racional mascaravam o seu ódio 
profundo ao livre exercício da razão humana em democracia.  
Platão trai Sócrates: n’ As Leis vemos claramente formulada a teorização que 
justifica, post hoc, processos de supressão (silenciamento e execução) de pessoas como 
Sócrates. Como poderia um filósofo que corroía o princípio da autoridade através da 
dúvida metódica advogar n’A República o estabelecimento de uma elite intelectual de 
Mestres que detivessem o conhecimento de ideias imutáveis?Assim é pintado Platão por 
Sir Karl Popper: «a totalitarian party politician, unsuccessful in his immediate and pratical 
undertakings, but in the long run only too successful in his propaganda for the arrest and 
overthrow of a civilization which he hates» 354 . O funesto fascínio pelo pensamento 
platónico determinou em larga medida que o ideal da democracia e da sociedade aberta 
estivesse em pousio séculos infindos.  
As críticas que se podem fazer a esta crítica são evidentes. Primeiro, o 
reducionismo sociológico, que vê na filosofia platónica a simples extrapolação dos 
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interesses classistas do aristocrata (e a traição do aristocrata Platão ao plebeu e 
democrata Sócrates), o que é de estranhar num pensador crítico do marxismo, embora 
muito menos ácido em relação a Marx do que a Hegel, o glorificador do militarismo 
prussiano. Em segundo, as acusações ad hominem: Popper cai no pecado que censurara 
a Platão, o de ter maltratado verbalmente os sofistas. Em terceiro, em desconsiderar a 
severa condenação platónica da tirania355. Ocorre-nos uma outra objeção. Para quem 
ostenta uma ignorância socrática diante de supostos significados e leis da história, o 
filósofo austríaco dá a impressão de delimitar em campos muito distintos, muito definidos 
os que estão do lado do problema e os que estão do lado da solução, do avanço e da 
reação. Também o ideário reformista – liberdade, justiça, igualdade – a alcançar de 
maneira, não abrupta ou apocalíptica, mas gradual, adaptando-se às condições 
concretas, lembra alguma coisa das hipóstases platónicas. 
Outra ilustração flagrante da parcialidade de perspetiva que as preocupações de 
uma época criam (a obra de Popper foi concebida em 38 e publicada em 45) encontra-se 
no «caso» de Dodds. Referimos o papel condicionador que o presente histórico exerce no 
juízo crítico de historiadores e estudiosos. A este respeito, basta comparar dois ensaios, 
colocados um a seguir ao outro, na mesma coletânea para verificar quanto a mutação das 
circunstâncias históricas se reflete na interpretação.  
No primeiro, «The Failure of Greek Liberalism», depois de afirmar coordenadas 
comuns ao liberalismo grego e ao europeu dos séculos XVIII e XIX («the same 
individualism, the same humanitarianism, the same confident arraignment of tradition at 
the bar of reason, the same robust faith in applied intelligence as the key to perpetual 
progress» 356 ) denuncia, no plano do pensamento, a regressão operada por Platão. 
Concorda inteiramente com a enfática afirmação de Mr. Crossman de que a filosofia 
platónica se ergueu como «the most savage and the most profoud attack upon liberal 
ideas which history can show», destacando uma tríade de ideias da última fase do seu 
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pensamento (supomos que nas Leis) de funestos efeitos: «he was declaring that the true 
king should be above the laws, that heresy shoud be a offence punishable by death, and 
not man but God was the measure of all things. With the first of these statements he 
announced the Hellenistic monarchies; with the second and third he announced Middle 
Ages»357. Reportando-se também às Leis, declarara que, como os Nazis e os Russos, 
Platão advogava restrições a viagens dos gregos pelo estrangeiro de modo a resguardar 
do contágio corrosivo do relativismo358.  
Ora aqui é que bate o ponto: atormentado pela escalada dos totalitarismos, Dodds 
encontra um paralelismo inquietante entre, por um lado, o breve clarão do iluminismo 
ateniense no século V a. C. e a ameaça pendente dos fascismos sobre as democracias 
liberais: conhecerá o liberalismo europeu a mesma sorte, varrido pela guerra que se 
acastelava no horizonte e o alastramento do pensamento totalitário? Dodds não deixa de 
assinalar, a posteriori, que o artigo é, por um lado, um «slight sketch of some aspects of a 
complex subject» e, por outro, é tingido pelas «political and moral anxieties of the late 
thirties»359. Reconhece, portanto, que se trata de um estudo claramente datado. 
Passando para o ensaio subsequente, transcorridos nove anos, respira-se outra 
atmosfera. Aí Platão é assim descrito: «his personality being so complex, his thought so 
richly various and yet, as we know it in his dialogues, so incomplete – so full of hesitations, 
restatements, fresh starts, of ideas that go underground for a time to reappear later in a 
new guise, of lines of argument that seem to converge, yet never quite meet to form a tidy 
system». Segue-se naturalmente que selecionando-se um conveniente acervo de textos 
platónicos se pode plasmar um Platão ora cético, ora místico, «a pupil of Hegel and as a 
pupil of Aquinas, as a Cambridge Platonist and one of Nature’s Balliol360 men, as an early 
Christian and as a very early Nazi»361. Pensamos que a caracterização feita por Dodds, 
neste ensaio, de Platão é preferível ao retrato traçado por Sir Karl Popper. 
 
11. A inevitabilidade de Platão 
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Afinal, é indiscutível a parcialidade de Platão no retrato que delineia dos sofistas 
na sua obra?362A parcialidade platónica é responsável pela imagem negativa dos sofistas 
que predominou pelos séculos afora? Patenteia Platão uma intenção deliberada em 
distorcer o caráter e o pensamento dos seus antagonistas? 
As considerações que vão seguir situam-se conscientemente no domínio do 
«talvez» e do «poder ser». 
Em primeiro lugar, a hermenêutica da sofística enfrenta um grande óbice. Como 
se tem notado, aquilo que resta dos seus escritos reduz-se a fragmentos e a paráfrases 
de tal maneira que a fixação segura dos seus ipsissima verba363, pode um «cético» 
sugerir, será resultado de pura chance364. Esta dificuldade, no seio do pensamento grego, 
é extensível, aliás, aos pré-socráticos (grupo de que se costuma excluir os sofistas, 
abarcando nomes como Anaximandro, Heraclito…), diante dos quais a tarefa do intérprete 
passa por extrincar o texto do contexto de moldura não raro platónica e aristotélica em 
que está encastoado… As explicações para essa rarefação de escritos extensos dos 
sofistas podem reduzir-se a duas ordens de fatores: a natureza da profissão dos sofistas 
tornava os seus escritos circunstanciais, pragmáticos e efémeros, amarrados ao 
presente 365 , o que, aliando-se a vicissitudes de milénios, tornou inevitável o 
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 Seja qual for a avaliação que se faça do retrato platónico, deve reter-se que os sofistas gozavam de má 
reputação em Atenas tal como transparece na Comédia Antiga (além de Aristófanes, lembrem-se Os 
Fritadores de Êupolis, em que os sofistas são caricaturados como «caçadores de fortunas», enxameando 
as casas dos ricos). Estrangeiros, eram vistos simultaneamente como atrativos e perigosos, dupla atribuição 
que o termo grego «deinos» encerra. 
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 Por exemplo, relativamente ao discurso de Górgias Sobre a verdade ou Sobre o não-ser, continua a ser 
objeto de discussão qual das duas paráfrases supérstites (se a de Sexto Empírico, Adv. Math. 7, 65-87; se a 
do tratado (pseudo-aristotélico?) Acerca de Melisso, Xenófanes e Górgias, 5-6, 979 a-980 b 21) é a mais 
fiável (vide Loenen, J.H.M.N. 1959 Parmenides, Melissos, Gorgias, ou Mansfeld, Jaap 1985 «Historical and 
Philosophical Aspects of Georgias’ On What is not»; Kerferd, G.B. 1955 «Gorgias on Nature or That Which 
is Not». Este último autor sustenta que as diferenças entre as duas versões são mais aparentes do que 
reais (cf. ibidem, p. 5). 
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 Sobre Sócrates, que nada escreveu, observou com humor Léon Brunschewicg que as tentativas de 
determinar o Sócrates histórico e o seu pensamento próprio ilustram o lema da ironia socrática: «só sei que 
nada sei» («Tudo contribui para fazer do conhecimento do próprio Sócrates um tema de ironia socrática. A 
única coisa que seguramente sabemos dele, é que não sabemos nada», apud Jean Brun 1994 Sócrates 
Platão Aristóteles, p. 4). 
365
 O propósito confessado de Tucídides (discípulo quer de Antifonte, de Górgias ou de Pródico, no entender 
da Antiguidade tardia) foi o de evitar a efemeridade dos escritos ocasionais dos sofistas, escrevendo uma 
obra digna de ser lida em qualquer tempo (cf. Guthrie III, apud Schiappa de Azevedo «Introdução» Hípias 
Maior, p. 13). Como sinal das flutuações do humor de intérpretes de Platão, refira-se a razão de fundo dos 
atetizadores desta obra: a deformação caricatural do sofista, dissonante aliás da imagem traçada no Hípias 
Menor e em curtos trechos do Protágoras, era incompatível com a «boa-fé» característica de Platão! 
(ibidem, p. 15).  
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desvanecimento das suas obras como as de muitos outros366; a perda dos seus escritos é 
uma consequência do anátema platónico e aristotélico.  
Se as explicações do primeiro tipo são as mais prováveis, então os sofistas 
mantiveram-se vivos graças aos escritos platónicos. Mais vale uma má imprensa do que 
nenhuma e é sempre possível que espíritos desconfiados questionem o ponto de vista 
dominante da imprensa. Daqui resulta que em vez de ser o culpado da damnatio 
memoriae dos sofistas, Platão pode ser considerado como aquele que os salvou do 
naufrágio do esquecimento, aquele em cujo teatro de ideias continuou a fazer-se ouvir a 
sua voz. Referindo-se a personagens dos dramas de Platão, como Cálicles, e da sua 
influência em Nietzsche, Dodds notou ser «a strange irony of history that Plato’s 
exposition of the ideas he mean to destroy should thus have contributed to the formidable 
renaissance of those ideas in our day»367. Teriam os sofistas, os «bons» sofistas como 
Górgias e Protágoras, influenciado mais a história se as suas obras fundamentais 
tivessem sido preservadas ou não surgissem, como antagonistas, nos diálogos 
platónicos?  
Mas damos por suposto o que não foi provado: se, em Platão, o sofista é o alter-
ego negativo do filósofo autêntico segue-se que os sofistas históricos são apresentados 
pelo viés da caricatura e o seu pensamento desvirtuado368?  
Relativamente aos dois grandes sofistas que tiveram a honra de intitularem dois 
célebres diálogos platónicos, Protágoras e Górgias, é de sublinhar que a imagem traçada 
nessas obras não é a de indivíduos desonestos e inescrupulosos, nem moral nem 
intelectualmente, como já Grote reconhecia. Parece-nos que a atitude é uma mescla de 
respeito e ironia.  
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 A propósito do par oralidade/escrita, assinale-se a teoria de E. Havelock (1982The Literate Revolution in 
Greece and its Cultural Consequences) a qual defende que a cultura helénica foi uma cultura primariamente 
oral até Eurípides. Nesta perspetiva, pode-se concluir que também para os sofistas o texto escrito não tinha 
tanta importância quanta lha conferiram tempos posteriores. Hipoteticamente, não lhes importa tanto assim 
a salvaguarda do seu legado escrito. O poder da persuasão reverberava do discurso falado (que detinha 
poderes encantatórios sobre os ouvintes, como dunastes megas, senhor soberano, no dizer de Górgias no 
Encómio de Helena) e da força da oportunidade (dunamis kairou – expressão primeiramente cunhada por 
Protágoras, segundo Diógenes Laércio, Vitae 9.52). Não era o par escritor/leitor senão o do orador/ 
auditório que importava nas atividades e interesses dos sofistas. 
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 Dodds Plato: Górgias, Appentix, p. 390. 
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 A elevação de «o sofista» a um tipo pode acarretar a obliteração das características distintivas do 
pensamento de cada sofista. Grote defendia com energia que o que os sofistas tinham em comum era a 
profissão e não doutrinas, sendo um grupo heterogéneo de pensadores. Atualmente, na area dos estudos 
dos sofistas, considera-se ultrapassada essa disjunção: há sofistas e sofística, sendo legítimas, quer a 
tentativa de reconstruir o pensamento de cada sofista, quer de reconhecer as notas comuns, os contornos 
gerais do movimento (cf. Mª Vaz Pinto «Introdução» Sofistas: Testemunhos e Fragmentos, pp. 21, 22). 
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Segundo Rommilly, como vimos, a preocupação de Platão não foi a de censurar 
moralmente os grandes sofistas, mas denunciar os efeitos perniciosos das suas doutrinas 
relativistas em seguidores menos escrupulosos. Do célebre passo da República 492 a, b, 
onde Sócrates, em diálogo com Adimanto, sugere que os maiores sofistas são os que 
atribuem a corrupção dos jovens aos Sofistas369  se pode deduzir que Platão prefere 
culpar mais os estudantes do que os professores ou os muitos que «sacodem a água do 
seu capote» para os ombros de poucos. A nosso ver, é legítimo comparar o tratamento 
dado a estas figuras com o modo como Platão dá voz a Aristófanes, no Banquete. À 
partida, o filósofo teria todas as razões para depreciar o maior expoente da comédia 
antiga devido ao retrato que este traçou de Sócrates, o mais justo dos homens, n’ As 
Nuvens. Porém, não o faz, a despeito de não disfarçar o apego de Aristófanes pela 
garrafa, pelo dom de Brómio. 
 Que Aristófanes não pode ser, do ponto de vista platónico, ilibado completamente 
da condenação de Sócrates, demonstraram-no os reparos dirigidos à Comédia em 
Apologia e em Críton. É verdade que entre a encenação d’ As Nuvens e o processo de 
Sócrates distam anos e o que constituía uma graçola sem importância se impregnou de 
virulência nos dias da raiva da Guerra do Peloponeso. Ora é a esta figura que lhe seria 
expectavelmente odiosa que Platão atribui o poderoso, o estupendo discurso da origem 
andrógina do amor. Na economia da obra, Sócrates sucede a Aristófanes, marcando a 
superioridade da filosofia sobre a poesia. No entanto, muitos intérpretes reconhecem uma 
congenialidade de espírito entre as duas figuras. Sócrates, a filosofia encarnada, pode ser 
o primeiro, mas como primus inter pares, aquele que se destaca numa plêiade de 
espíritos brilhantes. 
Paralelamente, o mito do aidos que Protágoras profere no diálogo com o seu 
nome apresenta visos de seriedade e profundidade. Pode-se discutir o que nesse 
discurso é da responsabilidade de Protágoras ou de Platão. Mas se o fundamental é 
platónico não se vê que interesse tinha Platão em pôr na boca de um antagonista ideias 
que seriam suas. Considerações semelhantes sobre «objetividade» são verosímeis a 
respeito da «apologia de Protágoras», empreendida pelo Sócrates de Teeteto370. 
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 «Ou também és dos que pensam, como a maioria, que certos jovens são corrompidos pelos Sofistas, e 
que certos Sofistas corruptores são simples particulares, sem atingir um ponto digno de menção? Ou antes 
que esses mesmos que tal afirmam são os maiores Sofistas, para ensinar perfeitamente e modelar quantos 
quiserem, novos e velhos, homens e mulheres?» (Platão 1996 A República, trad. de Rocha Pereira, p. 281). 
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 Ver nota 453 do presente trabalho. 
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Não é assim indiscutível que Platão deforme, irreparavelmente, o pensamento 
original de Protágoras ou Górgias. Não poucos críticos alegam que a representação 
platónica das ideias destes autores é fidedigna. Assim, Kathleen Freeman sustenta que 
«the opinions on rhetoric attributed to [Gorgias] are probably genuine» 371 . Também 
Terence Irwin e W. H. Thompson, nas introduções respetivas a edições de Gorgias, 
defendem posições similares 372 . Renato Barilli alega que o sofista é tratado com 
dignidade e justiça e que «Plato had skillfully expounded the point of view of the sophists 
in Gorgias»373. Michael C. Leff pensa que este livro de Platão «is one of the best available 
sources for reconstructing the thought of the ancient sophists» 374 . O corolário lógico 
destas opiniões é que conhecemos atualmente o essencial da sofística por causa de 
Platão, não apesar de Platão, como sugerimos acima. 
Pulula uma multidão de sofistas na obra platónica, mas o essencial da crítica 
platónica aos sofistas pode-se resumir da maneira que se segue. Ontologicamente, o 
sofista não está preocupado com o ser, antes se move nas águas turvas do não-ser e do 
acidental; correlativamente, no âmbito da lógica, o sofista não aspira à verdade ou ao 
rigor dialético, mantendo-se no domínio da opinião; o que lhe interessa é a vitória nas 
justas oratórias. Por consequência, ética, pedagógica e politicamente, o seu objetivo não 
é a conquista da sabedoria ou da virtude, seja para o indivíduo, seja para a cidade, mas a 
busca do sucesso, o poder de dispor dos homens, reinando sobre as palavras. A techne 
(retórica e oratória) é assim desligada da arete e as consequências só podem ser 
desastrosas, individual e coletivamente375. Em rigor, no Górgias, Sócrates distingue entre 
retóricos e sofistas, afirmando que a sofística está para a legislação como a retórica para 
a justiça (464b2-65c4)376. No entanto, logo depois, dilui essa distinção, referindo que, na 
prática, sofística e retórica estão de tal maneira entrelaçadas que são inextrincáveis.  
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 Freeman, Kathleen 1953 The Pre-Socratic Philosophers: A Companion to Diels, p. 336. 
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 Cf. Irwin, Terence  1980 «Introduction», Plato: Gorgias, p. 9; Thompson, W. H. 1973 «Introduction», The 
Gorgias of Plato, pp. III-IV. 
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 Barilli, Renato 1989 Rhetoric, p. 30. 
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 Leff, Michael C., «Modern Sophistic and the Unity of Rhetoric», in 1987The Rhetoric of Human Sciences: 
Language and Argument in Schocarship and Public Affairs 
375
 Cf. Cassin, Barbara 2000, «Who’s afraid of the sophists?», p. 106. A desvalorização abrange a valência 
literária, «since the figures of speech he makes use of, his style, are merely the bulges of an encyclopedic 
vacuity». 
376
 Nessa distinção se estriba a opinião de Dodds 1959 de que Górgias não era um sofista em sentido 
técnico (aliás, não pretendia ensinar a arete como Protágoras), mas um retor. Sobre essa questão, veja-se 
E. L. Harrison 1964 «Was Georgias a sophist?». 
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No duelo verbal entre Sócrates e Górgias, este defende a sua arte, a arte da 
palavra que convence, destacando o poder que contém, um poder a quem ninguém 
resiste. Mas os exemplos que apresenta para ilustrar a sua defesa são moralmente 
inatacáveis: o retórico sucede onde o médico falha, convencendo um paciente a tomar um 
remédio repugnante e a sujeitar-se a uma operação377 e, é mais ao poder de persuasão 
de Temístocles e de Péricles que Atenas deve os seus magníficos portos, do que à 
sabedoria de engenheiros e arquitetos378. Se é possível abusar do poder conferido pela 
retórica, enquanto poder, a retórica é tão neutra em consequências éticas como a força 
física de um atleta.  
Porém, ao sustentar que o retórico incute a sua arte ao discípulo com o fito de 
que ele faça «bom uso» dela379, parece implicar que mestre e discípulo conheçam o que é 
«bom», o que é «justo»380. Conduzido a este ponto da discussão, está à mercê de 
Sócrates, que lhe faz ver que o exercício da retórica não se pode furtar à questão dos 
seus fundamentos morais. Com efeito, a potência da persuasão deve ser ministrada na 
dose certa, como a posologia dos medicamentos, defende Górgias. Mas onde está o 
critério de medida?  
 O importante a reter no decurso do diálogo é que Górgias continua apegado à 
noção de «bom uso» da retórica, enquanto o seu discípulo Polo diz abertamente que à 
retórica são indiferentes as questões morais. Indo mais longe, Cálicles proclama como 
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Górgias, 456B 
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 Górgias, 455 D-E 
379
 Górgias, 456 E, 457 C. Esta admissão do Górgias platónico (dramatis persona do texto de Platão) não 
casa com o Górgias implicado nos textos originais, segundo McComiskey. Platão distorce o pensamento do 
sofista de Leontinos ao atribuir-lhe uma epistemologia fundacional, a-histórica que mina a sua metodologia 
orientada pelo kairos. No decurso do diálogo, Sócrates leva Górgias a aceitar três oposições binárias: 
conhecimento (episteme ou mathesis)/ opinião (doxa ou pistis); instrução (didache)/ persuasão (peithos); 
linguagem (logos) e conteúdo (pragma) na definição de uma techne (Bruce McCominsky 1992 
«Disassembling Plato’s critique of Rhetoric in the Gorgias (447a-466a)», p. 82), quando os textos originais 
de Górgias mostram à saciedade que ele não admitia essas antinomias. Por exemplo, no Encómio de 
Helena, lê-se que na maior parte dos assuntos os homens tem a opinião [doxa] como conselheira da sua 
alma. Quer dizer, todo o conhecimento é opinião. Deste modo Sócrates arranca do «Górgias» do diálogo 
homónimo posições que traem o pensamento do Górgias histórico. Concordando «Górgias» que 
conhecimento (o racional) e opinião (o irracional) existem simultaneamente, concedendo que a techne da 
retórica suscita a crença e não o conhecimento do certo e do errado, expõe o flanco à censura de Sócrates 
de que a retórica é irracional pois não se conforma aos traços definidores do conceito de techne (ibidem, 
p.83). 
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 Sustentar a pura neutralidade ética da retórica seria «socially and politically desastrous for Gorgias» na 
sua condição de estrangeiro, no ver de Khan (1983). Não é evidente a insinceridade do sofista, contrapõe 
Levett, pois fazia então toda a diferença opinar em tertúlia numa casa aristocrática e proclamar um discurso 
público perante o demos (cf. Levett, op. cit., nota 9, p.213). 
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verdadeira moral o direito do mais forte. Esta sequência constituiu uma gradação entre o 
retórico ainda respeitável que não separa totalmente moralidade e retórica e aquele que 
põe a retórica ao serviço do mais forte, tendo de permeio, como figura de transição, o 
retórico que dá à retórica o que é da retórica e à moralidade (convencional) o que é da 
moralidade. A intenção platónica é clara: mostrar que este desdobramento do homem 
retórico é um desenvolvimento natural e Cálicles o fruto sazonado da árvore da retórica. 
Como diz Dodds, os três interlocutores de Sócrates não corporizam três forças distintas, 
mas três desenvolvimentos sucessivos da mesma força, estudada em profundidade. 
Assim, o curso do diálogo apresenta-se sob a figura de espiral, formato inusual no 
conjunto da obra platónica, que escolhe naturalmente a forma linear381. 
Acresce a esta peculiaridade que muitos estudiosos de Platão têm reparado no 
teor particularmente belicoso do livro Górgias382. Parece que o termo anoeton, ignorante 
ou doido, ocorre mais vezes no Górgias do que em qualquer outra obra de Platão, mais 
exatamente doze vezes. O que é digno de nota é que todas essas ocorrências surgem, 
exceto uma, na discussão de Sócrates com Cálicles. Logo, tomando de empréstimo a 
distinção efetuada por McComiskey, a irritabilidade platónica acende-se sobretudo contra 
os sofistas oligárquicos e fundacionalistas. 
Em O Sofista podem-se recolher várias definições de sofista, pelo menos sete, 
segundo Kerferd383. Entre elas, um caçador remunerado de jovens ricos (222a-223b), um 
comerciante por grosso dos saberes relativos à alma (ciência e virtude – 223b-224d), um 
comerciante a retalho dos mesmos saberes (224d-225a), um atleta da arte agonística, 
especializado em erística (225a – 226a), um contrafator da filosofia, tomando por 
realidades as aparências (225c-d)384. Relembremos que a erística consistia na arte de 
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 Cf. Dodds 1959 Górgias, pp. 4, 5. O paralelo mais próximo, se bem que numa escala miniatural, é o 
primeiro livro da República onde Sócrates discute o mesmo tema com três interlocutores (sendo o terceiro 
justamente Trasímaco, cujas opiniões se aproximam das de Cálicles). 
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 Cf. Fussi, Alexandra 2000 «Why is the “Gorgias”so Bitter», pp. 39-58. Aí refere-se que Dodds sugere que 
«the disillusioned bitterness» que se desprende do livro indica que a obra foi escrita por Platão logo após a 
morte do Mestre e sob o seu impacto. A autora recusa a explicação de fatores externos, buscando-a no 
texto, procedendo por contrastar oito elementos estruturais e expedientes dramáticos usados no Górgias 
com as suas contrapartidas no Protágoras. Aduz a interessante conclusão de que, dado o papel mediador e 
moderador que Górgias exerce na disputa com Polo e com Cálicles, Platão não adere inteiramente ao 
ataque de Sócrates à retórica. No jogo dramático do diálogo, é Górgias que impede que o diálogo se rompa 
e soçobre. Daí que filosofia e retórica não sejam tão irreconciliáveis (cf. ibidem, pp. 56-58). 
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 Cf. Kerferd The Sophist Movement, pp. 4, 5. 
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O Sofista, 231 d. apud 2005 Sofistas Testemunhos e Fragmentos, p. 52. 
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disputar, numa espécie de esgrima verbal385. O bom aluno do bom sofista teria boas notas 
na capacidade de discutir, de vencer na contenda verbal. Era instruído na técnica das 
antilogias, na competência em argumentar com iguar calor uma tese e o seu contrário. 
Saberia qual o momento oportuno para usar as armas do elogio, do ridículo ou da 
censura. Diante do adversário num torneio argumentativo, o bom aluno estaria adestrado 
a confundi-lo, extraindo das suas posições e concessões consequências que o 
enredariam no novelo da contradição. Estaria na posse de um repositório de técnicas 
(technai logov – base da techne politikhe) que torna convincente uma determinada 
opinião, o pró e o contra de um assunto. Em termos gramaticais hodiernos, ele estaria 
tacitamente consciente da dimensão ilocutória e perlocutória e da modalidade deôntica 
dos speech acts. 
Em última instância, o conceito de sofista depende do conceito de erro. Mas como 
definir o erro, o não ser, dada a identidade parmenidiana entre dizer e ser? 
Paradoxalmente, a tese parmediana de que o não ser é impensável, indizível e 
impronunciável proporciona um refúgio ao ensino do sofista que pode alegar que não se 
pode falar e ensinar aquilo que não é, estando assim justificado. O enigmático estrangeiro 
proveniente de Eleia provoca a necessidade do «parricídio»386 que conduz à proposição 
de que o não ser é de uma certa maneira assim como o ser não é de outra387. O não ser 
tem que ser doravante posto como o outro do ser e não como o puro contrário do ser. A 
posição do ser ou da ideia (esta ideia, idêntica a si mesma) implica um sem-número de 
negações no sentido da multiplicidade virtualmente infinita das existências que não são 
essa ideia. 
 O que interessa na economia desta obra sublinhar é que o aparecimento do 
sofista despoleta uma evolução do pensamento platónico, obrigando-o a soltar-se da 
tutela de Parménides, como que instilando vida e movimento no ser fixo parmediano 
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 A difusão da erística radicará no arreigado amor pela disputa verbal, típico dos gregos, sobretudo dos 
atenienses. Uma das suas manifestações era a frequência de litígios judiciais, ridicularizada por Aristófanes 
(Aves, 39-41, 1286-1289; As Nuvens, 207-208; Vespas, 86-132. Em Tucídides (1.77, 1), os espartanos 
apodam os atenienses de filodikein dokoumenen. Escavando na alma helénica, uma das suas saliências 
deteta-se no fascínio pela arte da palavra falada ou eloquência, remontando aos poemas homéricos: na 
díade dos atributos fundamentais do aristos contava-se o poder de dominar a palavra, patenteável na 
frequência com que intervinha na assembleia, (Ilíada, IX. 442-443, «saber fazer discursos e praticar nobres 
feitos», in M. H. Rocha Pereira 1997 «Os Caminhos da Persuasão na “Ilíada”», p. 41. A concessão de 
Aquiles aos rogos de Príamo - «Também isso te será concedido, ó velho Príamo, como desejas;/ susterei a 
guerra tanto tempo quanto aquele que pretenderes», 669-670 (cf. ibidem, p. 56) pode ser lida como uma 
indicação de que é nobre deixar-se persuadir, na condição de vencedor, evidentemente…). 
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(mediante, no caso, o reconhecimento de cinco grandes géneros: ser, movimento, 
repouso, o mesmo e o outro). O aparecimento do sofista tem o condão de sacudir Platão 
do «sono dogmático» parmenidiano, parafraseando o que Kant revelou acerca do choque 
que lhe provocaram as leitures de Hume388. 
Nesta deslocação, nesta reformulação da natureza do ser e do não ser, da 
verdade e do erro, o «erro» do sofista reside em ficar no reino da opinião, na superfície 
nas coisas… Assim, como assinala Kerferd, o que é produzido pelos sofistas, caindo no 
âmbito da «opinião», é não um conhecimento nulo, mas um conhecimento imperfeito389. 
De qualquer maneira, negar ou atenuar a hostilidade de Platão relativamente aos sofistas, 
como se tem feito, é investir contra o texto e o contexto, negar a própria evidência390. 
Porém, julgamos ter dado corpo à sugestão de que essa hostilidade não rima 
inevitavelmente com inexatidão ou «desonestidade intelectual», da parte de Platão. 
A atenção ao pensamento dos sofistas é, no pensamento europeu, anterior a 
Hegel. Cassirer mostra a extensão da sua influência na família dos «philosophes» 
iluministas de oitocentos em Die Philosophie der Aufklärung 391. De qualquer modo, o 
relevo que Hegel lhes confere é considerado um marco no processo da sua reabilitação 
no sentido em que os reintroduz no palco da história da filosofia, não como meros 
figurantes, mas como atores principais. Nas Lições sobre a História da Filosofia, os 
sofistas e Sócrates são vistos como os descobridores do princípio da subjetividade, 
subtraindo-se à especulação cosmológica e naturalista dos pré-socráticos. Constituem o 
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 Guthrie, antes de abordar o tratado de Górgias Sobre a natureza ou Sobre o não ser, chama a atenção 
para o facto de a via de acesso a distinções ou graduações do ser (por exemplo, Aristóteles ao distinguir 
que o ser por acidente é, embora não ao mesmo título que a substância é) estava fechado por efeito da 
«brusca» antítese de Parménides. Essas distinções «úteis» serão o cometimento das filosofias platónica e 
aristotélica (cf. idem, Les Sophistes, p. 201).  
389
 Kerferd, G.B. 1986 «Le sophiste vu par Platon: un philosophe imparfait» in B. Cassin (ed) Positions de la 
Sophistique, pp. 13-25. 
390
 Para J. Barrett, essa animadversão está presente desde a primeira hora, na Apologia. Aí, Sócrates, ao 
empregar uma vasta gama de lugares-comuns retóricos, cumpre o propósito platónico de parodiar a 
retórica, mais especificamente a retórica gorgiana, dados os ecos bem identificáveis no texto platónico da 
Defesa de Palamedes. Por outro lado, a figura lendária de Palamedes constituiria o análogo mítico de 
Sócrates. A presença familiar desse herói é atestada pelo facto de ter sido evocado pelos três grandes 
tragediógrafos, restando magros fragmentos de uma peça de Eurípides. Segundo o autor, esses fragmentos 
confirmam a recorrente oposição entre Palamedes e Ulisses, tipificando respetivamente a decência, a 
honestidade e a sabedoria em contraposição ao engano, ao talento persuasivo e à esperteza. Palamedes 
antecipa o carácter e o destino de Sócrates, tendo desmascarado a pretensa loucura de Ulisses e morrendo 
como vítima inocente. Cf., sobretudo acerca deste último ponto, Barrett, James 2001 «Plato’s “Apology”», 
pp. 9, 10. 
391
 Cf. Cassirer, Ernst 1932 Die Philosophie der Aufklärung, Tubingen, cap. 6 (trad. franc. 1966 La 
Philosophie des Lumières, Paris, pp. 239 e ss.) 
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pólo antitético das posições objetivo-naturalistas dos cosmólogos pré-socráticos, 
momento que a síntese platónica e aristotélica integra e supera. Os sofistas são dignos de 
preencherem um dos pólos de uma concreção do esquema triádico hegeliano, da sua 
dialética, e assim validados por constituírem uma etapa da autoconsciência da Ideia. Tal 
arrumação dos sofistas, exclusivamente antropocêntricos, é demasiado esquemática 
porquanto o interesse cosmológico/especulativo não esteve ausente, segundo vários 
doxógrafos, em alguns deles (Pródico, designadamente…). 
Um dos efeitos da influência de Hegel foi pôr na ordem do dia as doutrinas dos 
sofistas: Karl Joël assinalava em 1921 que neo-hegelianos alinhavam com os positivistas 
na revalorização dos sofistas em nome da sua inclusiva (diríamos nós atualmente) 
filosofia da história que tudo perdoa pois tudo compreende392. Para Hegel, com efeito, o 
que o Espírito é no presente, foi-o desde sempre. O que parece ter sido abolido pelo 
passado, o Espírito possui-o na sua atual profundidade. Superados, o outro e o negativo 
subsistem no si mesmo do Espírito que efetiva o passado num eterno presente.  
Portanto, os sofistas foram agentes e instrumentos do Espírito da Razão astuta, 
sem o saberem. Se cada um é filho da sua época, se cada filosofia particular não pode 
saltar por cima do seu tempo, as épocas e os seus resumos filosóficos constituem etapas 
do desenvolvimento e explicitação da Ideia/Razão/Espírito. No ritmo ternário da dialética 
hegeliana (tese, antítese, síntese; ou afirmação, negação e negação da negação; ou 
posição, oposição, composição) o momento da síntese incorpora em si aquilo que é válido 
na tese e na antítese. Não há recuos na cavalgada da Ideia em direção à sua 
autoconsciência. A história factual e a história espiritual formam, portanto, um todo 
enquanto imagem e ato da Razão. Por outras palavras, quer se trate de seres concretos 
ou de produtos da inteligência, todas as coisas são modos da Ideia absoluta nos graus 
diversos da sua progressão. Daí que filosofia hegeliana é uma filosofia da identidade, uma 
gigantesca construção de fundo tautológico, que afirma o Mesmo, retendo do Outro o 
mais que pode393. Em todos os vaivéns e conflitos da história é a Ideia que dialoga 
consigo mesma.  
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 Apud Guthrie, Les Sophistes, p. 21. Apoiando-se na autoridade de Sexto Empírico, que coloca entre os 
que negam o criterion Protágoras e Górgias, Guthrie sustenta que, a ser possível definir uma posição 
sofística global, seria essa a mais verosímil. No plano moral, a única regra logicamente admissível seria a 
de agir em cada instante da maneira a mais oportuna. É esta an-arquia que terá provocado a reação de 
pensadores da têmpera de Sócrates e de Platão, cf. ibidem, p. 204. 
393
 Cf. Ricoeur 1983 Temps et Recit I, p. 292. Aqui foca Ricoeur o modo como Hegel tematiza a relação 
entre o passado histórico e o presente, perguntando se a ótica hegeliana não acaba por, «no fim de contas, 
afirmar a vitória final do Mesmo, embora retendo o mais que pode do Outro». 
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Aplicado o esquema ternário à filosofia grega, resulta que as doutrinas de Platão 
e Aristóteles formam o momento de síntese que retém o que valeu a pena dos pré-
socráticos (tese) e de Sócrates e os sofistas (antítese). Retirado, contudo, o subtexto da 
dialética hegeliana, ou, se quiserem, o seu jargão metafísico, os sofistas sobressaem 
como humanistas que fazem descer a filosofia do céu da physis e da arche para o 
homem, social e político. 
Também Guthrie é de certo modo tributário desse esquema quando pensa que o 
clima espiritual que rodeia a emergência da sofística é marcado pelo desencanto do 
homem comum (ou mais ou menos letrado) em relação aos fisiólogos (quer dizer, 
filósofos da natureza: de Tales a Demócrito…). As especulações do eleatismo e do 
atomismo configuravam a natureza e a realidade de um modo que parecia decididamente 
remoto e abstruso para quem tinha que viver a vida de todos os dias: o movimento e o 
múltiplo eram tidos como ilusórios por Parménides e pelos seus seguidores, enquanto 
para os atomistas as qualidades percetíveis eram inteiramente subjetivas, sendo a 
realidade constituída por átomos e vazio. Guthrie julga que não devemos senão desculpá-
los pois, ao contrário dos tempos atuais, não existiam provas experimentais de teorias 
científicas ou ciência aplicada. Archelau, discípulo de Anaxágoras, é importante como 
ponto de articulação da linha que podemos estender dos sofistas aos atomistas. Ele 
transferiu para os valores morais a teoria de Demócrito sobre as sensações do quente e 
do frio, do doce e do amargo. Se estas qualidades não pertencem às coisas, não serão 
também o certo e o errado, o justo e o injusto, noções meramente subjetivas e não 
inscritas numa ordem imutável e objetiva do cosmos? Estava assim aberto o caminho 
para o ceticismo dos sofistas em relação a padrões morais universais, ao seu relativismo 
e agnosticismo.394 
 
 12. Sofistas e Religião 
 
Defendemos que o que agrega fundamentalmente os sofistas num grupo, em 
termos intelectuais ou ideológicos (o critério socioprofissional é simples: são professores 
itinerentes e remunerados do século V395), esses indivíduos originais, encarniçados rivais 
uns dos outros, marcadamente individualistas («os sofistas» nunca constituiram uma 
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 Cf. Guthrie, op. cit., pp. 338-342. 
395
 Tal critério extrínseco não é totalmente abarcante nos casos de Sócrates (em vida associado aos 
sofistas; atualmente, por exemplo, por Kerferd) e de Crítias, como nota Mª Vaz Pinto, op. cit., nota 3, p. 14). 
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escola à maneira do platonismo ou do aristotelismo, ou das escolas socráticas menores – 
recordem-se os epítetos tradicionais para ilustrar o seu carácter heterogéneo: Protágoras, 
o individualista, Górgias, o utilitarista, Hípias de Elis, o polimatista, Pródico de Ceos, o 
moralista…) são dois traços: o seu agudo entendimento do modo como as palavras e o 
seu arranjo no discurso e na oratória entretêm, impressionam ou persuadem uma 
audiência (como tal, o poder sobre a palavra, «a retórica» no seu sentido mais lato, é uma 
prerrogativa fundamental do cidadão, da sua educação e preparação para a vida 
pública 396 ); a atitude de «irreligião», no sentido que os escolásticos lhe davam de 
ausência de latria ou dulia: nenhum dos sofistas dá mostras, nas pauca verba que 
legaram ou no que deles disseram ao longo dos tempos, de aderir pela crença à religião 
grega (ou outra), o que não significa que pensem do mesmo modo acerca do mito e da 
religião (natureza, origem, papel e efeito na sociedade). Recordemos que Guthrie e 
Kerferd reconheceram não haver uma única «doutrina» ou «teoria» concernente a 
qualquer tema que possa ser, segura e indibitavelmente, identificável como comum nos 
ipsissima verba dos sete velhos sofistas, e tal admissão vale para teorias específicas 
sobre o fenómeno religioso. 
A análise da relação entre sofistas (individualmente e em conjunto) e a religião, 
que à partida é simplesmente antitética, tem que defrontar primeiro a questão do relevo 
da problemática religiosa no seu pensamento, isto é, se ocupa um lugar central ou se se 
trata de uma temática periférica apenas reticentemente abordada.Tem que admitir, por 
outro lado, que as suas ipsissima verba sobre o assunto são particularmente exíguas. 
Não se afigura que os sofistas tenham sido homens empolgados pelo problema religioso, 
atormentados pela existência ou não dos deuses. Além disso, também não se destacaram 
como estrénuos militantes na destruição da religião tradicional397. Porém, a atividade a 
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 Não se deve perder de vista que a democracia ateniense (assente no tripé da isonomia, isocracia e 
isegoria – igual acesso à palavra) era não representativa, direta e plebiscitária e que os dotes oratórios 
eram imprescindíveis para quem quisesse, não só ascender a cargos de chefia, mas também em manter-se 
à tona: foi, ao tempo e depois, considerado extraordinário o cometimento de Péricles de ter sido eleito 
estratego por quinze vezes seguidas. 
397
 Kerferd começa um breve capítulo sobre os sofistas e a religião, observando que tende-se a ver nos 
sofistas um movimento que hasteou a bandeira da revolta contra a religião devido à analogia, superficial em 
seu entender, com a Aufklärung («The sophistic movement as a whole has sometimes been regarded as 
characterized by a revolt against religion…», Kerferd, op. cit., p. 163). Um exemplo dessa analogia pode ler-
se no seguinte trecho: «The modern like the ancient sophist has risen in revolt against the tiranny of an 
establised creed and in defence of the rights of the individual and he displays a decided aversion from 
investigations into the ultimate natures of things – which he assumes to be incapable of solution», John 
Watson 1907 «Plato and Protagoras», p. 32. Ver também as obras e autores arrolados por Mª Vaz Pinto 
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que se dedicavam (e que funciona como critério extrínseco da sua identificação), a de 
adestrar discípulos na arte da palavra para dotá-los de capacidades de intervenção na 
política, na vida da polis, não podia deixar de tanger o papel da religião na organização 
política, na origem do poder, na estruturação das leis, na fundação da ética. No ensino da 
oratória política e forense, era inevitável que se abordassem as bases, mais ou menos, 
religiosas da legalidade vigente, que se discutisse acerca da conveniência persuasiva de 
apelar para os mitos divinos, onde se incluem decretos e mandamentos divinos, ou de 
citar os poetas e a tradição gnómica estriados de laivos religiosos.  
O problema prevalecente é político, mas com implicações religiosas. Veja-se o 
par nomos-physis que ganhou no tempo dos sofistas um cunho opositivo, deslocando-se 
o seu emprego do domínio naturalista (Demócrito defendia que as qualidades sensóreas 
pertenciam unicamente à esfera do nomos) para contextos ético-políticos398. De facto, 
uma maneira habitual de aceder ao cerne das preocupações dos sofistas é usar como fio 
condutor a oposição nomos-physis e arrumar os defensores da physis de um lado e os 
partidários do nomos do outro.  
Trata-se de palavras-chave e a sua difusão era tão pervasiva que Aristóteles, nos 
Sophistici Elenchi (Refutações Sofísticas) 173 a 7, observa que constituía uma cilada 
retórica, um recurso para colocar o adversário em dificuldades e enredá-lo na aporia, 
colocar a questão: isso que dizes é da parte do nomos ou da physis399? Soma-se a 
dificuldade de esses termos não serem unívocos, podendo o conceito de physis revestir 
significados diametralmente opostos: ora reino da desigualdade onde prevalece o mais 
forte em contraste com o artifício do nomos cujas leis morais asfixiam a vontade de poder 
dos mais fortes (Cálicles, Crítias); ora o reino da igualdade que as distinções e 
separações (étnicas, classistas…) produzidas pelo nomos transtornam e mutilam 
(Antifonte, o sofista). Consoante os pontos de vista e os contextos, se sobrepuseram a 
                                                                                                                                                            
(em Introdução a Sofistas: Testemunhas e Fragmentos, nota 35, pp. 30, 31) sob o denominador comum da 
aproximação entre ilustração e sofística. 
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 Neste trânsito, avulta a figura de Arquelau (como se viu acima, p. 147) cujo pensamento Diógenes de 
Laércio resume assim: «Ele dizia que os seres vivos nasceram do limo da terra e que o justo e o injusto não 
são como tais devido à natureza mas ao uso» (cf. Guthrie, Les Sophistes, pp. 66, 67). O texto coordena 
uma teoria naturalista sobre a origem da vida e uma teoria sobre a convencionalidade das noções éticas, 
insinuando que a primeira prepara o caminho para a segunda. Deste modo o texto chama a atenção para 
uma relação de consequência entre conceções cosmológicas naturalistas e teorias convencionalistas da 
moralidade e da lei social. Tal relação pode ocorrer num autor ou pode dar-se na passagem de uma 
geração para a seguinte. Como bem observa Guthrie (cf. ibidem, p. 67), para fundamentar normas 
absolutas do bem e do mal, não restava a Platão outra hipótese senão a de gizar o cosmos segundo um 
plano divino. 
399
Soph. El. 173 a 7 
165 
 
essa antinomia os termos convencional, falso, civilizado, justo (nomos), de um lado, ou 
real, autêntico, selvagem, injusto do outro (physis). 
Porém, uma simples mirada aos problemas agregados em torno desse par axial 
mostra como a temática religiosa está inevitavelmente presente e que os sofistas, mesmo 
que relutantemente, tinham que abordá-la. Acerca do fundamental problema da origem da 
sociedade e do poder político, sobrevém a interrogação sobre o que conduziu à formação 
de grupos e estados: a vontade dos deuses, a necessidade natural e/ou um acordo, um 
contrato mútuo entre os seres humanos (nomos)? A afirmação da origem divina da 
sociabilidade humana e do poder político conhece diversas modalidades. Não é a mesma 
coisa sustentar que determinadas leis positivas foram decretadas pelos deuses ou 
transmitidas já acabadas como Atena da cabeça de Zeus ou dizer que os deuses 
inspiraram e guiaram alguém escolhido na redação de um código legal ou, ainda, 
estabelecer que os deuses insuflaram nos homens a capacidade de viverem em conjunto 
e de criarem leis, além de outros talentos (cf. fr. 18 Diels-Kranz de Xenófanes400). Os 
deuses não criaram as leis positivas já feitas, mas dotaram a raça humana da capacidade 
de as fazer. 
Também a defesa da igualdade ou desigualdade fundamentais dos indivíduos, 
das raças, das classes pode assumir justificações de natureza religiosa. A evidente 
desigualdade entre os homens, a diversos níveis, foi ela querida pelos deuses? Não será 
resultado de uma queda, por responsabilidade humana, de uma idade de ouro primigénia, 
essa sim modelada pelos deuses? No caso de a crença em deuses e em leis divinas se 
dissipar ou for erradicada, não estarão as sociedades mais expostas à tirania, ao arbítrio 
de homens devorados pela ambição que não temem nem lei, nem deuses - os tiranos, 
tais como Platão os pintou? A este respeito, considere-se a peça de teor patriótico e de 
happy end como As Suplicantes, que exalça Teseu como símbolo do governante ideal de 
Atenas. Naturalmente, a obra pode ser encarada sob diversos pontos de vista: uma 
alegoria do curso que levava a Guerra do Peloponeso (o pendor antitebano), uma defesa 
da democracia moderada e da classe média diante da oligarquia e da tirania, uma 
justificação da guerra dentro de certos limites, ou seja, da guerra justa ou até uma 
denúncia da guerra enquanto tal401. Mas também pode ser perspetivada, sendo este o 
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 «Não foi logo de início que os deuses revelaram tudo aos mortais, mas, com o tempo, eles acabaram por 
descobrir o que era melhor» (1990 Hélade, p. 121). 
401
 Ver Ribeiro Ferreira 1985 «Aspetos políticos nas Suplicantes de Eurípides» (para os pontos referidos, 
especialmente: p. 90, pp. 94, 95, p. 100, pp. 103-106 e pp. 114-117). 
166 
 
enfoque que queremos relevar, como a apologia das leis divinas (que são as leis pan-
helénicas) que prescrevem a proteção dos suplicantes, o dever de enterrar os mortos em 
batalha, o respeito pelos santuários (leis que Tebas não cumpriu, juntando a impiedade à 
tirania).  
No domínio específico da religião, a variação tão patente de crenças de povo para 
povo (facto particularmente manifesto a intelectuais viajados e cosmopolitas como os 
sofistas)402 não fornece a evidência de que elas não radicam na physis, sendo antes um 
produto de circunstâncias, de variáveis sociais, numa palavra, do nomos? No caso de não 
terem base na physis, na realidade, recebe a religião a sua legitimidade da sua função 
social, agregadora e identitária ou constitui uma força nociva que impede a reforma mais 
vantajosa das leis, dos costumes, etc? 
Falar de iluminismo, a partir do século XVIII, é falar, também, de secularização, de 
uma atitude militante que aspira a destruir ou pelo menos a limitar a influência da religião 
na vida pública. Importa discutir então em que medida o iluminismo grego cuja mola 
principal foi o movimento sofista é semelhante e diferente, neste aspeto, ao iluminismo 
oitocentista e até que ponto é válida a analogia entre os «livre-pensadores» do século 
XVIII e os sofistas do século V a. C. Segundo Kerferd, como vimos, a analogia é 
superficial. Naturalmente, a comparação deve ter em devida conta as diferenças claras 
entre o cristianismo organizado das Igrejas europeias do século XVIII e o politeísmo 
grego.  
Costuma-se realçar a este respeito que a religião grega não assentava sobre um 
livro sagrado como a Bíblia ou o Corão e que não era controlada por nenhuma autoridade 
central, dominada por uma casta sacerdotal, que vigiasse a ortodoxia religiosa. Afinal, o 
oráculo de Delfos era consultado, respondia a questões, não tomava a iniciativa. Também 
se aponta para o facto de os mitos gregos conhecerem variações significativas, possuindo 
uma ampla margem de indeterminação e fluidez, o que é patente nos grandes 
tragediógrafos. No campo dos deuses, as suas figuras e atributos não eram claramente 
definidos: veja-se a título de exemplo como, na tragédia, Ártemis é identificada com 
Hécate (Agamémnon, vv. 140-144; As Fenícias, vv. 109-110) ou com Selene (Ifigénia em 
Áulide, vv. 1570-571) ou com a cretense Dictina das montanhas (Ifigénia entre os Tauros) 
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 A variedade de costumes é profusamente ilustrada nos Dissoi Logoi (DK 90), nomeadamente no capítulo 
Do decente e do vergonhoso: aí são referidas as díspares práticas e morais de Espartanos, Jónios, 
Tessálios, Sicilianos, Macedónios, Trácios, Citas, Masságetas, Persas, Lídios… (ver Sofistas: Fragmentos e 
Testemunhos, pp. 288-291). 
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ou o grego Cronos com o fenício/cartaginês Baal (Andrómeda de Sófocles, fg. 126 Radt). 
No segundo estásimo de Helena (vv. 1301-1368), identifica-se Deméter com Cibele (a 
Mãe dos Deuses) e no seu final (vv. 1358-1365) fazem-se equivaler os ritos de Cibele 
com os de Dioniso.  
Daí que muitos helenistas inferissem, como Burnett, que a religião ateniense 
«was a matter of practice, not of belief, and the conception of “orthodoxy”… did not exist»; 
a religião grega, estabelece Finley, «had little of what we should call dogma about it, but 
was largely a matter of ritual and myth»403; segue-se naturalmente que, desprovida de 
dogmas e ortodoxia, a religião grega desconhecia o proselitismo na relação com religiões 
estrangeiras: «Quelle que soit la piété d'un Grec, l'idée de faire du prosélytisme ne lui 
vient pas à l'esprit. Il ne songe à modifier ni les croyances ni les cultes d'autrui, encore 
moins à les détruire.»404. 
Tal não significa que a sociedade grega fosse uma sociedade secularizada, à 
imagem das atuais sociedades ocidentais; pelo contrário, a religião era integral na vida e 
cultura gregas, estando presentes desde a intimidade do lar até à larga cerimónia pública. 
Em redonda afirmação, diz W. Burkert: «the city is a sacrificial community»405. No ocaso 
de Atenas, Demóstenes notava com desgosto (1ª Filípica 35) que os atenienses 
interessavam-se mais por procissões do que por campanhas militares. Um tropo tem sido 
recorrente nos estudiosos da religião antiga (grega e romana): o termo «embeddedness» 
(incorporação, embutimento) para marcar a diferença entre as culturas antigas e o mundo 
moderno, pós-iluminista que rigidamente divide política e religião ou religião e 
economia406. Contudo, desde «the ritual turn» efetuado por W. Robertson Smith, nos finais 
do século XIX, que se tem considerado quase irrelevante a crença, a fé e o elemento 
doutrinal na religião grega. A função do ritual explica-se em termos sociais, de integração 
grupal. Não é um instrumento ou uma concretização prática de uma doutrina pré-
existente. Aliás, a eficácia da ação ritual deriva da ambiguidade do simbolismo religioso, 
por outros termos, promove tanto mais a coesão social quanto mais evita a definição de 
doutrinas claras407. Porém, tal disjunção entre ritual e crença é levada longe demais, na 
opinião de Bremmer, que pergunta: «Is the opposition “ritual” vs. “belief” not too absolute? 
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 Apud Giordano-Zecharya, Manuela 2005 «As Socrates shows, the Athenians did not believe in Gods», 
pp. 325, 326. 
404
 Rudhardt, Jean 1992 «De l'attitude des Grecs a l'égard des religions étrangères», p. 238. 
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 Burkert, Walter 1985 Greek Religion, p. 256. 
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 Para uma verificação da difusão desssa noção em muitos e insignes autores, e a sua crítica, ver Brent 
Nongbri 2008 «Dislodging "Embedded" Religion: A Brief Note on a Scholarly Trope». 
407
 Ver Giordano-Zecharya, Manuela 2005, op. cit., notas 4 e 5, p. 326. 
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Are rites not also a reflection of beliefs?»408. Provavelmente, a cor específica da religião 
grega era dada mais pelos deuses e heróis que pelo ritual.  
Além disso, com exceção do culto de Elêusis e de outras correntes mistéricas409, 
onde encontrava lugar a piedade pessoal (segundo a noção de piedade, de acentos 
platónicos, como «an internal matter pertaining to the soul»410) a vivência da religião do 
panteão olímpico reduzia-se a práticas exteriores, restringindo-se a este mundo. Sendo 
assim elástica, sincrética e mundana, a religião politeísta era aberta, designadamente em 
relação a cultos de proveniência estrangeira.  
Outros traços da religião grega reforçavam essa capacidade de acomodação: o 
perfil da divindade grega exigia os atributos da imortalidade e de grande poder, garantes 
de uma vida sem cuidados, mas não infinita bondade ou infinito poder. Acresce que o 
conhecimento humano dos deuses era, em última instância, limitado e parcial (cf. vv. 
1136-1150 de Helena). Daí que, nesta senda, Epicuro tenha especulado que podem 
existir muito mais deuses do que aqueles que os seres humanos correntemente admitem 
(em termos práticos, tira-se que os crentes não devem dar demasiada importância a 
«estes» deuses porque pode haver muitos mais…). Também a ideia de que um deus se 
pode irar por não ser cultuado, predispunha o grego a mostrar respeito por novos deuses, 
sempre que surgissem novos cultos (cf. essa suscetibilidade divina é enfaticamente 
afirmada por Afrodite em Hipólito, versos 5-8). Essa assunção, por outro lado, levava a 
que o heleno comum visse com maus olhos a negação explícita da divindade, o atheos. 
Na realidade, porém, a xenia ateniense a novas religiões não se mostrou sempre 
generosa. 
E. R. Dodds nota que, no último quartel do século V, durante a Guerra do 
Peloponeso, se verificou um interesse em cultos de proveniência estrangeira, geralmente 
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 Bremmer, J. N. 1998 «"Religion", “Ritual” and the Opposition “Sacred vs. Profane”: Notes towards a 
Terminological “Genealogy".», p. 24 (apud William Allan 1994 Religious Syncretism: The New Gods of 
Greek Tragedy, nota 2, p. 113). 
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 É habitual explicar o surgimento dos cultos de mistério com a ascenção do «indivíduo» durante o sec. VI 
a. C. que se traduz na preocupação pela imortalidade pessoal. Por outro lado, em relação ao tópico da 
fluidez doutrinal, não é despiciendo referir que o caráter eletivo desses cultos não obstava a que os seus 
sacerdotes se entregassem a especular sobre as afinidades e identidades entre deuses, equacionando-os 
através de explorações etimológicas. Por exemplo, o Papiro Derveni revela um texto órfico que identifica 
Terra, Mãe, Reia e Hera, sendo os nomes distintos por que é nomeada o resultado dos diferentes dialetos 
(etimologicamente Demeter vem de Ge-Meter, terra e mãe…) apud Allan, op. cit., p. 143. Justamente, a 
descoberta de afinidades ocultas entre os deuses, desconhecida dos profanos, podia bem ser parte da 
«alma do segredo». 
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 McPherran, Mark 2002 «Does Piety Pay? Socrates and Plato on Prayer and Sacrifice», p. 176, apud 
Manuela Giordano-Zecharya, op. cit., nota 43, p. 340. 
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de cariz emotivo e orgiástico (Bendis, Sabázio, Átis, Adónis…), que se transformou numa 
autêntica moda411. Essa mutação pode ser explicada nos termos mais simples: sendo um 
povo religiosamente pragmático, os atenienses, acossados pelas agruras da guerra (e da 
peste e da fome), bem podem ter considerado a hipótese de que novos deuses poder-se-
iam mostrar mais favoráveis e úteis. Em todo o caso, a crer em Cícero (Leis 2. 37), 
Aristófanes desferiu um contundente ataque a novos deuses como Sabázio e seus rituais 
que duravam a noite inteira, levando-os a tribunal e banindo-os da cidade (no proscénio, 
como é obvio). Quer dizer que é avisado manter uma atitude caucionária no que respeita 
à aceitação ática de novos deuses. Novos cultos careciam de aprovação oficial, não só 
oracular (Delfos, Dodona), mas também ratificação pela Assembleia (composta por 
cidadãos, que podiam olhar com antipatia para rituais novos praticados por metecos, 
escravos ou mulheres ou, ao invés, por isso mesmo, não lhes dar qualquer importância, 
não merecendo qualquer interdito).  
A perseguição podia esperar quem tentasse estabelecer um culto sem a 
permissão da Assembleia. No século IV, a sacerdotiza Nino foi executada sob a acusação 
de ter iniciado pessoas em ritos de deuses não estabelecidos, certamente de Sabázio. 
Sabemos, contudo, que mais tarde a mãe de Ésquino não só praticava esse culto como 
também iniciava novos adeptos sem ser inquietada. Porquê? Porque entretanto havia 
consultado um oráculo e obtido a sua aprovação412.  
 Também Nicómaco, em 399 a. C., foi alvo de perseguição por ter querido 
reformar o calendário sacro413. A religião grega era então uma religião de estado, sendo 
crucial a distinção entre cultos estabelecidos e não estabelecidos (critério que se 
sobrepõe até à sua origem nativa ou estrangeira). W. Allan realça, a este respeito, que 
nenhuma das três deidades (Sabázio, Adónis e Cibele – Coribantes) visadas por 
Aristófanes em Aves e Vespas detinha culto oficial da polis (embora Cibele usufruísse de 
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 Ver Rudhardt, Jean 1992 «De l'attitude des Grecs a l'égard des religions étrangères», p. 237. 
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170 
 
culto público, os frenéticos Coribantes agrupavam-se em thiasoi privados)414 . Chama 
também a atenção para os aspetos económicos e negociais da religião, faceta que a 
Tragédia não descarta como provam as iradas acusações (falsas, note-se) de engano e 
cobiça que Édipo e Penteu lançam em rosto a Tirésias (Édipo Rei, vv. 387-389; As 
Bacantes, vv. 255-257) A oficialização do novo culto implicava a aquisição ou 
arrendamento de terra, além da aprovação oracular de Delfos: a este respeito, destaca-se 
o culto de Bendis que obteve o non obstat de Delfos, cerca 413/412 e é talvez o único 
caso de propriedade de terra outorgada (no Pireu) a não cidadãos, trácios que viviam na 
Ática.  
Há que ter em conta, por outro lado, as várias acusações de impiedade movidas 
contra intelectuais no século V. No celebérrimo caso de Sócrates, aliás, como que se 
juntam as linhas de acusação de ateísmo e de introdução de novos deuses (em rigor, 
«kainoteísmo» - Kaina Daimonia). A discussão sobre o teor do libelo contra o filósofo 
volteia sobre a tradução a dar a nomizein tous theous. Era censurado Sócrates por não 
acreditar nos deuses ou por não lhe prestar culto, por não «worshipping them»? D. Cohen 
diz que o que está em causa «is belief in the gods, not rituals, not actions, but conviction, 
opinion, and expression». Na mesma linha, opinam G. Vlastos («clearly a matter of 
belief»), M. H. Hansen («not believing in the tradicional Gods») ou S. Price («scandalous 
beliefs concerning the gods»)415. Alertada para o distintivo caráter ritual da religião grega e 
ateniense e, portanto, para a incongruência da manutenção de termos como crença, 
descrença e fé, M. Giordano-Zecharya prefere traduzir assim: «Socrates offends the gods 
that the polis worships by not worshipping them, and by introducing other, new gods.» 
(Diog. Laerc. 2.40) 416. A defesa de Sócrates na Apologia (11), em 1ª pessoa, e nos 
Memoráveis (1.1.2; I.3.1), de Xenofonte, em 3ª passa por sublinhar que o filósofo 
«sacrificava» em festivais comuns e em altares públicos, agindo de acordo com o 
costume da polis, o que supõe que a acusação se centrava em irregularidade de culto. É 
que o verbo acreditar em, que nas línguas modernas significa, na expressão acreditar em 
Deus, assentir na existência de Deus e confiar n’Ele. Contudo, o verbo nomizo em grego 
significa ter como costume, agir segundo o costume, a tradição. Aplicando o verbo aos 
deuses, significa venerar, praticar o culto, «especially by means of prayer and 
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sacrifice» 417 … A confusão procede do «semantic turn» operado por Platão que em 
Apologia (26 b ss.) transforma a expressão nomizein tous theous (to worship the gods) em 
nomizein tous theous einai (to think the gods do not exist), usando o infinitivo do verbo no 
sentido de ter uma opinião ou uma convicção. Precisaríamos aqui, legamos nós, da ajuda 
de Pródico, especialista em sinonímia (total e parcial) e em akribologia (exatidão das 
palavras), como reconheceria o Sócrates platónico (Protágoras 340 a; Eutidemo, 277 e, 
278 a; Laques 197 b)…  
Mais seriamente, contudo, a tentativa louvável de extrincar a religião grega (e 
romana) de vocabulário e categorias cristãs ou modernas leva a que se coloquem entre 
comas termos como «crença» (belief), «fé», «ateísmo» e até «religião». Seja lícito 
respigar dos artigos referidos, uma amostra de autores e citações de modo a ilustrar esta 
tendência. 
 
12.1. Religião? Nunca existiu! 
 
 Por exemplo, R. Needham (1972) pensa que o termo «belief» e cognatos 
constituem a idiossincrática categoria do entendimento cristão de religião e, portanto, 
errónea a sua generalização a culturas não cristãs. Passados mais de quarenta anos, é o 
termo «religião» que fica sob suspeita: sugere Jason P. Davides (2004) «It may well be 
that the very idea of religion as a category is in itself misinformed and simply a further 
legacy of Christianity» (2004). Mas a religião, o fenómeno religioso, não é um universal 
humano, não está simplesmente aí como um fator nas sociedades de todos os tempos e 
de todas as latitudes?418 Parece que não: para Jonathan Z. Smith (1982) a humanidade 
«has had only the last few centuries in which to imagine religion». Além disso, «Religion is 
solely the creation of the scholar's study. It is created for the scholar's analytic purposes by 
his imaginative acts of comparison and generalization. Religion has no independent 
existence apart from the academy». Apreciando o tom provocativo da imaginação deste 
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even in the most disparate sacrificial cultures. There appear to be general human similarities at the base of 
what at first appears murky and unintelligible» (cit. in Wolfgang Palaver e Gabriel Borrud 2010 «Violence and 
Religion: Walter Burkert and René Girard in Comparation», p. 126). 
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autor, Brent Noubi conclui que o termo «religião» pode manter-se enquanto categoria 
redescritiva (não descritiva) desde que nunca se perca de vista que são os nossos 
conceitos e não os deles. B. Noubi esclarece que, quando diz religião, ou «religion 
means», tem em mente o seguinte passo das Investigações Lógicas de Wittgenstein 
(secção 1.43): «o significado de uma palavra é o seu uso na linguagem»419.  
É louvável que um «scholar» tenha sempre presente que o vocabulário que usa é 
criação sua, ou da sua cultura e não do dialeto da cultura que estuda. Porque não 
começar a pensar da adequação do enfoque wittgensteiniano ao tão diferente outro, seja 
grego, romano, hitita ou índio? O jogo greco-romano ou hitita de homens e deuses é 
apenas um jogo de linguagem? Linguagem religiosa? Na crítica que faz ao tropo da 
«embedded religion», B. Noubi observa que começou por ser uma transferência do 
domínio da historiografia económica. Karl Polanyi, em 1944, constatava que na 
Mesopotâmia e na Grécia antigas não se distinguia a economia como um elemento ou 
esfera da vida independente. Estava então «embedded» nas instituições não económicas. 
Polanyi queria pôr em destaque que o mercado capitalista era um desenvolvimento 
relativamente recente, à escala da história mundial e que muitos e veneráveis povos 
tinham vivido sem o capitalismo liberal. Queremos destacar que é improvável que a 
ausência do termo nessas sociedades antigas impeça o atual historiador de economia de 
reconhecer aspetos económicos nessas antigas sociedades. Ergo… Não se vê que 
termos alternativos a «religião» detenham o mesmo poder operativo e referencial. Porque 
não substituir «religião» por religiosidade? É mais abarcante e evita associações 
indesejáveis ao ocidente ou ao cristianismo. Note-se que o esforço de escapar às 
dualidades cristãs ou modernas normalmente acaba por recair noutras dicotomias 
também valorativas. Acerca da religião grega, Manuela Giordiano-Zecharia pensa que o 
julgamento de Sócrates, retirado o véu de Platão, indica que «[in] ancient Greece it would 
be better to speak of a community of performers rather than a community of believers.». 
Como é que se traduz «performers» em grego? A autora alarga a leitura da religião 
romana feita por Linder and Scheid (1993) à religião grega: a piedade grega «était avant 
tout un acte. C' était un savoir-faire et non un savoir-penser"». Esta extensão é 
perfeitamente congruente com a caracterização, em título, do relato de Xenofonte acerca 
do processo de Sócrates- «When Believing is Doing». Ocorre logo a objeção: até que 
ponto era clara para gregos e romanos essa dicotomia? Ser «non-jugdmental» é uma 
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qualidade muito apreciada na atualidade. Não devemos julgar os povos no seio dos quais 
se deu a condenação de Sócrates ou de Jesus:  
«This association lies presumably in the fact that both figures sustain an allegedly 
superior religiosity to the one of the culture of their times, and both are met with an 
allegedly radical opposition by their own people. This more or less hidden comparison 
leads to a devaluation of the peoples in question for not having recognized the superiority 
of the new religion»420. 
No seguimento deste arrazoado que virtuosamente iliba de culpas históricas 
gregos e judeus, a autora, sem embargo, acaba por mostrar-se «jugdmental», visando M. 
Burneyeat (1997) por julgar que a condenação de Sócrates põe a descoberto «a 
impiedade da religião ateniense», parecendo reproduzir a oposição cristã entre vera e 
falsa religio421.  
 
12.2. Afinal, os gregos acreditavam nos deuses 
 
Para Harvey Yunis, é justamente o carácter cívico da religião ateniense (a 
subsunção do indivíduo na polis, diremos), o nexo vital entre polis e religião que implicava 
a crença do cidadão nos deuses: «this allegiance [entre cidadãos e polis] necessarily 
entailed on the part of individual Athenians certain beliefs about the gods»422. A nomos 
poleos, a conformação social, compelia o cidadão ordinário a perfilhar um «minimum» de 
«fundamental religious beliefs». O objetivo de Yunis é determinar essas crenças e 
analisar peças de Eurípides sob esse prisma. Encontra esse credo mínimo já formulado 
nas Leis de Platão, no livro décimo, em três princípios, modificando, embora o terceiro: 
crença na existência dos deuses, crença de que os deuses prestam atenção aos mortais 
e crença, ao contrário da injunção do legislador platónico, que a vontade dos deuses pode 
ser modificada por oferendas e sacrifícios sem especial atenção pela justiça. A crença 
popular na eficácia de dons e sacrifícios permite inferir que a religião grega estabelecia 
uma relação entre deuses e homens que, se bem que desigual, era governada por laços 
de reciprocidade423. Prefigura, julgamos nós, o do ut des dos romanos, a crença de que 
os deuses são ambos credores e devedores, segundo uma espécie de obrigação 
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contratual. Aliás, como poderiam gregos e romanos esperar mercês dos deuses se não 
acreditassem que eles existissem? Os processos de Anaxágoras e de Sócrates 
demonstram, a contrario, que as suas alegadas doutrinas quebravam para muitos esse 
código minimal, sendo claro que, na política ateniense, partidários invocavam a religião 
estabelecida para atacarem oponentes políticos.  
À luz desse código, Yunis recorta passagens de peças de Eurípides em que 
essas três assunções são questionadas: As Bacantes vv. 216 e ss. para o primeiro 
princípio, As Troianas vv. 1060 e ss. para o segundo e Andrómaca v. 1160 para o terceiro. 
Depois debate o ponto da reciprocidade das relações entre homens e deuses, centrando-
se nos casos de Hipólito/Ártemis e Íon/Apolo. Está em causa aqui novamente a relação 
entre a religião da vida real e a religião no palco. A questionação de valores tradicionais, 
de crenças concernentes aos deuses veiculados por dramatis personae deve sempre ser 
vista, diz-se, em contexto dramático, enquadrada em situações extremas. Muitos autores 
vêm supondo que a audiência original estaria consciente da diferença básica entre vida e 
teatro e que simpatizariam com a situação da personagem sem necessariamente 
aprovarem as probematizações da ordem tradicional. Afinal Eurípides põe na boca da 
cena os deuses em pessoa a falar donde (pelo menos para propósitos dramáticos) 
pressupõe-se que os deuses existem e se interessam pelos assuntos humanos.  
O problema dessa abordagem é não levar na devida conta que os comediógrafos, 
os responsáveis originais da propalação da imagem do Eurípides crítico e ímpio, não 
pareciam estar cientes desse fosso entre vida e ficção. Desconfiavam que mediante as 
suas personagens e as suas indignações e congeminações intelectuais era Eurípides que 
estava a arranjar problemas. Retornamos sempre à fina articulação entre a intentio operis, 
a intentio auctoris e à intentio lectoris (no caso, ao mundo da receção e interpretações 
atuais e académicas).   
            Não é ilícito aproximar o a priori atual da visão ritualista da religião grega 
(caricaturando, os gregos entretinham-se em rituais sem darem demasiado importância à 
existência dos objetos de culto) com a ideia poética dos deuses olímpicos, felizmente 
desprovidos de substância religiosa, criações estéticas de «pagãos inocentes que não 
acreditam em nada», segundo um conhecido verso do heterónimo Ricardo Reis. Os 
rituais seriam uma espécie de fêtes galantes, em que deuses amorais eram convidados 
de honra. Porém, tal ideação não tem sido exclusiva de artistas, mas de reputados 
estudiosos. Dodds cita Mazon («nenhum poema é menos religioso do que a Ilíada»), 
Nilsson (a religião homérica «não era realmente religião», pois o autêntico culto grego 
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«antes do século IV, nunca se dedicou a estas luminosas formas olímpicas»), Bowra 
(«este sistema antropomórfico não tem, evidentemente, nenhuma relação com uma 
religião ou com uma religião verdadeira. Estes deuses são uma deliciosa e alegre 
invenção dos poetas»)424. Pelo contrário, Dodds quer mostrar que por detrás da «religião 
homérica» há muito mais do que um jovial intermezzo entre uma profunda religião telúrica 
egeia precedente e um sério orfismo primitivo, de que se ignora quase tudo. O helenista 
conseguiu colocar «na ordem do dia» aspetos «tenebrosos» da mentalidade e religião 
gregas como o terror do phthonos divino ou do miasma que adeptos de um paganismo 
alegre e frívolo ou de uma Grécia «esclarecida» escamoteavam do seu dicionário. 
Repetindo, todas essas acusações de impiedade não passavam de pretextos, 
sendo político o motivo real desses processos, montados com o objetivo de colocar na 
defensiva, em dificuldades, um adversário político. No fundo, queria-se atingir Péricles,e 
depois Alcibíades, visando intelectuais da sua entourage425.  
De facto, na maioria da população, a ligação à religião tradicional mantinha-se 
operante ou suficientemente viva para explicar o tipo de reação que, segundo Plutarco 
(Moralia 756b-c), ocorreu na primeira representação de Melanipa de Eurípides. O verso 
(fr. 480 N2) «Zeus, quem quer que ele seja, conheço-o apenas de lenda» provocou tal 
alvoroço na assistência que Eurípides se viu coagido a mudar o verso na representação 
seguinte para «Zeus, ao que se diz com verdade»426(fr. 481N2), dando o dito por não dito. 
Mas não se vê como, se aqueles que contavam na democracia ateniense, os cidadãos, 
não se sentissem apegados à religião, fosse por ritual, fosse por crença, não a vissem 
como um elemento nuclear da ordem pública, representantes de setores sociais se 
lembrassem de instrumentalizá-la como arma de arremesso político. Não se deve 
esquecer que foi sob regime democrático que ocorreu o processo de Sócrates e que 
Aristóteles terá dito quando fugia de Atenas que assim evitava um segundo crime da 
democracia ateniense contra a filosofia. É significativo que a lenda conte que Eurípides 
tenha morrido despedaçado por cães molossos, morte ignominiosa que o seu suposto 
ateísmo merecia ou que o seu túmulo e cenotáfio em Atenas tenham sido fulminados pelo 
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176 
 
raio, pelo raio de Zeus.Tal não obsta a que ideias irreligiosas fossem perfilhadas em 
certos meios intelectuais.  
Com efeito, Platão, nas Leis, refere a existência de dois tipos de ateus: os que 
negam simplesmente a existência dos deuses (908 b), julgando-os criações dos homens 
e os que sustentam a sua existência, sem admitir contudo que se intrometam em 
assuntos humanos (posição que o fundador do epicurismo tornará célebre). Platão não 
especifica que aqueles que não acreditam de todo nos deuses tradicionais concebam 
outra ideia de divindade (como parece ser o caso de Xenófanes cujo pensamento 
apresenta traços de um monoteísmo incipiente ou de Antístenes427).  
É oportuno relembrar que a religião grega assenta sobre a afirmação da 
existência dos deuses (eternidade do seu ser e caráter ilimitado do seu conhecimento) a 
qual reclama do homem uma crença firme e indubitável. O testemunho de Platão 
confirma, por um lado, que o termo «ateu» incide primariamente sobre a existência ou não 
dos deuses do panteão olímpico e não sobre formas não tradicionais de divindade, e, por 
outro, que o termo reveste um significado mais prático que puramente teórico. Em termos 
práticos, o efeito daqueles dois tipos de ateísmo é equivalente - o descrédito do culto dos 
deuses (não existindo ou não se ocupando dos assuntos humanos, deixa de ter sentido 
cerimónias ou orações), banindo o fator religioso da fábrica política e moral das 
sociedades humanas «evoluídas». Duvidar da existência dos deuses ou privá-los de 
qualquer interesse no mundo humano convizinham perigosamente com a sua negação 
explícita.  
Assim, tanto Protágoras que duvida que os deuses existam, advogando a 
suspenção do juízo sobre a sua existência e natureza ou Epicuro, que declara a sua 
existência e ao mesmo tempo o seu alheamento total em relação aos assuntos humanos, 
foram brindados na Antiguidade pelo termo, desaprovador, de atheos. Estes exemplos 
mostram claramente que o termo em grego e o termo atual não são exatamente 
coincidentes. Parece que a Antiguidade não apresenta, e não só até ao século IV, um 
grande pensador que tenha desenvolvido uma versão definida, consistente, radical de 
ateísmo puro, na aceção moderna do termo como negação do sobrenatural, do divino ou 
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 Este discípulo de Sócrates, segundo o epicurista Filodemo, distinguiu clara e contrastadamente entre os 
vários deuses criados pelo nomos e o deus único, real (segundo o nomos há vários deuses, mas segundo a 
natureza, ou na realidade, não há senão um só). O cristão Lactâncio vê neste deus único de Antístenes o 
criador do mundo, o que, a ser verdade, tornaria o grego num representante ou precursor do monoteísmo 
puro. Mas esta ideia de criação do mundo pode muito bem ser uma torção semântica do seu intérprete 
cristão (cf. Guthrie, op. cit., p. 255). 
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de qualquer transcendência. A célebre observação de Aristófanes, que rescende a 
impiedade, de que a fé nos deuses tinha deixado de ser «moeda corrente» é pronunciada 
pela personagem Sócrates que os substitui por outras divindades, de feição cosmológica. 
           Essa conhecida passagem constitui uma revelação que pode ser lida em dois 
sentidos: primeiro, que a irreligião se tinha propagado naquela esfera da sociedade que 
se designa atualmente por inteligentsia ou pelos literati; segundo, que essa irreligião 
constituía um motivo de censura popular, veiculado pela comédia428. Então, essas ideias 
irreverentes estavam limitadas a uma minoria letrada, não se propagando à grande massa 
dos cidadãos. Trata-se de uma perspetiva recorrente, a de considerar que na história (até 
ao século XVIII) as ideias ilustradas e progressistas confinavam-se à inteligentsia ou a um 
dos seus setores. Veja-se a este propósito a Florença dos Medici e de Savonarola. Como 
conseguiu esse pregador «medieval» fascinar o povo florentino e expulsar os mecenas 
das artes nessa cidade luminar do Renascimento? A razão que habitualmente se dá é a 
do divórcio entre os artistas e humanistas do círculo dos Medici e as massas sepultadas 
na ignorância. O que esta teoria não explica tão bem é porque intelectuais da craveira de 
Marsílio Ficino e artistas como Pico della Mirandola se bandearam para o lado do monge 
dominicano… 
Como se sabe, um dos instrumentos mais poderosos e eficazes de secularização 
do todo social no mundo moderno tem sido a implementação da escolaridade obrigatória 
de tipo laico cujo modelo na Europa do Sul foi a Escola Pública francesa. Implícita ou 
explicitamente a escola pública difunde a ideia geral de que razão e ciência estão em 
relação proporcionalmente inversa com a religião e que os sentimentos e crenças 
religiosos devem ser acantonados na esfera privada Ora, manifestamente, tal instrumento 
não se encontrava à disposição da sociedade grega do século V. Kerferd pensa que um 
equivalente ateniense de uma espécie de educação secundária era justamente obra do 
ensino dos sofistas. Contudo, essa «educação secundária» era de carácter elitista, 
acessível apenas a ricos e abonados. Por outro lado, os sofistas não constituíam 
propriamente uma classe de professores com currículos e interesses comuns, mas 
indivíduos que competiam vigorosamente entre si, divergindo nos métodos, na mesma 
conceção da sua arte. O olhar de soslaio que Protágoras, no diálogo platónico homónimo, 
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 Não importa que Aristófanes tenha representado com pouca dignidade Dioniso n’ As Rãs, tremendo de 
medo e ignorante, sendo réu do desrespeito que censurava nos outros. Não há notícia de que Aristófanes 
tenha sofrido qualquer processo por impiedade, porque, provavelmente, os atenienses não levavam os 
autores de comédias demasiado a sério. Sobre o papel censóreo da comédia antiga, ver Francisco de 
Oliveira 1993 «Teatro e Poder na Grécia», pp. 75-81. 
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lança sobre Hípias constitui uma cena vívida da competição acesa que reinava entre os 
sofistas.Também Górgias ao assumir que não era um professor de virtude 429  critica 
implicitamente o pretensiosismo «moralista» dos seus colegas430.  
Outra maneira de ver o problema é chamar a atenção para a continuidade da 
abordagem sofista à religião relativamente a filósofos anteriores431. A partir da aurora da 
filosofia é possível traçar uma linha de discussão intelectual sobre o significado da religião 
que procede dos «fisiólogos» jónios, passa por Heraclito e Xenófanes, e estende-se aos 
sofistas e, para além deles, a Platão. Recorda-se que a arche dos jónios, a substância do 
mundo, era natural e divina (nesta conjunção, o pensamento racionalista posterior viu 
uma deslocação do divino para o natural, a transformação de uma teogonia e de uma 
cosmogonia numa cosmologia e o radioso despontar da ciência), recorda-se que Heraclito 
e Xenófanes criticavam os mitos em que aos deuses, e ao deus supremo, eram atribuídas 
as ações mais vergonhosas e que tais críticas não suscitaram nenhuma perseguição. Os 
sofistas seriam então herdeiros de uma tradição crítica que se pode reconhecer em 
linhagens espirituais: Górgias, o líder do movimento dos sofistas, segundo Filóstrato432, é 
dado como discípulo de Empédocles433. Lesky nota o facto de a maior parte dos sofistas 
e, antes, dos pensadores ditos pré-socráticos, não serem originários de Atenas, mas da 
Jónia, inferindo daí que a irreverência jónia desaguara no imobilismo ático. Sucedeu 
assim que na sociedade ateniense na segunda metade do século V. essa «irreverência» 
assumiu uma dimensão polémica e um efeito subversivo que antes não possuira, 
aparentemente. Quer dizer que nos meios de Heraclito e Xenófanes não havia zelotas 
religiosos que reagissem e combatessem a impiedade? Quererá dizer antes que em 
Atenas essas críticas se revestiram de um impacto pedagógico, social e político que antes 
não detinham. 
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 Cf. Men. 95c 1-4. 
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 Cf. Poulakos 1995 Sophistical Rhetoric in Classical Greece, pp. 32-46, sobre «the ethic of competition, 
and the aesthetic of exhibition» características dos sofistas (ibidem, p. 46). 
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 Ver nota 63 do pretente estudo. 
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 Filóstrato, Vida dos Sofistas I, 9, 2 in 1993 Górgias: Testemunhos e fragmentos (trad. de M. Barbosa e I. 
O. E Castro), p. 12 
433
 Suda, Diógenes Laércio, Diodoro da Sicília…, apud Górgias: Testemunhos e fragmentos, pp. 13, 14. É 
difícil determinar quão genuíno era o interesse dos sofistas pela filosofia da natureza. Era provável que 
achassem útil conhecer as teorias gerais dos cosmólogos e astrónomos de maneira a que o homem de 
sociedade e o bom orador estivessem aptos a discorrerem sobre tudo, fazendo ver que eram homens cultos 
(cf. Guthrie, Les sophistes, pp. 53-55). 
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De facto, em torno de Sócrates e dos Sofistas gravitavam um número muito 
significativo de jovens434 que, destinados ao comando das instituições políticas, poderiam 
dar expressão e acutilância políticas a essas críticas, enquanto o âmbito de influência 
fosse de Heraclito, fosse de Xenófanes era muito mais restrito. Heraclito e Xenófanes 
podem ser encarados a este respeito como pensadores isolados enquanto Sócrates e os 
Sofistas, e Fídias, Anaxágoras, Eurípides e Teodoro435 podem ser vistos, a despeito das 
suas diferenças, como fazendo parte de uma vaga que ameaçava solapar os 
fundamentos teológicos da sociedade ateniense. A teologia do politeísmo grego bem 
podia ser pouco definida e e os seus dogmas pouco circunscritos, mas os seus cultos 
eram oficiais e um calendário de natureza religiosa ritmava o quotidiano das populações. 
A possibilidade legal de se desencadearem processos por impiedade, o decreto de 
Diopites436 contra o ateísmo e a especulação cósmica atestam um movimento de defesa 
de uma religião que se percebe ameaçada, o que não terá ocorrido anteriormente.  
A natureza da democracia ateniense contribuía, paradoxalmente, para acentuar a 
gravidade das acusações de asebeia: pelo seu carácter direto e plebiscitário os 
sentimentos piedosos da grande massa dos cidadãos podiam ser manobrados na 
Ekklesia para golpear adversários políticos. Outro fator a ter em conta é a incerteza 
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 Jovens e menos jovens. Restringindo-nos a Górgias, Filóstrato informa que foram seus alunos Crítias e 
Alcibíades quando jovens e Tucídides e Péricles já idosos, apud Górgias: Testemunhos e fragmentos, p. 12 
435
 A tradição doxógrafa congraça, com variações, essas figuras como tendo sido alvejados por alegados 
processos de impiedade. Na lista dos ateus, agregada por autores posteriores (Clitómaco da Academia, 
Cícero, Diágoras, Plutarco, Sexto Empírico…) constam, da época em estudo, Diágoras de Melos, Pródico 
de Céos e Crítias, os quais fazem companhia aos mais tardios Evémero de Tegé e Teodoro de Cirene. 
Diágoras aparece sempre como o emblema mesmo do ateísmo, sempre definido pelo aposto, o ateu. Como 
tal, em As Nuvens, Sócrates é brindado com o labéu de «o Meliano», o que significa que para a opinião 
pública de então «ateu» e «meliano» eram sinónimos. Como uma ilustração a mais desta querelle des mots 
(ateísmo antigo/ateísmo moderno) e, simultaneamente, do diferendo hermenêutico que, em última análise, a 
escassez e ambiguidade das fontes possibilitam, refiram-se as teses de M. Wimarczyc (1979 «Diagoras von 
Melos – Wahrheit und Legend») e de A. Dihle (1977 «Das Satyrspiel Sisyphus») que intentam provar que a 
reputação de ateísmo de Diágoras de Melos e de Crítias se deve, respetivamente, outrossim ao famoso 
ultraje dos Mistérios, em que o primeiro participou, e ao comportamento infame e monstruoso do segundo 
enquanto tirano, e não a posições ateias definidas (apud Yunis 1988 «The Debate on Undected Crime and 
Undected Fragment from Euripides’ Sisyfus», pp. 45, 46). 
436
 Plutarco (Péricles 32) informa que, pouco antes do início da Guerra do Peloponeso, Diopites redige um 
decreto em virtude do qual se perseguiam por crime contra o estado os que negavam a existência dos 
deuses ou que ensinavam doutrinas relativas aos fenómenos celestes, visando Péricles através de 
Anaxágoras. Deste decreto se pode deduzir que na perceção comum sofistas e meteorólogos (autores 
naturalistas, «científicos») se confundiam e que o ceticismo religioso dos sofistas tem como uma das suas 
fontes as obras «científicas» dos «fisiólogos» (o Sócrates aristofânico, «o Meliano», põe no lugar dos 
deuses uma nova «divindade», o «ar»). À época o termo sofista aplicava-se tanto a Anaxágoras como a 
Protágoras ou a Hípias. Ainda em Heródoto, sophos e sophistes eram sinónimos. A restrição do termo e a 
acentuação do seu caráter pejorativo são consequência sobretudo de demarcações platónico-aristotélicas.  
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provocada pela guerra que poderá ter levado ao reavivar de sentimentos religiosos, da 
necessidade de segurança religiosa em uníssono com o recrudescimento do nacionalismo 
(divisa - pátria e deuses). O sublinhado prévio ressalva que catástrofes nacionais podem 
ter o efeito inverso de provocar ceticismo e descrença na religião organizada. Segundo 
Nissan, «Belief in the gods had faded, but was not extinguished. If the fun went too far, it 
could blaze up into religious hysteria, as at the departure of the hazardous expedition 
against Syracuse and the notorious prosecutions which followed in connexion with the 
mutilation of the Hermai in 415 B.C.»437.  
Deve dar-se notícia também do outro grande escândalo sacrílego desse ano de 
415: a representação paródica dos Mistérios de Elêusis, o mais importante culto de 
mistérios gregos, provido, excecionalmente para o caso grego, de uma casta sacerdotal. 
Vendo ao pormenor o cariz dessas perseguições somos levados a concluir que o 
sacrilégio em grande escala ou à escala pública era visto pelos atenienses como um 
crime grave a reclamar punição a condizer: para identificarem os culpados da mutilação 
dos Hermes, alargou-se não só aos estrangeiros e aos metecos, mas também aos 
escravos (cujo testemunho não era normalmente acatado em tribunal a não ser que fosse 
aceite pelas partes em litígio e obtido mediante tortura) a faculdade de darem informações 
(menysis) diante da Boule ou da Ekklesia que levassem à identificação e detenção dos 
responsáveis, garantindo-se a adeia, ou impunidade a quem desse informações 
verdadeiras. Implicado nos escândalos dos Hermokodipai e da celebração profana dos 
Mistérios, o poderoso Alcibíades acaba por ser condenado à morte in absentia por 
envolvência nesse último. Quando regressa em glória a Atenas em 407, tem o cuidado de 
restaurar o brilho e a dignidade deste culto, escoltando com o seu exército a procissão por 
terra, que havia sido substituída pela via marítima devido ao controlo do acesso a Elêusis 
por parte de Esparta438.  
Quanto a Eurípides, tem prevalecido a tese de que o processo que o visou por 
asebeia não tem fundamento histórico indubitável. Tratou-se de uma suposição haurida 
da obra de Aristófanes e da comédia antiga por biógrafos e escoliastas de século IV em 
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 Nissan 1948 Greek Piety, p. 78, apud Kerferd, op. cit. p. 167. Também Bruno Snell dá conta de que é 
justamente no momento «em que a própria vida dos deuses olímpicos já se estava a extinguir», isto é, «no 
curto período que vai desde o começo da Guerra do Peloponeso até ao final do século V» que eclodiram 
«quase todos os processos por ateísmo, de que temos notícias na Antiguidade» (Snell 1992 A Descoberta 
do Espírito, p. 48). Para este autor a filosofia decretou a morte dos deuses olímpicos que, não obstante, 
acharam abrigo no mundo da arte («Os deuses olímpicos morreram perante a filosofia, mas continuaram a 
viver na arte», op. cit., p. 63).  
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 Vide Leão, Delfim 2010 Dez Grandes Estadistas Atenienses, pp. 214-232. 
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diante439. A tentação do sensacionalismo e do anedótico não é apenas coetânea. Mas 
também não o é a visão «conspirativa» da vida e dos acontecimentos. Que a culpa da 
fama de impiedade ou de uma visão negativa da religião olímpica que lastrou a reputação 
do autor de As Troianas resida inteiramente em facécias aristofânicas afigura-se uma tese 
demasiado simplista e confortável. Há manifestamente na obra de Eurípides passos, e 
contextos desses passos, que permitem alimentar a imagem de um Eurípides pouco 
reverente em relação aos deuses tradicionais. A questão é demasiado complexa para 
assacar as culpas da difusão de um estereótipo a comediógrafos amantes da pilhéria e da 
caricatura.  
 
13. Protágoras  
 
No estudo da relação de Protágoras com a religião, deparamos apenas com um 
fragmento de explícita temática religiosa, já aludida (Sobre os Deuses), que enuncia um 
agnosticismo claro440. Segundo Diógenes Laércio, o fragmento constituiria o ponto de 
partida de um livro (que teria sido, supostamente, queimado na praça pública, depois de 
confiscado e após a expulsão do seu autor). Contudo, a sua formulação apresenta bem 
mais a forma de uma conclusão de que a de um início. Se dos deuses não sabemos se 
existem ou não ou que forma assumem, sendo a obscuridade do assunto e a brevidade 
da vida obstáculos intransponíveis, pouco ou nada resta para acrescentar e desenvolver. 
Contudo, Jaeger e outros no seu encalço sugerem que esse fragmento formava o prelúdio 
de uma obra que trataria da origem da religião e do papel que exerce nas sociedades 
humanas.  
Uma das obras que Protágoras terá escrito versava sobre a origem da sociedade 
(de que nada restou), a qual, aliada ao mito que Platão coloca nos seus lábios (que 
explica a génese da virtude política e do avanço civilizacional daí resultante), poderá 
servir de termo de comparação a uma outra obra que tratava especificamente sobre a 
origem da religião. No plano da conjetura, a tese principal dessa obra consistiria, não em 
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 São ideias defendidas calorosamente por M. R. Lefkowitz: 1984 «Aristophanes and other Historians of 
the Fifth Century Theater»; 1987 «Was Euripides an Atheist?» 
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 O texto é citado na sua totalidade por Diógenes Laércio e Eusébio e, na sua parte principal, por Sexto. 
Platão em Teeteto (162 d) põe na boca do sofista a recusa de abordar a questão da existência dos deuses. 
O discurso é formulado na 1ª pessoa: «eu recuso formalmente discutir a existência ou a não existência [dos 
deuses] nos meus discursos ou escritos». Portanto, o indivíduo Protágoras suspende terminantemente o 
juízo sobre essa questão (apud Guthrie, op. cit., p. 241). 
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determinar a verdade ou falsidade dos deuses, aferir da sua existência ou inexistência 
senão em indagar as causas do fenómeno religioso e as funções sociais ou as áreas da 
cultura de uma comunidade que lhe estão adstritas. Protagoras teria esboçado uma 
incipiente antropologia e sociologia da religião. 
Para Ch. Khan, a cláusula final do fragmento indica que o sofista estende o seu 
ceticismo filosófico do campo da religião antropomórfica tradicional à categoria do divino 
enquanto tal, à sua apropriação por filósofos pré-socráticos desde Tales a Xenófanes441. 
A deidade cósmica seria tão incognoscível como os deuses antropomórficos. O 
vocabulário teológico rastreável nos fisiólogos denota, como argumentou Jaeger e outros 
na sua peugada, uma mais lata conceção do divino442. Um século depois, a identificação 
clara, efetuada pelo conservador Diógenes de Apolónia, entre a sua arche, o Ar, e deus 
estaria perfeitamente em linha com o espírito que embebia as especulações cosmológicas 
dos milesianos. Nas cosmologias filosóficas, a nota do divino (uma espécie de ser) 
permanece intacta embora tenham mudado as entidades que a preenchem (os deuses de 
Homero e Hesíodo cedem diante de principados como Água, Ar, Fogo, etc.) O ponto de 
viragem na direção de uma desdivinização do cosmos encontra-se, para Ch. Khan, em 
Anaxágoras. Não obstante os atributos «god-like» que possui (omnisciência, soberania, 
ilimitação, pureza, etc), do gizamento do nous cósmico Anaxágoras retira o predicado 
divino: o nous não é deus. Tal reserva diante da linguagem teológica é colocada em 
paralelo com o ceticismo do fragmento de Protágoras443. 
A interpretação de Untersteiner444 que deduz apenas a negação da possibilidade 
da experiência sensível da existência ou não dos deuses, deixando assim aberta a via de 
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 Khan, Ch. 1997 «Greek Religion and Philosophy in the Sisyfus’ Fragment», p. 253. 
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 Todas as coisas estão cheias de deuses, terá dito Tales; o apeiron de Anaximandro é qualificado de 
«unaging», traduzido por Aristóteles por «divino» (theion) e o Ar de Anaxímenes por «boundless», epíteto 
homérico para Terra e Mar, do qual nascem «deuses e coisas divinas (theia), apud ibidem, pp. 250, 251. 
443
 Ibidem, p. 253. 
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 Entre as estimulantes leituras de Untersteiner, refiram-se as seguintes: a visão sofística do mundo é 
tingida de cores trágicas no sentido em que o mundo e a natureza estão agitados por contradições e por 
conflitos insolúveis. Ao sustentar que em toda a experiência há dois logoi reciprocamente opostos, 
Protágoras prolonga uma tradição viva do pensamento antinómico grego - Heraclito, Empédocles… Os pré-
socráticos expandiram raciocínios de forma binária, inerentes à sintaxe da língua grega, concebendo o 
mundo através de uma rede de polaridades. Não obstante as contradições das coisas, o homem é capaz de 
conhecimento, distinguindo o caráter fenoménico daquilo que é real da não-fenomenalidade do que não é 
real (é esse o sentido do homo mensura). O fragmento 26 de Górgias (cf. Sofistas: Testemunhos e 
fragmentos, p. 148 e nota 139, a qual refere a interpretação de G. Mazzara; na tradução de Guthrie, «a 
existência é incognoscível a menos que adquira aparência; a aparência é vã [faible] a menos que adquira 
existência») é um aforismo exemplar da tragédia do conhecimento. Na máxima «tornar forte o argumento 
fraco», vê Untersteiner a posição epistemológica que assegura a potencialidade de transformar uma menor 
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acesso ao divino a eventuais outras faculdades, que Protágoras não parece admitir, 
afigura-se-nos demasiado rebuscada. Contudo, esta interpretação remete para 
gnoseologia do sofista, para o núcleo do seu pensamento445 constituído pela doutrina do 
homo mensura (na versão de Sexto Empírico, «o homem é a medida de todas as coisas, 
das que são e das que não são»). 
Um modo de pôr em evidência a variedade de interpretações que o pensamento 
de Protágoras tem suscitado é ler o fragmento sobre os deuses à luz do princípio do 
homem como medida de todas as coisas, configurando a sua relação em termos lógicos: 
é o homo mensura a premissa maior de um silogismo cuja conclusão enuncia a 
impossibilidade da determinação da (in)-existência dos deuses? Estão antropocentrismo e 
agnosticismo religioso imbrincados logicamente? Esse suposto «silogismo» admite 
formulações diversas, consoante a expressão dos termos e das proposições. Sendo o 
homem a medida de todas as coisas, das que são e das que não são, logo não é o deus a 
fonte da medida axiológica. Aqui teríamos condensado todo um programa de secularismo. 
Se só aquilo que cai sob a alçada dos sentidos do homem existe ou é cognoscível, logo 
os deuses, supostos como supra sensíveis (traço que é controverso), não existem ou, a 
existir, não podemos conhecê-los - do empirismo ao agnosticismo. A direção do silogismo 
pode ser fletida e expandida numa direção ainda mais subtil, se em vez de homem lermos 
homens ou indivíduos: se a verdade de cada um é a verdade que escolhe, logo os deuses 
existem para os que acreditam e não existem para os incréus.  
Na versão de Diógenes Laércio, muda-se o sujeito das asserções: primeiro, em 
nome próprio, em 1ª pessoa - «Não posso saber se os deuses existem ou não, nem que 
forma têm»; depois, «Muitas coisas impedem esse saber: a obscuridade do assunto e a 
brevidade da vida humana»446. A formulação desta última sentença é universal afirmativa: 
não começa por “alguns pensam que…”, nem “eu penso que…”. Mas se estes motivos 
possuíssem uma vigorosa força causal, quase todos os homens preconizariam a 
incerteza religiosa, o que não era então manifestamente o caso. Os Matusalens eram 
                                                                                                                                                            
possibilidade de conhecimento numa maior possibilidade de conhecimento. Para Aristóteles, que refere 
essa máxima protagoriana (Retórica, 1402 a 23 e ss.), o seu contexto é retórico: em discursos públicos 
(epideixis) aquele que toma a palavra deve estar adestrado para argumentar por esta ou aquela causa, 
elogiar ou censurar a mesma matéria ou ideia. O estagirita regularmente interpreta a doutrina do homo 
mensura e dos dois logoi como transgressões do princípio da não contradição. 
445
 Não só do seu pensamento, mas do movimento sofístico: «the correct understanding of its meaning will 
take us directly to the heart of the whole of the fifth- century sophistic movement» (Kerferd 1984 The 
Sophistic Movement, pp. 84, 85). 
446
 Sofistas: Testemunhos e Fragmentos, p. 59. 
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raros nessa época, dada a diminuta esperança de vida comparada com os parâmetros 
atuais. E os bosques, os rios, as madrugadas, as noites estreladas, ou a tempestade, o 
terramoto, e o nascimento ou o ruído das batalhas apareciam revestidos de uma 
dimensão encantatória que provava o divino para a generalidade. Mantendo o sujeito 
particular, o enunciado deveria verter-se assim – para mim, o assunto é obscuro e a vida 
é demasiado breve para sondar tão opaco e difícil assunto. 
Portanto, a desimplicação das consequências religiosas do homo mensura 
depende do significado do sujeito e do objeto da proposição, que homem é esse 
(indivíduo, o «eu», a espécie?), que tipo de critério constitui (sentidos, razão, emoções…) 
e que coisas são medidas, se apenas as sensações ou também os valores, incluindo a 
religião. Trata-se de uma tarefa hermenêutica que não reúne resultados consensuais. 
Situando a proposição na série das correntes filosóficas gregas, ela fará parte de 
tomadas de posição protagorianas contra Parménides e os Eleatas ao mesmo título das 
dos dois logoi, da impossibilidade de contradição e de enunciar coisas falsas 447. Diante 
de afirmações múltiplas e contraditórias, que Parménides (e seu discípulo Zenão) 
simplesmente deitava borda fora por aporéticas e absurdas, a solução de Protágoras 
seria reportar cada afirmação a cada indivíduo, ao seu ponto de vista ou quadro de 
referência como se diz atualmente e concluir da verdade relativa de ambas as afirmações.  
Por outro lado, a relação entre o eleatismo e a sofística, simplificando, entre 
dialética e retórica, oferece pontos de contacto que ultrapassam a pura oposição. A 
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 Protágoras é contemporâneo de Anaxágoras e de Empédocles - a primeira sofística não sucede 
linearmente, cronologicamente às especulações cosmológicas ou «fisiólogas», antes é, em parte, 
simultânea. Sendo certo que o sofista foi encarregado de redigir a constituição da colónia ateniense de 
Turium, fundada em 443 a. C., e que Apolodoro situa aí a sua acme, teríamos que o movimento sofista rola 
já na primeira década da segunda metade do século V. Isócrates, em Helena (escrito datável cerca de 370 
a. C.), fala de homens que passaram a vida a afirmar que é impossível declarar coisas falsas, ou 
contradizer, ou a opor-se a dois argumentos (logoi) respeitantes ao mesmo tema (Kerferd, The Sofist 
Movement, p. 91). Embora enunciadas em conjunto, cada uma destas teses é, em rigor, distinta. Retirado o 
«rigor», são concatenáveis como princípios gerais de uma visão do mundo. Kerferd aduz, como 
comprovativo de que o princípio dos dois logoi era amplamente conhecido, o fragmento 189 N2, da peça 
Antíope de Eurípides, ou As Nuvens de Aristófanes, onde se digladiam, personificados, os Argumentos 
Justo e Injusto (Kerferd, op. cit., pp. 86, 87). A sentença de que para tudo é possível manter dois logoi (e 
mantido pelo mesmo emissor ou orador), fintando deste modo o discurso monolítico da verdade de 
Parménides, pode ser encarada, para além do contexto puramente retórico, como possuindo uma inclinação 
heraclitiana, de coloração ontológica como defende Untersteiner (ver nota 444). Porém, Heraclito concebia 
um Logos ontológico, um englobante que integrava em si essa dialética dos contrários, ideia que, diante dos 
dados disponíveis, o sofista não perfilhou. Também Sciappa (1991 Protagoras and Logos) defende o sabor 
heraclitiano do homo mensura: o fragmento do sofista deve ser lido como uma extensão lógica das teses 
heraclitianas do fluxo universal e da unidade dos opostos» (cf. ibidem, p. 92). É que o complemento «peri 
pantos pragmatos» deve ser traduzido, não «por todos os assuntos» (tradução puramente retórica), mas 
«por todas as coisas ou experiências» (cf. ibidem, p. 100). 
185 
 
retórica sofística apresenta manifestamente afinidades de argumentação e de método 
com a dialética eleata, as quais autorizam a falar-se de «contaminação»448. De facto, 
démarches lógico-discursivas como apresentar uma disjuntiva de maneira a forçar uma 
admissão, provar uma tese através da refutação da tese contrária, demolir uma tese 
mostrando como as suas consequências conduzem a resultados contraditórios e 
absurdos, características da escola eleata449 , migram da filosofia (cujo horizonte é a 
aletheia, a procura da verdade) para o terreno da retórica, isto é, aplicam-se a assuntos e 
discursos não especulativos ou filosóficos, às áreas deliberativa, judicial, oratória, numa 
palavra, à esfera de uma politiche techne 450 . A argumentação dialética solta-se do 
domínio reflexivo e filosófico estendendo-se a qualquer discurso que visasse persuadir451. 
Voltando ao homo mensura, acerca do sujeito (homo), Guthrie discrimina, além 
das interpretações individualistas e universalistas uma terceira, defendida por Joël, 
Untersteiner e Cornford, que diz que Protágoras ignora simplesmente a distinção entre 
particular e universal. A interpretação universalista é explicitamente enunciada por T. 
Gomperz: «L’Homme n’était évidemment pas l’individu, mais l’humanité en tant que tout», 
a qual, segundo Guthrie, se tratou de um ponto de vista minoritário. Zeller observara que 
tal interpretação equivale a admitir que Protágoras identificava uma natureza humana em 
cuja circunscrição as coisas se apresentavam e assim se validavam452. Nesta ordem de 
ideias, Protágoras corre assim o perigo de converter-se num quase-Platão. Mais vale 
concordar com os autores antigos que eram unânimes na interpretação individualista. 
Guthrie cita aprovadoramente Lesky, como representante do bom senso: «En toute 
certitude, la phrase se réfère au particulier. Quiconque en doute se voit dans la obligation 
de soutenir que Platon ment ou se trompe… Et si nous sommes disposés à ne pas croire 
Platon, il nous faut encore demander les comptes à d’autres auteurs [Aristote, Sextus] 
dont l´emploi de mot ékastos montre que eux aussi considéraient que la phrase se référait 
au particulier». 
Também Kerferd pensa que o homem, que mede (to metron equivale a criterion), 
é o indivíduo, eu ou tu, e não a humanidade tomada como uma entidade singular. Além 
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Cf. Desbordes 1996, pp. 69-71 (apud Várzeas 2009 A Força da Palavra …, p. 44, nota 25).
  
449
 Estes métodos encontram-se consagrados pela expressão latina disputatio in utramque partem e foram 
refinados por Zenão de Eleia. O tratado de Górgias Sobre a Natureza ou Sobre o Não Ser constituiu uma 
versão negativa do método de in utramque partem disputare.  
450
 A expressão encontra-se em Prot. 319 a. 
451
 Vide Várzeas, op. cit., e importantes indicações bibliográficas nas pp. 45, 46. 
452
 Apud Guthrie, op. cit., p. 197: «les choses se presente à nous comme dans les limites et selon les 
dispositions de la nature humaine où elles doivent se présenter». 
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disso, o que é medido não é a existência das coisas, antes o modo como são ou como 
não são. Platão tem razão ao precisar, no Teeteto, que «each group of things is to me 
such as it appears to me, and is to you as such as it appears to you».453 Numa primeira 
aproximação, as coisas (krematha) são os objetos físicos (tal como aparecem), o homo o 
indivíduo e a perceção (a sensação, a forma de contacto) a medida, desenvolvendo-se a 
partir dessa articulação ternária três vetores dedutivos distintos: o mesmo vento é sentido 
como frio por uns e quente por outros, logo não há um vento, mas dois ventos privados, o 
meu vento que é frio, o teu vento que é quente; há um vento (público) que não é nem frio 
nem quente, existindo independentemente do frio ou do calor sentidos por mim e por ti; o 
vento existe sendo ao mesmo tempo frio e quente, coexistindo nele duas qualidades, 
percebendo eu uma, percebendo tu a outra. Empregando «gíria» filosófica pós-platónica, 
reconhecem-se três aceções distintas: idealista, esse est percipi (o que existe são 
estados mentais e não o objeto exterior ao sujeito 454 ); subjetivista, as qualidades 
secundárias são inteiramente subjetivas; objetivista, o que é percecionado e conhecido 
está inteiramente no objeto. A versão platónica no Teeteto é inconclusiva acerca de qual 
das versões era originalmente preconizada por Protágoras.  
Prosseguindo a consideração da «apologia» do sofista, compõe-se uma moldura 
axiológica para esse princípio, deslocando-se o sujeito da proposição do indivíduo para a 
comunidade. Sócrates põe que o que aparece como certo e honorável a uma cidade é-o 
enquanto a cidade assim o encarar (167c), ergo o sujeito da medida do que é justo e não 
é justo é um sujeito coletivo, é o Estado consubstanciado no seu corpo legislativo e nos 
seus tribunais; para um estado, num certo momento, é justo o que está na lei; já no 
Protágoras o sofista estabelecia que o que é bom ou útil aos homens é-lhes relativo tanto 
                                               
453
Cf. Kerferd, op. cit., p. 86. A «apologia» de Protágoras nesse diálogo surge no seguinte contexto: 
desentranhando as consequências do princípio do homo mensura conclui-se que nenhum homem poderá 
coerentemente declarar que é mais sábio do que outro (ou que uma afirmação é mais verdadeira que outra) 
e dessa maneira ninguém podia atrever-se a ensinar o que quer que fosse (Teeteto, 161 e ss.). Estava em 
causa a razão de ser do professor, do sofista (que pretende ensinar a «virtude política», no caso de 
Protágoras, a techne da arte de compor discursos eloquentes, no caso de Górgias, a justeza dos nomes, no 
caso de Pródico, etc.). Sócrates, dado que Protágoras não se contava entre o número dos vivos, 
responderá a essas objeções em seu lugar. 
454
 A filosofia clássica, em Platão e Aristóteles, subordina a gnoseologia à ontologia, dando prioridade à res 
na consideração da imagem e do conceito. A filosofia moderna, de Descartes a Kant, tende inverter a 
prioridade, pondo como primum cognitum a própria cognitio, afastando-se da res. 
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como o que é bom para espécies de animais e plantas é relativo a essas espécies455. 
Numa frase mais curta, quantos os sujeitos, tantos os «bens».  
Nesta ordem de ideias, o relativismo afeta também as religiões. Contudo, 
Protágoras é suficientemente pragmático para admitir que as leis que subsistem numa 
comunidade, mesmo que imperfeitas, devem ser obedecidas enquanto a maioria assim o 
entender, diante da alternativa que será a anarquia. O seu agnosticismo pode ser 
entendido, julgamos, como prudencial. Desde que a maioria adira a um certo culto e que 
esse culto sancione e reforce as leis positivas… Cabe aos sofistas persuadir, caso a caso, 
que é mais útil para os interesses da comunidade a reforma das leis: Protágoras, o 
subjetivista converte-se em Protágoras, o utilitarista. Por implicação, o que é justo 
(dikaion) não coincide exatamente com o que é legal (nominon); legislações e 
constituições podem ser mudadas se tiverem o acordo (aí temos acenada a teoria do 
contrato social) da maioria456. 
A questão dos sofistas converte-se inevitavelmente, como se tem visto, numa 
questão platónica. Em qual dos diálogos a persona se aproxima mais do real Protágoras, 
qual o mais verdadeiro ou qual o mais falso? Guthrie cita S. Moser e G. L. Kustas que 
acham que a leitura de Protágoras à luz de Teeteto é a fonte principal da interpretação 
errada do primeiro diálogo, e que importa escamotear a cisão arbitrária de Theodor 
Gomperz, entre o verdadeiro Protágoras do primeiro diálogo e o falso, do segundo457. 
Para Versényi, embora Platão, em Teeteto, se incline para a interpretação 
individualista do «homo» de Protágoras, essa restrição é claramente não protagoriana e 
serve o seu propósito de estabelecer um ponto de partida para discutir a relação entre 
perceção e conhecimento458. Na fase da escrita do Protágoras, Platão dispunha de menor 
liberdade no tratamento que dava a personagens históricas (o sofista estava vivo…) e 
suas ideias do que na fase do Teeteto e nutria um respeito pela pessoa do sofista, 
patente na altura da produção do diálogo com o seu nome, que diminuiu posteriormente. 
No conjunto de Teeteto, a chamada «apologia de Protágoras» é a parte mais fiável, por 
concordar nos seus traços gerais com a figura e respetivo pensamento delineados no livro 
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 Se mais evidência fosse necessária para concluir que o fragmento de Protágoras supera os limites do 
sujeito individual e da perceção sensível, bastaria remeter para os anónimos Dissoi Logoi que refletem clara 
influência do pensamento de Protágoras e onde diversos valores éticos e estéticos são postos como 
relativos a diversas coletividades e povos sob diversas circunstâncias e situações. 
456
 Verificar o rol de epítetos do sofista, respigados por Schiappa (nota 331). 
457
 Guthrie, op. cit., nota 1, p. 180. 
458
 Versényi, Lazlo 1962 «Protagoras’ Man-Measure Fragment», pp. 179. 
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mais antigo459. Versényi pensa que o relativismo de Protágoras recolhe o relativismo 
moral de certa tradição da poesia lírica (Safo, Arquíloco), o relativismo que Xenófanes 
extrai do cotejo entre as religiões antropomórficas, o relativismo dos juízos privados 
enfatizado por Heraclito, unificando e radicalizando estes pontos de vista parcelares para 
se opor à fixação em substâncias e primeiros princípios imutáveis e absolutos por parte 
da filosofia da natureza. A substituição da abstrata quimera parmenidiana do puro 
intelecto, contemplando essências imutáveis, pelo homem concreto preocupado por 
resolver problemas práticos do nosso mundo aqui e agora, realizada por Protágoras, 
representou um progresso real. 
 
13.1. O mito de Protágoras 
 
Sobre o mito de Protágoras, inserto no diálogo homónimo de Platão, jamais se 
pode estabelecer com inteira segurança o que nele é de Protágoras ou o que é de Platão 
ou, por outros termos, se Platão reproduz fielmente o pensamento próprio do sofista460. 
Segundo a maioria dos especialistas, Platão ter-se-á inspirado numa obra de Protágoras 
cujo título seria «Sobre o estado original do homem». Não se deve olvidar, porém, que os 
diálogos platónicos não constituem reportagens exatas de factos, figuras e discussões, 
mas recriações em que os actantes são simultaneamente personagens, pinceladas por 
um artista de génio, que exprimem ideias num certo contexto.  
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 Cf. ibidem, nota 5, p. 180. 
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 Uma maneira de declarar o seu cunho protagoriano é contrastá-lo com os mitos genuinamente 
platónicos. Platão recorrá ao mito como alguma coisa de qualitativamente superior, quando a dialética e a 
linguagem comum se revelam impotentes para aceder aos mais altos cumes, nimbados de mistério, da 
verdade ou quando o objeto de inquirição não está ao alcance da dialética (única via para a verdade) ou dos 
poderes descritivos da linguagem vulgar. Ao invés, Protágoras vê o mito e o logos como dois modos 
convincentes de expressão de um mesmo conteúdo. Para T. Gomperz e Percival Frutiger esse mito de 
Protágoras parece ser uma espécie de truque para evitar uma demonstração lógica e iludir o auditório 
(«Plus spécieux que convaincant, il ne revele à l’analise qu’ un tissu de pensées obscures et contraditoires. 
Aussi n’est-ce point en raison de ses qualitées propres que qu’il nous interesse mais parce qu’il nous permet 
de mieux saisir, par contraste, le caractère distinctif  des véritables mythes de Platon… Le conte de 
Protagoras, et en général le mythe sophistic, vise donc plus à eblouir l’auditeur que l’instruire. C’est… 
expédient commode – trop commode, pour esquiver les difficultés d’une demonstration», Percival Frutiger 
1930 Les Mythes de Platon, pp. 183-184, apud Henry G. Wolz 1963 «The Protagoras Myth and the 
Philosopher-Kings», nota 2, p. 216). Acerca da abordagem platónica ao mito (qual o seu estatuto 
epistemológico – relação mito/logos, mito/decifração alegórica, qual a sua função pedagógica, porque deve 
ser usado, e filtrado, pelo filósofo para instrução da maioria não filosófica dos cidadãos, das partes não 
racionais da alma humana…), com especial destaque para o mito do Timeu, ver também Luc Brisson 1998 
Plato the Mythmaker (trad. de1982 Platon, les mots et les mythes, 1ª ed.), especialmente a segunda parte. 
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Com esta ressalva em mente, uma resposta aproximada à questão do carácter 
protagoriano do mito passa naturalmente por comparar o conteúdo e a mensagem do mito 
com os ipsissima verba do sofista. Neste aspeto, as opiniões dividem-se. O principal 
ponto de discórdia reside na interpretação do sintagma que afirma o parentesco humano 
com os deuses (o ser humano terá um quinhão da divindade, uma cintilação divina) que 
lembra a máxima órfica «também eu sou da raça dos deuses», que parece contradizer 
flagrantemente as teses do homo mensura e da impossibilidade de determinar a 
existência dos deuses. Há contudo uma questão prévia, mais abrangente, que carece de 
ser enfrentada. Porque recorre Protágoras ao mito, a um mito em que intervêm deuses? 
Pode um agnóstico lançar mão do mito sem trair as suas posições?  
Tocamos aqui a relação entre filosofia e mito, entre razão e mito. Uma hipótese 
recorrentemente avançada consiste em encarar o mito como «forma de expressão 
alegórica» que torna mais compreensível à imaginação, mais palatável ao homem comum 
proposições racionais e abstratas. Protágoras parece assumir este ponto de vista quando, 
primeiro, põe diante do seu auditório formas de explanação do mesmo conteúdo, o logos 
e o mito, optando pelo mito por ser mais agradável e, após o relato, entrando em 
elucidações sobre os conceitos que subjazeram a essas roupagens míticas. É importante 
destacar que esse mito é uma parte de um longo discurso, cujo objetivo é demonstrar que 
a virtude é ensinável e que explicitamente contém também um logos ou argumento (320 c 
6-7, 324 d 6-7, 328 c 3). Dado o vínculo estreito entre poesia e mito, o poder eminente 
que a poesia homérica ocupava na educação e a conceção pedagógica que Protágoras 
dá do seu ofício, é perfeitamente congruente que Protágoras aprecie uma boa história 
entretecida de efabulação mítica.  
Outra razão, que vale tanto para Protágoras como para Platão, reside na 
apropriação do prestígio, do capital simbólico e da eficácia pedagógica inerentes ao mito. 
Apelar ao mito era uma forma de os intelectuais se aconchegarem na grande tradição 
mítico-poética e se conectarem com os gregos comuns, ainda no século V e IV 
familiarizados com os poemas homéricos e com os ciclos trágicos das antigas famílias 
reais, que o teatro periodicamente lembrava. Mais que um simples instrumento linguístico, 
o mito constituia um poderoso meio de modelagem de mentalidades. Era, como o logos, 
um meio de convencer. 
No diálogo platónico, como se disse, Protágoras é levado a narrar este mito para 
defender o princípio de que a virtude política (arete politike) pode ser ensinada. O 
catalisador para essa deriva do discurso é Sócrates que refere exemplos práticos 
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dificilmente contestáveis que infirmam esse princípio: ao contrário de matérias 
respeitantes a arquitetura e construção naval, os atenienses não aceitam conselhos de 
especialistas em política; estadistas reconhecidos como sábios e virtuosos revelaram-se 
incapazes de transmitir as suas virtudes políticas aos outros, sequer aos seus próprios 
filhos. É preciso reconhecer que o sofista se vê em posição difícil diante de tão hábil 
arremetida. Estava em causa não só a sustentabilidade de um princípio teórico mas 
também a legitimidade de uma profissão. 
Esse princípio é válido se, evidentemente, os homens possuirem a capacidade de 
aprender e de a desenvolver mediante a educação e o ensino. A demonstração desse 
princípio acarretava a manutenção de um difícil equilíbrio entre physis e paideia. A 
democracia estriba-se na premissa de que os homens, mesmo o ferreiro ou o sapateiro, 
são dotados da capacidade, por natureza, de opinarem e decidirem assuntos de governo. 
A arte política não é uma techne como as outras, sublinha Protágoras. Por outro lado, 
essa capacidade deve ser configurada como uma potencialidade, suscetível de 
desenvolvimento e aperfeiçoamento. Além da influência de família e amigos, além da 
prática e do esforço pessoais, o ensino é importante como um outro fator de formação 
dessa capacidade do indivíduo de participar na res publica. O bom nascimento não é 
considerado como determinante. Dessa maneira o mito de Protágoras, e a explicação 
«lógica» que se lhe segue, apresentam-se como a fundamentação teórica da democracia 
participativa e de uma visão progressiva do homem e da civilização, suscetíveis de mudar 
para melhor. O que interessa, contudo, é o ângulo religioso: focar a conceção, a 
figuração, da religião que envolve a história do mito. Para isso, convém indicar o traçado 
geral desta narrativa. 
Os deuses criaram os seres mortais compondo-os de terra e fogo. Tempo houve 
em que só os deuses existiam, mas o destino determinara que também os mortais vissem 
a luz do dia. Encarregaram Prometeu e Epimeteu da distribuição das capacidades pelas 
espécies animais no interior da terra. Por mútuo acordo, a tarefa da distribuição caía sob 
a alçada de Epimeteu, ficando Prometeu com a missão de examinador final. Como 
Epimeteu devia pouco à inteligência, gastou as capacidades com os seres privados de 
logos, não sobrando qualquer porção para a espécie humana, que se mantinha nua, 
descalça, desarmada… Acorre Prometeu que, dando conta da disparidade de condição 
entre animais e homens, tentou remediar a situação, arrebatando o fogo e a sabedoria 
ténica a Hefestos e Atena para entregá-los aos homens. Assim munido, o homem 
conseguia viver à face da terra, pois as capacidades técnicas supriam as carências 
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físicas. Contudo, a sabedoria política permanecia nas mãos de Zeus. Por ter sido 
agraciado com prerrogativas divinas (as artes de Hefestos e Atena), o homem começou a 
acreditar nos deuses e a prestar-lhes culto («Uma vez que o homem obteve um privilégio 
divino, por causa do parentesco com o deus, foi, em primeiro lugar o único de entre os 
animais a crer nos deuses e a encarregar-se de construir altares e estátuas de 
deuses»461). Seguiram-se a faculdade de falar e a edificação de cidades.  
No entanto, «sempre que se reuniam, cometiam injustiças uns para com os 
outros, porque não possuíam a arte política, de modo que, outra vez dispersos, 
pereciam»462. Nesta fase, reinava a máxima que um Hobbes difundiu: homo lupus homini. 
Ora Zeus querendo evitar a extinção da raça humana ordenou a Hermes que espalhasse 
pelos homens os sentimentos de respeito (aidos) e justiça (dike) donde nascessem liames 
de unidade e amizade que estruturassem a ordem social e política. Aidos e dike são 
vistas como qualidades morais, infusas pelo deus, cuja combinação constitui a condição 
da virtude política. Não como as outras artes, distribuídas desigualmente (um único que 
domina a arte médica chega para muitos), mas por todos (a instâncias de Hermes, 
decreta Zeus: «Por todos e todos tenham parte neles») 463 . Sem uma distribuição 
abrangente, limitados a um pequeno número, não seria possível formar a polis. O reverso 
punitivo desses sentimentos encontra-se na lei ordenada por Zeus: «Matar, como uma 
doença na cidade, aquele que não for capaz de salvaguardar o respeito e a justiça»464. 
Esta lei patentemente demonstra que nem todos os homens participam em igual 
quinhão da virtude política. Fosse esse o caso, estaria assegurada a harmonia social e 
seriam dispensáveis os sofistas enquanto especialistas na virtude. Seria até supérfluo o 
governo, acrescentamos nós. Ora o desenrolar do mito marca que a virtude moral e 
política não faz parte do património inicial original do homem, sendo uma concessão 
divina posterior, um remédio divino concedido numa fase ulterior da evolução humana. 
Esta explicação mítica dá conta da efetiva desigualdade da posse das virtudes morais e 
políticas. Além disso, antes da disseminação do aidos e da dike, a vida humana era 
alanceada por privações e grande sofrimento. O mundo, originalmente, era «epimeteico», 
desprovido de cultura e de razão que sobrevêm depois, para compor o que estava 
fraturado.  
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 Sofistas, Testemunhos e Fragmentos, p. 88. 
462
 Ibidem, p. 89. 
463
 Ibidem, p. 89 
464
 Ibidem, p. 90 
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Não há portanto lugar nesta história para uma idade de ouro ou para o bom 
selvagem. A civilização não é um fardo que ao homem convém sacudir para regressar ao 
seio benevolente da natureza pródiga. O bem-estar caminha lado a lado com a difusão 
das leis, dos tribunais, da educação. A evolução das sociedades denota um progresso do 
inferior para o superior, da barbárie rumo à civilização465. Protágoras, para marcar o 
abismo que separa o homem selvagem do homem civilizado, diz que, perante um 
indivíduo vivendo toda a vida no isolamento, o criminoso ateniense mais endurecido seria 
virtuoso por comparação. Neste ponto, o que se sabe do Sócrates histórico, da sua 
apologia antes de tragar a cicuta, não é tão diferente assim deste arrazoado do sofista. 
Sócrates acata a condenação à morte, manifestamente injusta e arbitrária, argumentando 
que é o preço a pagar por ter concordado em viver em comunidade, tendo desfrutado da 
sociabilidade que a «selva» lhe negaria. A lei pode ser injusta, mas é lei. 
O mito de Epimeteu e Prometeu não foi evidentemente inventado de raiz por 
Protágoras. É reconstruído por ele numa versão própria para veicular uma mensagem, 
para colorir com vestes míticas posições teóricas acerca das bases da sociabilidade 
humana. Uma leitura alegórica e simbólica deste mito é perfeitamente lícita. As 
intervenções de Prometeu e de Zeus podem ser lidas como transfigurações poéticas do 
engenho humano que a necessidade aguça; respetivamente, da razão técnica e da razão 
prática. Na explicação «lógica» que se segue ao mito os deuses são evidentemente 
postos de parte, o que induz a pensar que não se tratavam senão de andaimes a arredar 
depois de o edifício da teoria se manter de pé por si só. 
Contudo, o trecho acima citado, recortado isoladamente e literalmente lido - «Uma 
vez que o homem obteve um privilégio divino, por causa do parentesco com o deus, foi, 
em primeiro lugar o único de entre os animais a crer nos deuses e a encarregar-se de 
construir altares e estátuas de deuses», não representa, no seu valor facial, uma 
explicação antropológica da origem da religião. Os deuses não são vistos explicitamente 
como deificações de forças naturais ou hipóstases de emoções ou capacidades humanas. 
                                               
465
 É habitual aproximar-se «o mito de Protágoras» com a longa admoestação que Teseu dirige a Adrasto 
(2006 As Suplicantes, vv. 195-249, trad. de Ribeiro Ferreira), relevando a comum visão progressista e 
otimista da evolução da cultura humana: o lendário rei de Atenas louva o deus (que não designa) por, 
incutindo o entendimento, a língua, as técnicas agrícolas, de construção civil e de marinhagem, e por fim as 
artes mânticas, ter tirado a vida humana do estado de confusão e selvejaria originais, partindo da 
esperançosa premissa - «são mais os benefícios do que os males para os mortais» (v. 199). Porém, Teseu 
exprobra o rei de Argos pela sua impiedade – pretendeu que a inteligência humana fosse mais sábia do que 
a dos deuses (vv. 198 e ss.), tendo avançado para uma guerra insensata, interpretando os oráculos 
segundo a sua ambição (vv. 219 e ss.), ou até rechaçando-os (v. 230), «ao relegar com violência os 
deuses» (v. 231). O registo é então francamente pio. 
193 
 
Aparentemente, não são os deuses criações dos homens, mas os homens as criações 
dos deuses. O culto aos deuses procede de um parentesco, de uma afinidade entre 
deuses e homens. Constitui uma espécie de devolução por parte do homem da 
prerrogativa concedida e de reconhecimento pela sua origem divina. Além disso, a religião 
é um traço distintivo da humanidade em relação aos outros animais: o impulso de 
adoração radica na natureza humana e as crenças religiosas constituem esteios da 
sociedade e comunidade humanas. Não estará este trecho nos antípodas do 
antropocentrismo agnóstico do sofista? Como não ver aqui a mão de Platão, introduzindo 
expressões e ideias alheias a Protágoras? 
  Continuamos a pensar que, sendo um dos objetivos do livro a refutação das 
doutrinas de Protágoras, é despropositado e inconsequente atribuir-lhe ideias com que o 
Sócrates platónico concordaria. O trecho recortado acima deve colar-se ao todo do texto. 
O próprio mito não pode ser isolado do que o sofista diz imediatamente antes e depois do 
relato, como se referiu acima. A sua teoria, aduzida para refutar as objeções de Sócrates, 
foi vazada em moldes míticos como que por condescendência ao gosto do público, por 
ser mais agradável e, como tal, persuasivo. É como se dissesse: como queiram… Mas se 
o mesmo pode der dito ora pelo logos ora pelo mito, se o mesmo significado pode ser 
veiculado por dois significantes (media) diferentes, é lícito pôr de lado o revestimento 
mítico no momento oportuno.  
Apagados os deuses da história, seja a habilidade técnica, sejam a dike e o aidos 
podem ser vistos, como se disse, como resultados do engenho humano acicatado pela 
pressão das circunstâncias. Dike e aidos seriam instilados nos jovens, não por Zeus, mas 
pela comunidade através da educação para assegurar a cooperação coletiva. Aqui se 
situará a missão do sofista que prolonga e aperfeiçoa a educação que uma sociedade 
organizada já vem proporcionando.  
Se cruzarmos o controverso passo - «Uma vez que o homem obteve um privilégio 
divino, por causa do parentesco com o deus, foi, em primeiro lugar o único de entre os 
animais a crer nos deuses e a encarregar-se de construir altares e estátuas de deuses», 
quer dizer, o parentesco divino com o homo mensura dá que os deuses são projeções da 
humanidade 466 , nomes poéticos, mais sedutores para a imaginação humana, das 
                                               
466
 É a interpretação de C. W. Müller (1967 Hermes), apud Guthrie, Les Sophistes, p. 242, nota 4. Esta 
leitura às avessas do passo, segundo Müller, suprime todas as dúvidas quanto ao carácter protagoriano 
genuíno do relato mítico. Guthrie julga a interpretação inovadora e atraente, embora desnecessária para 
provar este ponto. 
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capacidades naturais, intrínsecas da humanidade. Mas se a crença pertence ao nível do 
nomos, e não da physis, não se segue necessariamente a sua rejeição ou desvalorização, 
pois Protágoras é um defensor do nomos, olhando provavelmente a religião como um 
ingrediente útil à vida civilizada, uma força que sustém a dike e o nomos das massas 
populares, pelo menos. Pelo menos até ao momento em que os «esclarecidos» consigam 
dispor dos meios para convenientemente educar as massas a cultivarem a sua virtude 
política sem o recurso, expendável, aos deuses. Não esquecer que é atribuído a 
Protágoras o papel de ter gizado a legislação de Túrio, colónia grega do sul de Itália, 
segundo indicação do próprio Péricles.   
Um indício daquele apreço encontra-se justamente no diálogo onde consta o mito, 
Protágoras (328 b), em que o sofista deixa ao seu aluno a escolha entre entregar-lhe 
diretamente os honorários devidos ou depositar a quantia que julga os ensinamentos do 
seu mestre valerem, num templo, mediante juramento. Cá temos a possibilidade da 
escolha, a moderação deste sofista que é mais um reformador do que um revolucionário. 
O culto divino pode concorrer para o estabelecimento da confiança interpessoal, da 
consolidação do laço mestre/discípulo, consagrando juramentos, por exemplo.  
Por outro lado, se incluirmos no «justo» e no «bom», nos valores, as crenças 
religiosas, e colocarmos como o sujeito do justo e do bom um sujeito coletivo, como diz 
Sócrates no Teeteto, fazendo a defesa de Protágoras (alega Sócrates que dá a 
explicação que o sofista apoiaria de fosse vivo), a crença em determinados deuses 
sustém-se enquanto essa crença for julgada maioritariamente útil numa comunidade e, 
como tal, digna de crédito. Retornando a Protágoras, não é extravagante pensar que 
aquele mito foi avançado porque o auditório lhe era recetivo, disposto a ouvi-lo com 
interesse, visto que estava familiarizado com as personagens do mito e os contornos 
gerais da sua ação. A tarefa de provar que a virtude política era ensinável não se 
destinava apenas a refutar o repto de Sócrates, mas também a atrair o interesse de 
potenciais alunos presentes no cenário do livro, como Alcibíades, Crítias ou Cármides.  
Protágoras, declarando-se «sofista», tem consciência de que suscita 
desconfiança e hostilidade (provenientes, quer das famílias aristocráticas da velha 
guarda, quer dos atenienses pobres em geral)467.Para removê-las ou neutralizá-las, o 
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 Adkins, A.W.H. 1973 «Democracy and the Sophists». O artigo constitui uma tentativa de 
determinar que tipo de Grego acharia plausível o discurso de Protágoras e, tendo isso em mente, qual o 
motivo da forma e argumentação escolhidas pelo sofista. O autor releva os cambiantes de sentido que 
esses termos adquiriram na época (ibidem, pp. 3-9) e defende que o discurso de Protágoras, por inteiro, 
consistia num notável exercício de versatilidade retórica tentando captar a benevolência do maior número 
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sofista apresentava o seu ofício como uma atividade benéfica para o indivíduo e para o 
estado (uma techne peculiar que faz germinar a arete política, pública). Então, como uma 
estratégia de captatio benevolentiae, porque não contemporizar com crenças tão 
difundidas como a ideia de que Zeus não só existia, mas era também um benfeitor do 
género humano, distribuindo como remédios para a persistência da raça humana a dike e 
o aidos, pilares da virtude política a que se reporta a atividade do sofista? No fundo, com 
este mito, Protágoras coloca-se sob a égide de Zeus tendo em mente quem adere às 
crenças tradicionais: sendo o pai dos deuses e dos homens o autor último da virtude 
política, torna-se por consequência o patrono daqueles que se dedicam a ensiná-la.  
 
 
14. Górgias 
 
Quanto a Górgias de Leontinos, não há notícia de qualquer texto supérstite, a si 
atribuível, sobre a religião, a existência dos deuses, a natureza dos cultos. Contudo, se 
estendermos o ceticismo, ontológico e gnoseológico radical do seu tratado Sobre a 
Natureza ou Sobre o Não Ser 468 ao campo religioso só é possível concluir que Górgias 
                                                                                                                                                            
possível de estratos do público ateniense (ibidem, pp. 10-12). Não era apenas um restrito número de 
famílias aristocráticas, sobretudo a geração mais velha, depositárias tradicionais dos cargos governativos, 
que ressentia a pretensão de Protágoras, e dos sofistas, de ensinar o que fosse necessário para triunfar na 
vida política a quem quer que recorresse aos seus serviços, mas também um número mais alargado de 
cidadãos pobres que não dispunham de meios financeiros para os pagar. Pode-se falar a este respeito de 
um «curioso paradoxo» no sentido em que os sofistas levam a Atenas o tipo de educação necessária a um 
Estado democrático, confinando-se, todavia, a sua clientela a jovens provenientes de meios abastados, 
acentuando o desequilíbrio social (cf. José Ribeiro Ferreira 2006, op. cit., p. 38). Empregando a divisão 
classista europeia, da baixa Idade Média em diante, o grupo que se sentiria mais confortável com os 
sofistas da primeira geração seria, não a nobreza, nem o povo, mas a burguesia endinheirada… 
468
 Sexto, Contra os Matemáticos, VII 65 e ss. (in Górgias, Testemunhos e fragmentos, 1993, pp. 30-35). É 
habitual ver esse texto como uma reversão do princípio de identidade, parmenidiano, entre ser, pensar e 
dizer (só o ser é pensável e dizível, só se pode pensar e dizer o que é) e consequente obliteração da 
oposição nítida entre conhecimento verdadeiro e doxa (também são conhecimento os dados dos sentidos e 
os produtos da imaginação). Como exemplo de uma leitura «filosófica» e «séria» deste texto, ver as notas 
de rodapé (e bibliografia indicada) que acompanham a sua tradução em Sofistas: Testemunhos e 
Fragmentos, notas 60-80, pp. 112-123. Quanto à relação entre Górgias e o eleatismo, repare-se que, nas 
linhagens intelectuais que deleitavam os doxógrafos, o grande sofista é apresentado como discípulo de 
Empédocles, que teria sido por seu turno discípulo dos eleatas (cf. pp. 162, 163 do presente estudo; além 
disso, a influência do autor de Purificações, segundo Diels, deteta-se ao nível estilístico: em pormenor, a 
locução peithous demiourgos é uma personificação metafórica ao gosto de Empédocles, na ótica de Eire, 
apud Várzeas, op. cit., p. 41, nota 14; o influxo de Empédocles encontra-se também na comum conceção 
mágica e terapêutica da palavra e na explicação gorgiana dos mecanismos psicofisiológicos da perceção 
através da teoria dos eflúvios de extração empedocliana, cf. nota 81, p. 123, Sofistas: Testemunhos e 
Fragmentos). 
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era um atheos. Substituindo Ser por Divindade, teríamos que a divindade não existe, se 
existisse, seria incognoscível, se cognoscível, incomunicável…469. Na interpretação de 
Grote, o «ser» que é demolido pelo sofista é o suposto ser ultrafenoménico ou 
numenal 470 . Mesmo nesta aceção generosa, que salva as aparências, o divino fica 
excluído, se admitirmos como sua nota distintiva o incorpóreo e o suprassensível.  
A enfática afirmação do poder do logos, isto é, da retórica não augura nada de 
favorável relativamente à religião. No Górgias, Sócrates observa-lhe que para ele a 
retórica «aparece assim como algo de grandeza quase divina» ao que Górgias replica: 
«Mais surpreendido ficarias, Sócrates, se soubesses tudo, ou seja, que, por assim dizer, 
ela reúne em si e tem sob a sua juridisção todos os poderes», explicando que «não há 
matéria sobre a qual um orador não fale» (cá está o «liberalismo» do sofista: nada há que 
não possa e não deva ser submetido a discussão, a debate) e se um orador e um médico 
se apresentarem numa cidade diante da sua Assembleia do Povo para um deles ser eleito 
como médico o orador «que domina a arte da palavra se fará eleger se quiser»471. O 
mundo do sentido é produzido por logomaquias de que sai vitorioso o discurso mais hábil 
e eloquente.  
Os exercícios retóricos de Elogio de Helena ou Defesa de Palamedes intentam 
demonstrar esse poder em contexto tribunício (seriam textos de manual, paradigmas a 
imitar no estilo, na composição das partes, no efeito). A autenticidade desses textos é 
estabelecida pela maior parte dos estudiosos. Eruditos datam o primeiro discurso, ou 
entre as representações de As Troianas e Helena de Eurípides ou antes da de As 
Troianas472. A referência à obra euripidiana é significativa porquanto deixa em aberto a 
questão de determinar quem é que influencia quem. Em As Troianas (vv. 914-965), 
Helena assaca a culpa das suas agruras a Hécuba por ter gerado Páris, cujo funesto 
julgamento acarretou a ruína de Troia. Tal desassombro indignou o Coro que pede a 
Hécuba que reduza a pó a peitho da filha de Tíndaro, mulher sem vergonha que tão bem 
falar sabe. As semelhanças entre a autodefesa da personagem da tragédia e a 
                                               
469 Obviamente que o tratado é autocontraditório em termos lógicos: esse tipo de ceticismo, «pirrónico», não 
devia ousar, por coerência, tomar sequer a palavra. Pois a verbalização implica a existência da sua fonte, 
do seu emissor, que é «ser». E recordaremos certas máximas que emudeceram os céticos: Si fallo, sum; 
cogito, ergo…; se emito um discurso, se o escrevo, suponho implicitamente que existe aquele que criou ou 
profere o discurso (eu) e aquele (que pode coincidir com o emissor na autoexpressão e autodeliberação) 
que o recebe (segundo linguistas, não há discurso que não contenha em esboço o destinatário, o narratário, 
etc).   
470
 Cf. Guthrie, op. cit., pp. 207, 208. 
471
 Platão 1991 Górgias, p. 42. 
472
 Respetivamente, Preuss e Pohlenz (apud Guthrie, op. cit., nota 2, pp. 200, 201). 
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argumentação de Elogio de Helena ressaltam a uma primeira leitura 473 . Contudo, a 
ambiguidade moral da retórica e da eloquência (não casam necessariamente os belos 
discursos e as boas intenções) é um leitmotiv das peças referidas, uma angústia que o 
sofista não parece partilhar.  
As causas de Helena e de Palamedes são defensáveis contra o parecer da 
tradição. Na seriação dos motivos (aitias) da conduta de Helena, Górgias acumula num 
mesmo período, por esta ordem, os «desígnios do Destino» (Tyche), «as resoluções dos 
deuses», os «decretos da Necessidade» (anankhe), o poder do Discurso (logos) e a 
atração do Amor (eros) (§6). O fator «sobrenatural» é encarado como uma hipótese 
explicativa em concorrência com outras causas eventuais. Apressadamente, coloca em 
plano igual o destino, os deuses e a necessidade. Tal seriação é no fundo homérica, pois, 
como se sabe, nem Zeus pode modificar os decretos da moira. A potência causal 
dissemina-se e desliza para causas humanas como o poder da palavra e o império de 
eros.  
Em todo o caso, Helena é eximida de toda a culpa. «Ora se foi pelo primeiro 
motivo é o responsável quem deve ser chamado à responsabilidade. Na verdade, não é 
possível à previdência humana impedir um desejo divino. É da natureza das coisas não 
ser o mais forte detido pelo mais fraco, mas sim o mais fraco ser comandado e conduzido 
pelo mais forte. O mais forte comanda e o mais fraco vai atrás. A divindade é mais 
poderosa que o homem, tanto na força como na sabedoria e em tudo o mais. Se se trata, 
pois, de virar a acusação contra o Destino e a divindade, liberte-se então Helena da 
infâmia.» A disposição das causas é invertida no termo da argumentação (§20). É assim 
desconstruída toda a hierarquia. Vale tanto o destino, os deuses, como o amor.  
Poder-se-ia supor que o objetivo do discurso seria desfazer a ignomínia imerecida 
de uma vítima da injustiça e da ignorância («Com este discurso afastei a ignomínia que 
pesava sobre uma mulher e permaneci fiel ao objetivo que fixei no início do discurso; 
tentei destruir a injustiça duma censura e a ignorância duma opinião»); porém, a nota que 
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 Visto como «o mais célebre agon retórico de toda a tragédia» por N. T. Croally, é comum ver nele o 
embate entre uma interpretação mitológica do Julgamento de Páris, adotada por Helena, e uma 
«hermenêutica racionalizante» preconizada por Hécuba (cf. Rocha Pereira 1996 «Introdução» As Troianas, 
p. 17). Foi relevado também que, ao colocar Helena a falar em primeiro lugar (o ónus da defesa), Eurípides 
inverteu a ordem natural dos falantes, permitindo que o argumento mais forte e o discurso da personagem 
de maior simpatia viessem em segundo lugar (K. L. Lee, apud M. Lloyd 1984 «The Helen Scene in 
Euripides’ Troades», p. 304). Sobre a continuidade entre a «nova» oração de Hécuba (vv. 884-888) [bem 
como o seu relevo dramático, isto é, funcional para a ação da peça] e a sua réplica, nutrida por uma visão 
«idealista» dos deuses, nesse agon em que exprobra a filha de Leda, ver Lloyd, op. cit., pp. 309-313. 
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ressalta da última frase é a da diversão confessada do encómio («quis fazer deste 
discurso um elogio para Helena e um divertimento para mim»)474. Eis a combinação entre 
desconstrução (o virar do avesso de narrativas consagradas pela tradição) e humor. 
Górgias não se levava a sério, o que é uma das qualidades pessoais mais admiradas pelo 
«espírito pós-moderno». Daí que é verosímil ver no tratado acima referido um exercício de 
virtuosismo retórico, animado pelo humor e zombaria. Também é legítimo especular que, 
se fosse solicitado a pronunciar-se sobre a questão da existência dos deuses, Górgias 
produziria discursos opostos igualmente persuasivos, embora certamente achasse mais 
divertido opinar pela sua não existência. 
 
15. Pródico 
 
Antes de abordar o pensamento de Pródico, convém proceder a um rodeio, 
dizendo algo sobre Demócrito, que não sendo um sofista propriamente dito foi com eles 
confundido frequentemente, sendo reputado, na tradição doxográfica, como mestre de 
Protágoras. Recordemos que Leucipo e Demócrito foram saudados como iniciadores do 
materialismo (atomista), merecendo a honra de terem sido o objeto da tese de 
doutoramento de Karl Marx («A diferença entre o sistema de Leucipo e de Demócrito»). O 
ponto de articulação entre Demócrito e Pródico reside no facto de ambos terem avançado 
com explanações naturalistas e antropológicas da génese da religião. 
Diante do fenómeno religioso, urgia reportar a crença em deuses e seres divinos 
aos moldes do atomismo, teoria geral do cosmos. Neste quadro, Demócrito identifica a 
origem dos deuses e respetiva crença em imagens (eidola) excecionalmente largas e 
inspiradoras de temor, dotadas de fala, que instilaram nos homens a crença nos 
deuses475. Algumas dessas imagens são benéficas, outras maléficas. Os «deuses» são 
perecíveis, pois o incessante fluxo de imagens acaba por se desgastar e, por certo, 
exaurir a sua substância composta de átomos. Demócrito afirma que, sendo embora 
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 Górgias 1993 Testemunhos e Fragmentos, pp. 42 e 46. O designar deste discurso como jogo, como 
diversão (paignion) - a dança argumentativa que anima o seu discurso Sobre a Verdade, onde pôs em 
marcha um refutacionismo radical que não reocupa o espaço vazio, deixado pela operação da tabula rasa, 
com posições de outro género, a interpretação ficcionalista, enfeitiçante, da tragédia e da poesia, tornam 
este sofista irresistível para o clima mental pós-moderno. Há que ter em conta, por outro lado, que a ironia 
constituía uma estratégia retórica para confundir o adversário em circunstâncias favoráveis: Górgias disse 
que «se tem se destruir a seriedade dos adversários com o gracejo e o gracejo com a seriedade» 
(Aristóteles, Retórica, 3, 18, 1419 b 3, cf. Sofistas: Testemunhos e Fragmentos, p. 144). 
475
 VS 68 A 74, 77-79; B 142, 166. 
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perecíveis, os deuses entram em contacto com os homens e portanto influenciam-nos; 
diversamente, Epicuro afirmará a imortalidade dos deuses e simultaneamente o seu 
isolamento e separação do mundo humano476: porque é que os deuses se debruçarão 
sobre esse instável e mesquinho mundo, comprometendo a sua impertubalidade e 
olímpica majestade?  
Numa palavra, para Demócrito os deuses existem, compostos por átomos, 
embora, justamente por isto, desprovidos de imortalidade. Porém, o filósofo avança para 
outra explicação, sustentando que na base da crença estão as emoções humanas do 
medo (sobretudo esta) e da gratidão provocadas por fenómenos naturais de natureza 
metereológica (o trovão portentoso, a chuva benéfica…) num estádio inferior da evolução 
das sociedades humanas 477 . A crença religiosa brotou de uma resposta humana a 
fenómenos físicos celestes num estádio da civilização, digamos, pré-científico, em que 
não era ainda possível ao homem reconhecer o carácter natural desses fenómenos. 
Trata-se de uma interpretação antropológica, psicologista e histórica, situada no lado 
humano, enquanto a primeira das teorias se coloca do lado do objeto. Discute-se até que 
ponto estas duas teorias distintas são conjugáveis, e se completam. Se recordarmos que 
tudo é corpóreo para Demócrito, inclusivamente, os «deuses» e as emoções, conclui-se 
que a distinção entre natureza e deuses reduz-se simplesmente a uma diferença de grau. 
Imagens dimanadas de eidola portentosas (os «deuses») suscitam o medo e o 
maravilhamento nos homens.  
 Pródico aduz também uma explicação naturalista/antropológica da religião, 
despojada de pressupostos atomistas 478 . É indiscutivelmente prodiciana a teoria que 
identifica a origem da religião na divinização das coisas úteis e salutares como os 
alimentos ou a água, noutros termos, na deificação de entidades naturais benéficas como 
o sol, a lua, lagos, fontes, rios. Pródico, na versão de Sexto Empírico (Adv. Math., IX, 18), 
exemplifica: foi assim que os Egípcios fizeram do Nilo um deus, o pão se tornou Deméter, 
o vinho Dioniso, a água Poseidon e o fogo Hefestos. Estes exemplos (Deméter e Dioniso, 
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 Adimanto em Rep. 365 d viu bem o efeito prático, virtualmente idêntico, que resulta, seja da negação  da 
existência dos deuses, seja do seu total alheamento dos assuntos humanos: em qualquer dos casos, é inútil 
preocuparmo-nos com a divindade e respetivos cultos.   
477
 Frg. 16 e Sext. Emp. Math 9, 24 
478
 Na lista de ateus de Sexto e Cícero, comparecem dois sofistas, Pródico de Ceos e Crítias (Sexto inclui 
Protágoras, mas Cícero distingue-o de Diágoras de Melos e de Teodoro da Cirenaica (apud Guthrie, op. cit., 
pp. 241, 242). O historiador britânico observa que as fontes provêm de autores que viveram 400 a 800 anos 
depois de Pródico, uma verificação a mais, quer da escassez documental que caracteriza o acervo dos 
«sofistas», quer do grau de incerteza que afeta os seus ensinamentos. 
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deuses do pão e do vinho) chamam a atenção para outra coordenada da teoria prodiciana 
da religião: o laço estreito que une a agricultura ao culto. Diz Themistius que o sofista 
«derivou todas as práticas religiosas, mistérios e iniciações dos benefícios da agricultura, 
acreditando que a mesma noção dos deuses veio aos homens desta fonte e tornando-a a 
garantia da piedade».  
Como observa Guthrie, este trânsito do divino para o humano e para o natural era 
familiar para o grego, habituado a ler em Homero e noutros as metamorfoses de deuses 
em elementos da natureza e em seres humanos (e em animais – o teriomorfismo). O que 
faz Pródico é revirar o esquema: não são os deuses que se transformam, assumindo 
formas naturais ou humanas, mas entes naturais ou humanos que são divinizados num 
processo de deificação cuja mola é a gratidão. Por um lado, a maneira mais instintiva de 
honrar benefícios e benfeitores é divinizá-los, por outro trata-se de uma maneira de 
assegurar que os benfeitores não cessarão a sua benfeitoria. Pródico enuncia 
inequivocamente uma visão puramente naturalística da religião.  
Outra teoria que lhe é atribuída é claramente referida por Minicius Félix (segundo 
ou terceiro século d. C.) e indiretamente por Cícero: foram divinizados homens que por 
descoberta ou invenção beneficiaram a comunidade. É evidente que as duas teorias se 
podem articular numa só, explanando fases do desenvolvimento da religião e dos cultos. 
Nestle, Untersteiner e Versényi dão o seu assentimento à tese da autoria de Pródico 
dessa teoria desenvolvimentista e faseada da religião. Numa primeira fase, ocorreu a 
deificação de entidades naturais benéficas como o sol, os rios, a chuva, os produtos da 
terra. Numa segunda fase, divinizaram-se os homens que descobriram, inventaram 
técnicas ou produtos úteis como fabricar o pão e o vinho, construir casas, sistemas de 
irrigação, a medicina… Nesta etapa posterior, os deuses teriam sido primeiramente seres 
humanos que o tempo e o impulso de gratidão se encarregaram de alcandorar a objetos 
de veneração e de culto. Deméter ou Dioniso, por exemplo, já não representariam os 
cereais ou o vinho de per se senão indivíduos humanos, notórios devido a talentos de 
invenção e descoberta. Se Pródico sustentou a teoria da deificação de homens 
excecionais, seria precursor da teoria de Evémero que, aliás, consta da lista habitual dos 
atheoi. Sextus, pelo contrário, refuta essa ideia, demarcando a doutrina de Evémero da de 
Pródico, sublinhando que a doutrina do sofista se circunscrevia à deificação de produtos e 
entidades naturais. É interessante notar, por outro lado, que, enquanto Demócrito 
privilegia o medo, Pródico elege a gratidã, como o sentimento genético fundamental da 
atitude religiosa  
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Pródico é mais convencional na abordagem ao campo moral. Aliás, o epíteto de 
moralista advém do apólogo «Héracles entre o vício e a virtude», que estaria, como a 
teoria sobre a religião, presente na obra As estações (Horai), o qual foi citado, e 
largamente louvado, nos Memoráveis de Xenofonte (2. 1. 21-34). Segundo este autor, 
tratou-se de uma célebre epideixis, declamado perante grandes multidões, em que se 
revia o próprio Sócrates, na sua teoria da virtude, servindo prestimosamente como 
contrapelo ao hedonismo e sensualismo de Aristipo479. Diante do jovem Héracles se 
apresentam duas jovens de estatura sobrehumana, uma trajada modestamente, a outra 
ataviada com todas as seduções. Esta última promete uma vida fácil, recheada de 
prazeres. Solicitada por Héracles a declinar o seu nome, ela diz que os seus amigos a 
chamam Felicidade e os seus inimigos Vício. A Virtude contar-lhe-á «com verdade… a 
realidade, conforme os deuses a estabeleceram. Nada do que é belo e bom os deuses 
concedem aos homens sem esforço e empenho, mas, se queres que os deuses te sejam 
propícios, deves honrá-los;»480 . O exterminador da Hidra de Lerna escolhe a via do 
caminho árduo e subido da virtude: a opção é determinante pois a escolha não se deixa 
dizer apenas pela metáfora da encruzilhada mas também pela bifurcação da árvore da 
vida (valências que o símbolo do upsilon maiúsculo contém). Xenofonte faz preceder a 
reprodução que faz do Apólogo por um parágrafo em que cita uma passagem de Hesíodo 
e dois versos de Epicarmo que proclamam que tudo o que é virtuoso ou grandioso é 
regado pelo suor, por vontade dos deuses481, inserindo assim o pensamento de Pródico 
na tradição moralista grega. A referência aos deuses no Apólogo (com toda as cautelas 
que se devem reservar a uma citação, na antiguidade) deve ser entendida como une 
façon de parler, o recurso a uma locução consagrada pela literatura e pela língua natural, 
de acordo com o registo alegórico do apólogo. 
É digno de nota, por fim, que Grote, numa época ainda distante da «morte da 
virtude» (Paul Valéry), em defesa dos sofistas reputados então como indivíduos amorais e 
relativistas que, com o seu ensino vão e falacioso, corromperam irreparavelmente a vida e 
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 Cf. Guthrie 1976 Les Sophistes, p. 283. 
480
 2005 Sofistas: Testemunhos e Fragmentos, pp. 166, 167.  
481
Ver o capítulo «L’Apologue d’Hercule», in Eugène Dupréel 1948 Les Sophistes, pp.119-121. O autor 
pretende, neste livro, mostrar a origem prodiciana das teses: a virtude é ciência, portanto ensinável; a 
ciência do bem e do mal consiste no conhecimento (do bem e do mal); ninguém faz o mal voluntariamente, 
mas por ignorância; a ciência do homem é a primeira das ciências e é vão pedir aos deuses outra coisa 
além da sagesse (cf. ibidem, p. 119). É caracteristicamente prodiciana a ideia de que tudo pode melhorar se 
compreendermos a gramática, a justeza das palavras – o sofista salientou-se, como se tem dito, por meditar 
sobre a sinonímia, por distinguir nessa área sinónimos parciais e sinónimos totais. 
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os costumes de Atenas, realce como contraexemplo o rigor moralista do apólogo. Aí 
tendes um sofista, depreciado por Platão e cético religioso, capaz de defender 
vigorosamente a «virtude» e de inflamar a imaginação dos jovens em favor de uma vida 
de labor árduo, espicaçada pelos mais belos ideais482. Em contrapartida, Guthrie é menos 
entusiasta, vendo no discurso um acervo de lugares-comuns elementares, veiculado pela 
forma fácil da fábula sobre uma das personagens lendárias mais populares. É legítimo 
inferir que o apólogo ilustra a visão platónica (Rep. 493 a), segundo a qual a pretensa 
ciência dos sofistas não faz senão requentar as opiniões convencionais da multidão483. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
482
 Cf. Guthrie, Les Sophistes, p. 283. A primeira edição da História da Grécia de Grote é contemporânea da 
obra homónima de Zeller (1844-1852). 
483
 Guthrie, op. cit., p. 283. 
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Parte II - Eurípides: os deuses em palco (Hipólito, Íon e As Bacantes) e 
duas mulheres excecionais - Medeia e Hécuba. A variedade da 
experiência religiosa na obra do dramaturgo. 
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1. Podem os anciãos tebanos continuar a dançar? 
 
Nos versos 863-910 da ode coral de Rei Édipo de Sófocles, reflete-se sobre o 
indesejável resultado do declínio da profecia e da ameaça à religião. Se os homens 
perdem o respeito devido aos deuses, está ameaçada a razão de ser da tragédia. Assim 
pergunta o Coro, com um certo chiste: ti dei me choreuein – sendo a sua tradução literal - 
«Por que razão eu [um ancião tebano] devo continuar a dançar?»; o que vem a dar - «Por 
que razão eu, um ancião tebano, devo continuar a servir num Coro?». Se Atenas perde a 
fé na religião, dissolvida pelo ácido racionalista do iluminismo, como poderá subsistir o 
drama trágico que faz parte do culto oficial, integrado em festivais de natureza religiosa 
como As Grandes Dionísias?484 
De facto, Sófocles é, como Eurípides, um contemporâneo da difusão do 
movimento sofista e do seu efeito desagregador relativamente à tradição, ao solo religioso 
em que se alicerça o género trágico e provavelmente o edifício da polis grega. É o que 
pensa Wilamowitz quando assegura que é incompreensível o todo orgânico da polis grega 
se postergarmos os deuses do seu horizonte. Assim o efeito dissolvente da «irreligião» 
não põe apenas em perigo uma criação poética, mas, por suposto, toda uma sociedade 
nos seus fundamentos ideológicos e vitais. Ecos dessa perturbação podem-se rastrear na 
peça aludida. Por exemplo, além da insegurança evidenciada por este Coro, as últimas 
palavras de Hilo, em As Traquínias, vv. 1264-1278, apostrofam os deuses, acusando-os 
de esquecerem aqueles que criaram. É um tipo de invetiva mais expectável de 
personagens de Eurípides – e realmente é a única imprecação francamente ímpia que 
aflora nos dramas conservados de Sófocles, segundo Lesky485.  
Porém, esta peça termina com a proclamação assertiva de que «nada há em tudo 
isto que não seja Zeus». Se o protesto de Hilo reflete de algum modo a descrença 
religiosa enquanto efeito colateral do «iluminismo» grego, essa enérgica afirmação final 
retifica-a, podendo afinal os anciãos tebanos continuarem a dançar. É uma conclusiva, 
redonda, triunfante certeza - «nada há em tudo isto que não seja Zeus». Encontrar-se-á 
algo de semelhante nalguma das peças de Eurípides? 
             Esta referência a Sófocles tem como objetivo, por um lado, notar que, se ambos 
os tragediógrafos são contemporâneos dos sofistas, a maneira como foram afetados 
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 Cf. E.R. Dodds 1983 «On Misunderstanding the Oedipus Rex», in Oxford Readings in Greek Tragedy, p. 
186. 
485
 Cf. Albin Lesky 1995 História da Literatura Grega, p. 313. 
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pelas ideias novas foi bem diferente486. O eixo da batalha de Salamina que articula o 
grande tríptico dos tragediógrafos áticos – na crença dos antigos, Ésquilo combateu, 
Sófocles, ainda efebo, celebrou, Eurípides nasceu - faz esquecer como um detalhe sem 
importância que Sófocles sobrevive ao seu rival mais novo (cuja memória terá honrado 
pondo o Coro e os atores de luto no Proagon de As Grandes Dionísias de 406) e que em 
muitas das justas poéticas terão sido eles os principais contendedores.  
            Por outro lado, pretende indagar se a dissipação do plano religioso da tragédia 
não significará a sua morte, a extinção da tragédia tipicamente ática. Sem os deuses, sem 
a sua intervenção, sem oráculos e profecias, não se transforma o género em imanente e 
doméstico «drama burguês»? Será a tragédia, enquanto tal, possível numa mundividência 
sem deuses ou sem o divino, sem Deus?487 
São interrogações de resposta difícil. A complexidade advém logo da dificuldade 
de definir, ou definir por aproximação a tragédia como género literário. Um modo de 
contornar essa dificuldade, quanto à tragédia ática, passa por chamar a atenção para o 
incontroverso facto de que à época e hodiernamente as obras de Ésquilo, Sófocles e 
Eurípides foram e têm sido consideradas tragédias, alta tragédia. Já estão aí antes do 
cânone, antes da teoria488. 
              Quando falamos de religião e de crítica da religião em Eurípides, falamos dos 
deuses, da religião oficial da cidade-estado de Atenas. Na cordilheira da religião helénica, 
e ática, o maciço central é constituído pelo panteão olímpico, embora outras serras se 
constituíram de carregados acentos místicos como o orfismo, os mistérios de Elêusis489… 
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 O autor de Édipo Rei, para muitos críticos, não estava up to date em relação ao clima mental da sua 
época: Sófocles, de espírito religioso e conservador, ter-se-á sentido desconfortável com o «freethinking 
intellectualism» de Péricles. Porém, para outros estudiosos, em algumas peças, o liame com o contexto 
intelectual e social da época é manifesto. Para Craik, Filoctetes é uma alegoria da época em que foi 
composta (apud Várzeas, op. cit., p. 221). Por outro lado, a atuação de Apolo é criticada em Electra, embora 
mais veladamente que nos dramas de Eurípides, na opinião de Horsley (apud ibidem, p. 174, nota 5). 
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 George Steiner formula a questão do seguinte modo: «is an atheist tragedy in any strict sense, a tragic 
vision of the world from which the possibility of God (or the gods) has been excised, feasible?», Steiner 2004 
«Tragedy Reconsidered», p. 7. 
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 Segundo Albin Lesky, a complexidade do trágico confirma-se no paradoxo de «quanto maior a 
proximidade do objeto, tanto menor é a possibilidade de abarcá-lo numa definição» (Lesky 1971 A Tragédia 
Grega, p. 17). Também Steiner afirma que o campo semântico do nome «tragédia» e do adjetivo «trágico» 
permanece indeterminado, excedendo o género dramático para qualificar ficção de poesia e prosa como 
Tragiques de Aubigné ou An American Tragedy de Dreiser e a música e o filme e o ballet. «Dionysian rites 
of heroic sacrifice – if that is what they were – have all receded from definition», Steiner, op. cit., p. 1. Ele 
prescindirá de definições que acabam por ser variantes da de Aristóteles cuja Poética levanta mais 
problemas do que soluções (cf. ibidem, p. 2). 
489
 Walter Burkert adverte, contudo, que não se deve associar mistérios e misticismo tout court. É que a 
palavra mystikos assumiu o significado que se conhece através da confluência de metáforas platónicas e 
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Ora a religião mistérica desfrutava de direitos de plena cidadania na Atenas do 
tragediógrafo, não constituindo nada de marginal, alternativo ou contracultural. Segundo 
R. Parker, os Mistérios «worked by making famíliar myth more vivid and immediate to the 
worshippers than did any other Greek cult. Demeter revisited Eleusis, refound her 
daughter, reiterated her pledge to Eleusis and those who came to Eleusis in order to 
celebrate the rites which she herself had instituted»490. Consagrados às Duas Deusas, 
Deméter e sua filha Perséfone, os mistérios de Elêusis eram organizados pela cidade e 
supervisionados pelo archon basileus. Saía, no outono, procissão de Atenas para Elêusis, 
onde no Telesterion ou Salão das Iniciações em cerimónia noturna o hierofante celebrava 
os Mysteria, revelando as coisas sagradas. Os Mistérios só ocorriam em Elêusis, pois era 
nessa região que Perséfone ou simplesmente Cora, a donzela, regressa do Hades para o 
mundo da luz por um certo período de tempo. Tratava-se, assim, de um culto e de um 
cerimonial instituídos e reverenciados. Eram os Mistérios por antonomásia para os 
atenienses e encerravam a promessa de uma vida feliz no além.  
               Por onde pairou, então, a putativa crítica da religião contida na obra de 
Eurípides? Abate-se apenas sobre os Olímpicos, focando, por exemplo, a conduta imoral 
dos deuses, um topos rastreável de Xenofonte em diante ou abrange a religião como um 
todo? Admite a possibilidade de uma devoção mais depurada, mais benéfica? Toca os 
multímodos aspetos da experiência religiosa, a dimensão pública como a dimensão 
privada? Certo é que a obra que restou de Eurípides é mais extensa que a dos seus dois 
ilustres antecessores. É toda ela percorrida por um ímpeto de desmistificação e 
desmitificação? É legítimo falar de evolução, oscilações; ou de uma incerteza insuperável 
nesta matéria? Por outro lado, a perda da fé nos deuses, seja como guardiãos das leis, 
seja como dispensadores de socorro, exacerba o trágico enquanto sofrimento e solidão 
irremediáveis ou é a sua intervenção «despótica» que o reforça? Qual será o trágico 
específico de Eurípides?  
        Segundo citação de R. B. Appleton, Dr. Thomson em Euripides and the Attic Orators, 
distingue três principais períodos na evolução das ideias de Eurípides, relativamente à 
religião – o 1º período, antes do início da Guerra do Peloponeso, em que admitia as 
crenças geralmente aceites; o 2º período, desde o início da guerra e durando cerca de 20 
                                                                                                                                                            
cristãs. Estaremos mais perto da verdade, chamando a atenção para a tradução latina de mysteria, myein, 
myesis, para initia, initiare, initiatio. Mistérios são cerimónias de iniciação, com um ritual pessoal exercido 
sobre o iniciante e com um caráter secreto (vide Burkert 1991 Antigos Cultos de Mistério, pp. 18, 19). 
490
 Parker, R. 2005 Polytheism and Society at Athens, p. 360 
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anos, em que foi um inimigo declarado («open enmity»)  dessas crenças e, finalmente, um 
3º período, o dos seus dramas finais quando, embora não retornando à sua posição 
original de aquiescência, veio a achar a sua campanha contra a religião estabelecida uma 
campanha perdida e desistiu dessa tentativa491. Em As Bacantes, Eurípides parece deixar 
antever que provavelmente é preferível ter uma religião manifestamente imperfeita do que 
nenhuma. 
         Tal periodização ternária ofereceria um esquema atraente para orientar o estudo 
das peças de Eurípides. Contudo, trata-se de uma arrumação mental que depende 
largamente da tese do Eurípides racionalista, crítico da religião olímpica, tese que já fez 
escola, não apresentando na atualidade a autoridade de uma evidência inquestionável. 
Por isso, escolhemos outro critério, mais formal, como fio condutor: distinguimos entre 
peças em que se verificam epifanias dos deuses como Hipólito, Íon e As Bacantes de 
peças como Medeia e Hécuba em que os deuses não aparecem no palco. Também 
agregamos estas duas últimas peças, tratando-as sucessivamente, não por proximidade 
cronológica, mas por proximidade temática.  
2. Medeia 
 
É inescapável a coincidência de a peça ter sido representada no ano (431 a. C.) 
que viu deflagrar a funesta Guerra do Peloponeso: a terribilità da protagonista prefigurará 
de algum modo a perturbação e os horrores da Guerra que ditou o fim da hegemonia de 
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 Ver Appleton, R. B.  1918 «Euripides the Idealist», p. 89-90.  A explanação do Dr. Thomson é rebatida 
por Appleton, que não vê qualquer mudança brusca ou metabole ao longo da produção teatral de Eurípides 
que fundamente tão clara distinção periódica e, mesmo admitindo por hipótese tais fases, o 1º e o 3º 
períodos são marcadamente diferentes da descrição acima referida. Logo Alcestes e Medeia mostram que 
Eurípides é um crítico da religião antropomórfica desde os começos… (por exemplo, Medeia vv. 410-413). 
O artigo é digno de nota, menos pela sua tese central (a filosofia e religião de Eurípides como «personal 
idealism») do que por mostrar que à época era largamente considerado como garantido que, já implícito nas 
duas obras iniciais referidas, «his criticism of received religion became more outspoken and more violent» 
(ibidem, p. 90) à medida que o dramaturgo consolidava a sua carreira. É interessante também por mais dois 
pontos: a seleção de passos da obra euripidiana (por esta ordem: fr. 294; If. T. v. 387; H. F. vv. 1341-6; fr. 
1007; Hel. v.998; Íon v.384, v. 449; As Troianas v. 885; H. F. v. 62; Íon vv.1117-18; fr. 941; Sup. v.504; Hel. 
v. 903; Hip. v.1103) feita para ilustrar, seja o criticismo do antropomorfismo, seja uma visão mais depurada 
da religião, é guiada por um duplo princípio enunciado por Décharme (Euripide et l’Esprit de son Théâtre, p. 
25 e ss.), de que vale a pena reter o primeiro - se uma ideia ocorre em diferentes momentos de peças de 
diferentes períodos, especialmente se não parece relevante nem para a situação dramática ou para o 
carácter da personagem, então é congruente pensar que a ideia expressa os pontos de vista pessoais do 
poeta (cf. ibidem, p. 90); o outro ponto é que, para Appleton, o ensinamento moral e religioso do dramaturgo 
afigura-se-lhe conforme à filosofia contemporânea… de Sócrates e Platão! (cf. ibidem, p. 92). 
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Atenas, exaltada na peça, no terceiro estásimo, como pacífica terra de brisas suaves e 
róseas flores, predileta das Musas, pátria da harmonia, da ciência e das belas letras492.  
A obra constitui um exemplo da influência de uma grande obra de arte visto que 
foi a versão da história de Medeia que Eurípides plasmou (ou confirmou) na peça 
homónima que vingou para a posteridade. Com efeito, o dramaturgo encontrou o mito de 
Medeia num estado fluido, escolhendo criar a mais violenta das versões: nas variações 
mais antigas do mito, o assassínio dos filhos de Medeia era ou involuntário, não 
premeditado ou era executado pelos Coríntios ou pelas Coríntias, ocupando a 
descendente de Hélios o trono da cidade (na peça, ao invés, Medeia é uma refugiada)493. 
Na Pítica 4, Píndaro pinta Medeia «como a feiticeira enfeitiçada – os pharmakoi que 
fornece a Jasão para vencer as provas impostas por Aetes são fruto da sedução de uma 
Persuasão particular: Afrodite ensinou a Jasão as «súplicas encantatórias» (litas 
epaoidas, 217) que levaram Medeia a perder a sua aidos perante os progenitores e 
favorecer, com a sua magia, o estrangeiro por quem se apaixonara»494. O laço que os 
uniu foi de gamon glykyn, 223-224, doce casamento. É relevante referir a versão poética 
de Píndaro para enfatizar que, ajudado embora por Afrodite, Jasão comportou-se como 
um suplicante diante da filha de Aetes. Muito lhe devia, então, o chefe dos Argonautas! 
Se é verdade que a peça precede a de Neófron, é forçoso admitir que Eurípides 
quis chocar a sua audiência495: apesar de ter obtido o terceiro prémio no agon (contra 
Eufórion e Sófocles, o qual, segundo a hypothesis atribuída a Aristófanes de Bizâncio, 
ficou em segundo lugar), a obra deixou impressiva marca de que dão provas, na 
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 Rocha Pereia (Int., trad e notas) 1991 Medeia, p. 65 (A versão do grego utilizada no presente estudo é a 
deste livro). É significativo que o Coro se lance nesse derrame lírico – tido como um dos mais belos hinos 
da obra de Eurípides - após saber que Medeia tenciona levar por avante o plano de assassinar os seus 
próprios filhos. Trata-se de um exemplo flagrante de «escapismo», de fuga mundi, através das asas da lírica 
diante da violência da vida (a arte como refúgio, como bálsamo temporário). Page conjetura, em vez, que 
esse estásimo pretende ainda dissuadir a protagonista de concretizar os seus intentos homicidas (apud 
Luisa Nazaré 1997 «A Fúria de Medeia», p. 71, nota 31) 
493
 Sobre a genealogia divina de Medeia (Hesíodo…), as versões do infanticídio em Eumelo (através de 
Pausânias), em Parmenisco, em Dídimo, em Creófilo, a tematização do mito da princesa da Cólquida por 
Ésquilo e Eurípides, bem como o motivo dos rituais de imortalização de crianças, designadamente, pelo 
fogo, ver Luisa Nazaré 1997, op. cit., pp. 61-65 e as criteriosas referências bibliográficas apontadas 
494
 M. C. Fialho 2006 «O motivo da Philia na Medeia de Eurípides», p. 55 
495
 «This presentation (…) must made the audience which saw it for the first time in 413 B C a trifle uneasy», 
observa cautamente B. Knox (1983 «The Medea of Euripides», Oxford Readings in Greek Tragedy, p. 277). 
Porém, se Neófron antecede Eurípides é àquele e não ao último que se deve a introdução do infanticídio 
vingador de Medeia na cena da tragédia ática (vide 1989 Michelini «Neophron and Euripides' Medeia 1056-
80», pp. 115-116 e as referências aos trabalhos de E. A. Thompson e de Bernd Manuwald (1983), o qual 
recapitula os argumentos avançados pelo primeiro em 1944). 
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Antiguidade, paródias, imitações literárias e representações nas artes visuais496. Não é 
apenas o tema, o infanticídio cometido pela mãe para se vingar do pai das crianças, que é 
perturbante, mas a cena final em que a homicida é alcandorada à mechane, lugar 
tradicionalmente reservado na tragédia ática a deuses olímpicos. Naturalmente, serão 
relevadas as implicações teológicas de tal chocante apoteose – a prova de que os deuses 
respaldam a vingança de Medeia ou, por isso mesmo, uma subtil, sofística «charge» anti-
religiosa?  
A personagem Medeia, cujo nome justificadamente intitula a peça, é um daqueles 
casos em que o protagonista da ficção enche a intriga, comanda-a, «devora» 
praticamente todos os outros elementos postos à sua volta. Tem-se observado que a 
centralidade desta personagem destoa no conjunto da obra de Euripides, apresentando 
na sua concentração um cunho sofocliano: em Hipólito a ação é suportada 
distributivamente por quatro personagens principais, em As Troianas Hécuba é mais uma 
vítima do que impulsionadora da ação, como Penteu, Héracles, Andrómaca. Electra 
aproxima-se do protagonismo de Medeia, necessitando, contudo, do concurso de Orestes 
para levar a efeito as suas intenções; em As Fenícias não ressalta nenhuma figura 
principal e sendo Íon, Ifigénia em Tauris e Helena peças que não pertencem, para Knox, 
ao puro género trágico (ausente «the “incurable” tragic act») não lhes convém a 
problemática do herói e a sua centralidade na economia dramática. A arquitetura da peça 
repousa pois sobre a pedra angular de uma personagem, sobre a cariátide Medeia.  
 
2.1. Perspetivas 
 
O relevo de Medeia condiz assim com a hermenêutica heroica da peça, a 
perspetiva que vê a personagem principal modelada e impulsionada por uma conceção 
heroica da existência, por uma imagem heroica que constrói de si mesma. Mas também 
se ajusta à mais tradicional interpretação psicologista da peça: a centralidade da 
personagem dilata para efeitos de análise um caso, a case study, de uma mulher cujo 
thymos fervilha num turbilhão de emoções. Tratar-se-ia de uma Seelentragödie, em que 
importam as motivações psicológicas, puramente humanas, que a levaram ao infanticídio: 
                                               
496
 Cf. Knox, op. cit., p. 272 e notas 2, 3 e 4 (na p. 440). A representação gráfica do ato do filicídio é 
privilegiada pelos pintores de vasos, os quais frequentemente pintam o que não é cenicamente ostentado, 
como que atravessando o espetáculo para apreender «le sens même de la tragédie» (Petre, «La 
representation de la mort dans la tragédie grecque», p. 11, apud Luisa Nazaré, op. cit., pp. 80, 81, nota 47).  
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entre as quais o despeito de ter sido rejeitada pelo marido em favor de uma princesa e de 
uma mulher mais nova497. O vértice da peça encontrar-se-ia no célebre grande monólogo 
(vv. 1019-1080) em que a protagonista expõe diante dos olhos do público as forças que 
em si recrudescem e se digladiam.  
Os críticos dessa perspetiva pensam, como Bongie, que não é sobretudo uma 
questão de «broken heart» que está em causa: os estudiosos e leitores modernos não 
deviam tomar pelo seu valor facial as acusações recíprocas de Medeia e Jasão498: este 
acusa Medeia de ser motivada pela inveja e aquela invetiva Jasão por ser dominado pela 
luxúria. Porém, o que está na raiz do pensamento e do comportamento de Jasão e 
Medeia no seu confronto face a face são valores heroicos. O público ateniense de então 
estava suficientemente familiarizado (ao contrário do público e dos críticos atuais) com o 
antigo código de honra para perceber essa dimensão, no fundo mais determinante. 
Kovács pensa que, se a explicação psicológica do caso de Medeia fosse o grande 
objetivo de Eurípides, o Coro não enfatizaria o caráter único e incompreensível do 
infanticídio da princesa da Cólquida499. Invoca Kitto que diz que o criador de Medeia e 
Hécuba deixa à audiência, se fosse essa a sua principal preocupação, a tarefa de 
descrever o processo psicológico ou que «the conventions of his theatre almost disabled 
him»500 na consecussão desse objetivo.  
Julgo que as objeções de Kitto têm a ver, no caso de Medeia, com a surpresa de 
vermos a protagonista, focalizada no início da peça pela Ama e pelo Coro, como 
esmagada pelo sofrimento, não querendo nem comida nem uma palavra de conforto em 
que tudo, mesmo o que mais ama, lhe era odioso (cf. v. 16), a aparecer diante do Coro 
(que acorre imediatamente antes, ao ouvir gemidos de dor (vv. 131-134) expondo o seu 
caso de mulher e estrangeira indefesa, inerme e abandonada, digna do dó e da 
solidariedade do Coro de mulheres de Corinto (vv. 255 e ss.). Depois de lida a obra por 
inteiro, ao se terem tornado tão patentes as capacidades de Medeia (as de manipulação 
                                               
497
 «For Pohlenz Medea is a Seelendrama, an exploration of the inner life of the heroine», Kovács 1993 
«Zeus in Euripides’ Medea», p. 46; «The Medea is the first play of which this [psychological motivation] is 
true», D. W. Lucas 1959 The Greek Tragic Poets; «she is pure woman, but woman at the mercy of her own 
destructive passions, wounded in the weakest and most sensitive part of her nature», idem 1966 «Euripides’ 
Medea: a Reconsideration», p. 73. O despeito sexual não pode ser considerado uma insignificância, 
todavia: seria dar razão ao remoque de Jasão quando ele repete, no final da peça, que o que turva a 
sensatez de Medeia é ela ver-se privada do tálamo, ao que ela replica, já triunfante: «Crês que isso é uma 
pequena calamidade para uma mulher?», v. 1368.  
498
 Bongie 1977 «Heroic Elements in the Medea of Euripides», pp. 45, 46. 
499
 Kovács, op. cit., nota 6, p. 47. 
500
 Apud ibidem, p. 47. 
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verbal, sobretudo) essa transição abrupta é mais fácil de perceber. O espetador/ leitor 
pode imaginar Medeia, no intervalo, a limpar as lágrimas, a avaliar a situação, exercendo 
autodomínio sobre si mesma, calculando desde logo uma maneira de romper o muro de 
impotência em que se encontra. Drama não é romance, defronta os limites do seu género, 
não podendo descrever desde dentro e de modo contínuo e explanatório a gestação de 
atitudes e sentimentos.  
Uma variação da perspetiva psicologizante é dizer como W. Jens que interessava 
mais a Eurípides «psicologemas» do que propriamente «psicologia», isto é, mais os 
sentimentos, cada sentimento, escalpelizado e descrito nos seus detalhes, do que a 
personagem que sente e a sua unidade - a coerência dos sentimentos e estados de alma 
que definem o seu carácter. Por outros termos, enquanto em Sófocles importaria o 
carácter individual, o ethos na sua totalidade e individualidade, em Eurípides o foco fixa-
se nos estados de alma gerais, nas paixões da humanidade. Dizemos que é uma variação 
porque mantém o horizonte interpretativo no plano puramente humano cujos contornos o 
ponto de vista «heroico» adelgaça e que o ponto de vista teológico ultrapassa, 
evidentemente. 
A leitura «irracionalista» da obra também se pode enquadrar na perspetiva 
psicologizante. De facto, o tema da mulher ultrajada pelo abandono do marido e que se 
vinga dele matando os próprios filhos ilustra flagrantemente a tese do «Eurípides, o 
Irracionalista», daquele que, longe de advogar o otimismo da razão, isto é, de reconhecer 
que a prudência e a virtude plasmadas pelo conhecimento racional exercem um efetivo 
poder sobre o comportamento humano, mostra que o lado racional do ser humano 
facilmente soçobra diante das vagas do instinto, do desvario erótico, do ressentimento ou 
da sede de vingança. No termo do grande monólogo, Medeia reconhece: «compreendo 
bem o crime que vou perpetrar mas, mais potente do que as minhas deliberações, é a 
paixão, que é a causa dos maiores males para os mortais» (vv. 1078-1080).  
É bem de ver que se identificarmos sofística e racionalismo, na linha de J. de 
Romilly ou de B. Snell, entre muitos outros 501 , o solilóquio de Medeia desmente 
flagrantemente a afinidade de mundividência entre a sofística e o tragediógrafo. O 
específico do trágico de Eurípides, precisa Dodds, reside na akrasia, nesse campo de 
batalha entre razão e paixão e na vitória infeliz do impulso irracional sobre o intelecto num 
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 Cf. pp. 16, 17 do presente trabalho. 
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nobre mas instável ser humano. «Video meliora provoque, deteriora sequor: it is there that 
Euripides finds the essence of man’s moral tragedy»502.  
Nesta linha, Dodds recorda uma reveladora anedota, embora certamente 
inventada, narrada por Diógenes Laércio: Sócrates assistia à estreia de Electra, saindo, 
contudo,desgostoso, quando Orestes (v. 379) conclui a falência humana em distinguir o 
bem do mal. A ilhota da razão é facilmente submergível pelo mar do irracional que alastra 
no fundo da alma humana. A anedota, mesmo que inventada, vividamente ilustra o fosso 
que separa Sócrates, o racionalista, de Eurípides, o irracionalista. Em vez de ser uma 
bênção, la sagesse, a lucidez intelectual, constituem quase um estigma para os 
agraciados com esses dons. Pela voz de Medeia (vv. 292-302), será o próprio poeta a 
carpir o isolamento a que a sua condição de «intelectual» «avançado» o condena 
relativamente aos seus contemporâneos503.  
Por outro lado, no teatro de Eurípides, «the bad characters argue as ingeniously 
and plausibly as the good: hence Aristophanes can accuse him of making the worse 
appear the better cause»504. A persuasão e a eloquência não só estão distribuídas pelos 
bons e pelos maus, como revestem as afirmações mais díspares.Em Antíope, alguém 
repete a máxima de Protágoras: «A clever speaker can argue both for and against any 
proposition»505. O que Dodds retira daqui é que Eurípides converge com Platão, embora 
de premissas radicalmente contrárias, na oposição à sofística: «I remark here that the 
rationalist Plato denounces the sophists quite as vigorously as Euripides does»506. É 
quase humorístico notar nesta frase que Platão está um pouco atrás de Eurípides na linha 
avançada da luta contra os sofistas, dado o antiplatonismo de jure em inúmeras arenas 
académicas na atualidade! 
É, porém, mais sério referir que, segundo Dodds, Platão opõe-se à sofística 
armado com a convicção de que é possível distinguir o que é certo do que é errado, o que 
é realidade do que é aparência, do que é autêntica filosofia do que é seu simulacro, 
possibilidade que é, no máximo, dubitativa para Eurípides, senão a fonte mesma do 
trágico. Para o helenista britânico, é evidente que Eurípides não acreditava nos deuses da 
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 Dodds 1973 «Euripides, the Irracionalist», p. 83. 
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 Knox assinala, nos anos 70 do século passado, essa interpretação corrente, mas acrescenta que era 
ainda mais malquisto pelos homens (masculinos) uma sophe que um sophos!, Knox, «The Medea of 
Euripides», pp. 291, 292. 
504
 Dodds, op. cit., p. 83. 
505
 Ibidem, p. 83. 
506
 Ibidem, pp. 83, 84 Certamente, esta observação do classicista se funda em versos como o seguinte: 
«Para mim, quem, sendo injusto, é hábil no dizer merece muito maior castigo», Medeia, vv. 580, 581.    
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religião tradicional, o que não significa que não fosse um espírito «religioso», no sentido 
lato do termo, fosse por ver sob roupagens míticas forças cósmicas (por exemplo, em 
Afrodite e Ártemis em Hipólito), fosse por intuir algo de outro, misterioso e inacessível no 
fundo de tudo (versos 189 e seguintes da Ama em Hipólito ou o fusionismo da experiência 
báquica n’ As Bacantes). 
O tema do «irracional» em Medeia é articulável com o tema do «heroico» visto 
que o «código de honra» a que o herói homérico e sofocliano se atém não se concilia com 
a ideia de medida, cálculo, via média, equanimidade e prudência que se associa à 
«razão» helénica. O heroico é o intransigente, o excessivo, o sobrehumano e, por isso, 
dissemos que na imaginação grega o heroico abre uma brecha no puramente humano já 
que algumas das qualidades tipicamente heroicas são «god-like».     
Mas o que é que era «humano», «divino» e «heroico» para os gregos?  
 
2.2. O «humano», o «heroico» e o «divino»: de Homero a Ésquilo 
 
Em Homero, o educador da Grécia, como se disse de Xenófanes a Platão, 
deuses e homens vivem em mundo distintos. A diferença fundamental reside em que os 
deuses são imortais, ao contrário dos humanos: os termos theoi e anthropoi são 
substituíveis por athanatoi e thnetoi.507. Poder e imortalidade são os atributos primários 
dos deuses em Homero. A sociedade retratada nas epopeias e respetiva mentalidade é a 
sociedade aristocrática, guerreira e patriarcal. Os deuses são vistos como basileis mais 
elevados: o seu comportamento e os seus valores replicam os de Agamémnon, Aquiles, 
Helena508… por exemplo, a seleção como concubinas de mulheres de extração social 
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 Guthrie 1950 (reimp. 1977) The Greeks and Their Gods, p. 115, 116. 
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 Bruno Snell surpreende maneirismos aristocráticos, um trato urbano e cortês no comportamento dos 
deuses em relação aos mortais: Atena aparece a Aquiles no momento em que ele está a pique de 
espadeirar Agamémnon, dissuadindo-o de derramar a sua ira, começando por dizer: «Venho do céu para 
mitigar a tua ira – se me quiseres seguir – ei ke pithenai». Quer dizer, Atena interpela-o como a um seu 
igual: segue-me se quiseres. Aí reside a originalidade da religião grega em relação a toda a religião oriental. 
Nesse convite, está contida em embrião a ideia da liberdade humana, em que se escora a cultura ocidental. 
Em Homero, generaliza Snell, o deus não oprime o homem até ao pó, quando aparece, mas levanta-o e 
torna-o livre, forte e audaz: «Sempre que importa realizar-se algo de grande e decisivo, aparece o deus 
para dar o seu conselho, e o homem, eleito para a tarefa, segue em frente cheio de confiança» (Snell 1992 
A Descoberta do Espírito, p. 56). Segue-se que quem se sente mais próximo do deus não é o pobre e o 
humilde como Tersites, mas o forte e o poderoso. Nessa predileção, avulta a diferença abissal em relação 
ao cristianismo. Julgamos que Snell parece julgar que a religião olímpica ultrapassou o terrífico. Não 
estamos convencidos de que o teatro de Eurípides, enquanto fonte de «informação» acerca do paganismo 
grego, designadamente nas peças Hipólito e As Bacantes, traduza em termos dramáticos essa superação, 
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mais baixa era vista como um favor, uma condescendência de homens do nível de 
Agamémnon e Aquiles; analogamente, assim honravam as mortais os deuses, Zeus, 
Apolo e outros, nos seus amores. Por outro lado, os castigos mais severos dos deuses 
vergastavam aqueles que se rebelavam contra a sua autoridade ou traíam a sua 
confiança: os condenados a eterno tormento foram os que afrontaram pessoalmente Zeus 
- Íxion, Tício, Tântalo, Sísifo, Prometeu…  
Quer isto dizer que os deuses homéricos eram essencialmente amorais? Quer 
dizer antes que refletiam «a moral dos senhores e cavaleiros». Guthrie contesta a opinião 
de Nilssen segundo a qual «na proporção em que os deuses são deuses-natura, nada 
têm a ver com mortais», alegando que eram guardiãos de elementares virtudes morais 
como o dever de hospitalidade ou a sacralidade dos juramentos509. A dike era ao princípio 
simplesmente a expressão da vontade do deus como a lei era a vontade do rei, do 
basileus: antes de incorporar a ideia de reciprocidade (base da ideia de justiça), a dike era 
uma expressão de autocracia510.  
Não se deve esperar à partida, seja em Homero, seja em Eurípides, que a justiça 
de um deus grego seja temperada pela clemência ou misericórdia, especialmente se está 
em causa a sua time. A moral do castigo e da retribuição era humana e divina: uma das 
concessões que Sólon pedia aos deuses, ser favorável aos amigos, terrível com os 
inimigos, é uma constante indiscutível do modo de ser grego. Até Sócrates, pelo menos. 
Dizia o Coro de Hécuba: «Quando alguém acumula a dívida para com a Justiça e os 
deuses, funesta é a desgraça que os atinge, sim, funesta» (v. 1028).  
Porém, da dike de Homero à dike de Ésquilo, à inseparabilidade entre Zeus e 
Justiça, não ocorrem apenas as especulações de poetas e filósofos (em Hesíodo e em 
Sólon, os deuses são mais «responsáveis» e «morais» do que em Homero), mas também 
a evolução das sociedades gregas onde as desigualdades sociais conduzem a alianças 
entre tiranos e as massas, a reações aristocráticas, a propugnadores da democracia 
radical, estando a «justiça» no coração de todos os debates e confrontos sócio-
                                                                                                                                                            
sobretudo nesta última. Por outro lado, aquele «se quiseres» de Atena pode ser aproximado de uma certa 
postura condicional inicialmente adotada por Dioniso em relação ao rei de Tebas, na derradeira tragédia de 
Eurípides. 
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Cf. Guthrie, op. cit., pp. 143, 144 
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 Cf. ibidem, p. 126. Guthrie, referindo Wilamowitz (a atitude que o passo da Od. xxiv, 351 e ss. exprime é 
impensável na Ilíada), cautelosamente nota que nos poemas homéricos se encontram passagens que 
mostram uma moralidade mais avançada e depurada, reafirmando que conceções morais distintas, mais ou 
menos avançadas, podem coexistir numa mesma sociedade e numa mesma época, também na sociedade 
homérica. 
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intelectuais. De Homero a Ésquilo há certamente progresso na conceção da divindade e 
de justiça, o que não significa que esse progresso se tenha traduzido necessariamente na 
religião popular. É comum estabelecer que Ésquilo é o poeta da Justiça, da 
Imparcialidade e da Omnipotência de Zeus. Zeus impera sobre o destino, a moira, não há 
força superior a que Zeus se submeta: «Não há poder acima do seu. A sua lei não 
obedece a nenhuma lei mais forte: não há ninguém superior a ele, que ele deva adorar» 
(Suplicantes, vv. 595-597511). 
O castigo de Zeus nunca é arbitrário e cego, supõe sempre uma falta inicial, a 
hamartia, causada por insolência ou hybris, a audácia ímpia de querer igualar-se aos 
deuses. Essa falta pode ser, contudo, hereditária: herda-se a culpa e a mão de Zeus 
alonga-se até à terceira e quarta gerações512. Não obstante, há uma ordem, uma grande 
ordem no mundo, e há um governo divino do mundo. A nota dissonante dessa majestática 
sinfonia a Zeus justo e compassivo está no Prometeu Agrilhoado, o que levou intérpretes 
a distinguirem dois Zeus antagónicos: o Zeus de Suplicantes e Agamémnon, benfeitor e 
amigo do género humano, o justo juiz do bem e do mal, protetor do suplicante e do 
estrangeiro e o Zeus de Prometheus Vinctus, tirano cruel e arbitrário, inimigo da 
humanidade.  
Pressuposta a autoria esquiliana da obra, esse dilema pode ser resolvido 
obviamente de dois modos: matizando-o através de uma teoria evolucionista - a conceção 
de Zeus evoluiu em Ésquilo ou até ao longo da trilogia de que Prometeu Agrilhoado é uma 
das peças (Zeus ou Ésquilo, ou os dois, terão ficado mais sábios com a idade); ou 
elaborando uma teoria compatibilista: a conceção de Zeus em Ésquilo, no conjunto da sua 
obra, não é de todo inovadora ou purificada, sendo o Zeus de Prometeu perfeitamente 
esquiliano e grego; alternativamente, o Zeus de Prometeu não é assim tão tirano, 
caprichoso e cruel, merecendo o titã castigo severo…  
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 Na tradução de Ana P. Q. Sottomayor (1968 Ésquilo: As Suplicantes, pp. 65, 66): «Não tendo assento,/ 
abaixo de qualquer outro,/ não detendo poder inferior/ ao dos mais poderosos,/sem que ninguém/ tenha 
lugar acima do seu,/ a ninguém tem que venerar.»). 
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 Para S. Said, em Ésquilo, subsiste um todo orgânico, composto de valores religiosos, morais e jurídicos, 
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Por outro lado, pode-se manter a teoria incompatibilista, adotando vias 
argumentativas divergentes: quer aventando a hipótese de não ser Ésquilo o autor do 
Prometeu, mas, et pour cause, um sofista (cortando cerce a raiz do dilema), quer 
alegando que Ésquilo era primacialmente um poeta, um dramaturgo e essa condição não 
autoriza formulações claras, filosóficas e teológicas. Para nós, esta última ideia, alegada 
amiudadamente a respeito de Eurípides, é o núcleo de uma teoria funcionalista: o que 
interessa são a ação, os carateres, e respetiva dialética, e não as ideias ou mensagem da 
obra. O que interessa é que a obra funcione em termos puramente dramáticos. É uma 
teoria que evita muitos escolhos. Se as perguntas não têm sentido (questões como: é ou 
não religioso o autor, é ou não justo o pai dos deuses, etc.), é absurdo procurar-lhes as 
respostas. A dimensão dramática, isto é, a interação e contraste entre caracteres, é uma 
dimensão fundamental. Tal não exclui que sejam importantes também a mensagem e o 
que a peça diz do mundo, sobretudo num «teatro de ideias» como o euripidiano. 
Retomando a tese maioritária de Ésquilo, como dramaturgo e pensador 
fundamentalmente religiosos513, para ele o tempo amadurece no seu desenvolvimento o 
desígnio divino; à medida que envelhece, o tempo revela todas as coisas, sendo um 
mestre que ensina a inevitabilidade da punição divina; o decorrer do tempo desenrola a 
aplicação da justiça divina (Supp. 732-33; Agam. 461-466, Coef. 965); se bem que quem 
responde pelas consequências da falta não seja por vezes quem a praticou, mas os seus 
descendentes, que herdam a culpa ancestral, estes têm aberta uma via do conhecimento 
e «redenção»: é aprender sofrendo, é ver-se como elo de uma cadeia, é ver o que lhe 
compete – se expiar, se conseguir abrir uma porta de saída na lógica de retribuição. Essa 
brecha sucede por fim com Orestes, nas Euménides, com a clemência de Atenas514.  
Há quem tenha visto ecos cristãos, ou melhor, prefigurações de pontos do 
cristianismo nessa via da aprendizagem pelo sofrimento e pela charis (graça) que desce 
dos deuses aos homens515, incorrendo, evidentemente, na objeção de anacronismo. O 
que nos interessa destacar é que, nesta visão trágica, o mundo e o homem, o passado e 
o futuro não são absurdos. Os acontecimentos do presente e do passado são explicáveis, 
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 Um autor como Hugh-Jones, que rejeita vigorosamente a ideia de um progresso da conceção de Zeus 
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tornados inteligíveis por eventos passados. O tempo cresce e amadurece em direção a 
um objetivo: a concretização da justiça divina. Porém, como a divina justiça implica um 
grande período de tempo, é natural que origine ansiedade humana, a expetativa do 
desastre; daí o caráter trágico do sofrimento do homem, finito e limitado. Mas a conceção 
esquiliana da justiça de Zeus não permite a tragédia absoluta, a ininteligibilidade radical 
do mundo e do sofrimento humano.   
 Deste lado de cá dos homens, em Ésquilo, emergem em concomitância com as 
noções de hamartia e hybris ideias como livre-escolha e responsabilidade (intenção e 
deliberação), segundo Albin Lesky. As ideias estão lá, apesar de faltarem ainda os 
termos. É que Ésquilo elabora o desenvolvimento psicológico dos seus carateres mais 
completamente do que os seus sucessores, descobrindo a incerteza inerente a toda a 
ação humana. Em contraposição, na obra euripidiana Ifigénia em Áulide, vemos a 
protagonista passar num átimo da súplica pela preservação da sua vida para o seu 
autossacrifício deliberado sem transição516.  
A interioridade mental e espiritual que as ideias de intenção e deliberação, 
vontade pessoal e responsabilidade implicam não estava suficientemente explorada em 
Homero. Na Ilíada, segundo Adkins 517 , a imputabilidade das ações era meramente 
exterior: por exemplo, a punição não diferencia entre homicídio deliberado, homicídio com 
provocação ou sem premeditação e homicídio casual ou acidental. Ocorre logo a este 
respeito recordar a distinção que nomeadamente Dodds aplicou aos gregos entre cultura 
da vergonha e cultura da culpa518. Prevalece o lado exterior das coisas e a reputação 
social. Também a conceção homérica de arete é desprovida de significado moral, 
conotando sobretudo força (bia) que segura uma reputação feita de honra militar e 
estatuto social.  
Portanto, o «heroico» em Homero (imagem que se depositará na perceção 
popular) mora naquele onde a arete mais brilha, o que, negativamente, quer dizer que o 
herói responde enérgica e implacavelmente às ofensas à sua glória e ao seu estatuto e 
que leva até às últimas consequências, contra os conselhos da moderação, a defesa das 
suas prerrogativas. Como dissemos acima acerca da justiça divina, o herói, semelhante 
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aos deuses, deve ser também implacável na sua vingança quando a sua honra for 
ultrajada519. 
Estas considerações sobre um eventual «progresso» de Homero a Ésquilo 
conduzem-nos a pensar se com Eurípides não se terá efetuado uma regressão no 
desenho do divino, esquivando-nos, prudentemente, a considerar sequer se não se passa 
o mesmo em relação aos homens. São muitos os pontos de vista que defendem o 
contorno homérico e cruamente antropomórfico da pintura que o autor de Hipólito faz dos 
deuses. 
É indispensável, para termos uma visão mais aproximada do todo, e da direção 
da história espiritual grega (progresso ou decadência), mencionar Sófocles. 
 
2.3. Sófocles 
 
É relativamente consensual ver em Sófocles, basicamente, um crente ou até um 
grande espírito religioso. Essa assunção universal está na base do livro de Victor 
Ehrenberg Sophocles and Pericles 520, em que se contrasta o tragediógrafo com Péricles: 
de um lado está Sófocles, o homem da religião, dominado por um pio fatalismo, do outro 
está Pericles, o homem do humanismo e do racionalismo. A divergência radica nas 
respetivas conceções, opostas, acerca das «leis não escritas» e da sua origem.  
Com efeito, para o tragediógrafo (Antígona 450-470, Rei Édipo 863-910), são as 
leis imutáveis com as quais os deuses governam o mundo; diante delas o poder do 
estado deve parar; para o estadista, por contraste, elas consistem em mutáveis 
convenções sociais estabelecidas por acordo humano, através de instituições, que podem 
fixar-se e perdurar numa tradição humana. Péricles guia-se pela sua gnome, estando os 
deuses ausentes do seu mundo espiritual, como se comprova na Oração Fúnebre do 
inverno de 440, reproduzida (remodelada?) por Tucídides. Sófocles temia que Péricles 
resvalasse para a tirania, ao pôr de lado as leis divinas como fonte de restraint. Em 
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 É segundo o figurino homérico que era recortado o herói sofocliano cujo fascínio residia não em ser uma 
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Creonte (o tipo do tirano, para quem os deveres religiosos são absolutamente 
secundários e subordinados ao supremo desígnio da polis), designado por strategos 
(Antígona 8) e em Édipo, referido por protos andron (Édipo Rei 33), estaria de algum 
modo visado o estadista ou a representação viva do preço desastroso que tentações 
despóticas, não limitadas por preceitos divinos, poderiam acarretar. 
Dissemos que é relativamente consensual, porquanto um influente livro, 
Sophocles: a study of heroic humanism, de C. Whitman, opôs-se eloquentemente a essa 
«classic view», como o helenista lhe chama, que vê hamartia e hybris nos heróis de 
Sófocles sempre que possível (reclamando a justa ira divina), e pressupõe a adesão de 
Sófocles às crenças convencionais e divindades da religião grega.  
Antes pelo contrário, a chave para aceder ao universo dramático de Sófocles e ao 
genuíno pensamento do autor é «o humanismo heroico»: a grandeza humana atinge o 
seu ápice no heroísmo, atingido, suportado por pura autonomia humana. O que há de 
divino é o que promana da arete, de que os heróis sofoclianos são a encarnação viva, e 
não a externa divindade dos deuses convencionais. De acordo com essa visão, os deuses 
e respetiva vontade tal como é expressa por adivinhos e oráculos não contam 
efetivamente como fatores da ação trágica. No melhor dos casos «the gods are moral 
perception and inner law» como em Édipo em Colono 521 ou símbolos - Atena simboliza 
«the inner being» de Ájax ou Ulisses. Não é particularmente arguto detetar no estudo e na 
comparação entre os três grandes tragediógrafos a aplicação de um esquema à la 
Auguste Comte, um progresso da dessacralização da tragédia, preenchendo Eurípides o 
último estádio, na ótica dos helenistas «liberais». 
Também outro autor, I. M. Linford522, questiona a assunção quase universal de 
que Édipo em Colono é uma peça banhada por uma atmosfera sacra, em que os temas 
religiosos são dominantes. Reduz os elementos piedosos a dois oráculos (um 
mencionado no prólogo, o outro referido por Ismena); à prefiguração de um culto a um 
heroi em Colono; à interposição de uma força sobrehumana no final. O problema da 
poluição de Édipo situa-se na fronteira («borderline») da religião. De resto, Linforth realça 
que pouco é explicitado acerca da relação do protagonista com os deuses, da natureza da 
divindade, do alcance religioso da purificação de Édipo, da justiça dos deuses ou da 
recompensa que dispensam a Édipo. A própria heroicização, a elevação ao nível 
semidivino do protagonista situa-se fora da peça. Esta centra-se no carácter humano de 
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Édipo e do seu comportamento nas horas finais da sua vida. Não é uma misteriosa figura 
sacra, nada fazendo que o poder de um homem não pudesse ter realizado. A obra 
consiste num profundo e penetrante estudo de personagem sob determinadas 
circunstâncias: «Oedipus at Colonus, no more and no less» – uma personagem, uma 
circunstância, um drama psicológico523. 
            Contudo, esse pôr de lado dos deuses não vingou até naqueles que prosseguiram 
a senda heroica aberta por Whitman. Basta verificar que Bernard Knox, em The heroic 
temper, proclamando com Whitman que, «through the hero's loyalty to his nature in trial», 
«humanity achieves its true greatness»524, admite, sem custo, que os deuses continuam 
lá, e ativos, embora habitualmente nos bastidores, no «background» (de facto, das peças 
completas aparece Atena no prólogo de Traquínias e Apolo, através de um deus ex 
machina, em Filoctetes; a este respeito, os deuses aparecem muito mais frequentemente 
em Eurípides).  Para M. C. Fialho, os deuses recuam para um plano longínquo, 
deslocando-se a omnividência para chronos, o tempo que tudo congloba e revela na sua 
imanência (Édipo Rei, vv. 613-614: «(…) só o tempo revela o homem justo»)525.  
No entanto, para C. M. Bowra, em Sófocles, os deuses agem efetivamente no 
mundo dos homens. «It is the gods who make Ajax mad, who ordain his hideous end for 
Heracles, who punish Creon, who arrange the whole career of Oedipus, who send Orestes 
to kill his mother, who decide that Philoctetes shall take Troy, who turn old Oedipus into a 
demonic being. When they are at work, the whole setting is different from Shakespeare's. 
It is in some sense theological, and if the gods act in this or that way, we ask why they do 
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it and what it means. We can hardly do otherwise, and Sophocles demands such 
questions from us: for he has his answers to them»526.  
Segue-se que os homens são simples marionetas nas mãos dos deuses? Ou que 
é através da reconciliação com a vontade divina que o homem se conhece a si mesmo, se 
reencontra na sua condição, dissipadas ilusões e erros? Responde Bowra: «The 
knowledge acquired by the characters is about themselves, but primarily about themselves 
in relation to the gods. For Sophocles this is the essential and fundamental knowledge. A 
man does not know himself or his place until he knows how he stands with the gods. This 
is obvious with Ajax, Creon, Oedipus, and Philoctetes. They are taught directly who they 
are and what they must do. When at last they understand the divine will, they have no 
more illusions and accept their condition. It is true also of Heracles, who forgets his 
sufferings and his hatred of Deianira when he knows that his death is ordained by the 
gods; of Electra, whose doubts and hesitations and despairs are resolved by the 
confidence that the gods are acting for her; of the old Oedipus, who sees on arriving at 
Colonus that his end is near and, when the thunder sounds, knows that he must go. This 
acceptance of the truth is a kind of submission, of obedience, even when it brings hope to 
Electra or a promise of power to the old Oedipus. The characters have learned that they 
must do what the gods demand, and illustrate what the Platonic Socrates means when he 
says that the commands 'Know thyself' and 'Be modest' are the same. They find modesty 
because they have learned to know themselves. So the central idea of a Sophoclean 
tragedy is that through suffering a man learns to be modest before the gods»527.  
         O veredicto de Bowra pode condensar-se numa fórmula que é a antítese flagrante 
do «Sófocles» de Withman: o autor de Antígona não aspira a exaltar, mas a humilhar o 
homem. Assim, o núcleo da tragédia de Sófocles reside no conflito entre deuses e 
homens, os quais vivendo num estado de ilusão e erro acabam por opor-se à vontade 
divina que necessariamente prevalece. Um abismo separa a fraqueza do ser humano, e o 
seu limitado conhecimento, do poder, da grandeza e do pleno conhecimento do deus. A 
mundividência de Sófocles seria similar à de Heródoto. Aos homens resta reconduzirem-
se aos limites da mortal condição humana, imbuindo-se de piedade, modéstia e sentido 
da medida.  
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        Nesta linha, J. C. Opstelten pensa que o tragediógrafo estava convencido, 
fundamentalmente, da insignificância do homem e do teor decetivo da sua ambição: um 
mundo guiado apenas pela razão e esforço humanos está destinado a perecer. A 
reverência devida aos deuses não se discute, conquanto sejam os heróis e a sua arete a 
estarem no centro da ação trágica (trata-se de uma inflexão clara em relação à orientação 
de Bowra). Embora condenada ao fracasso, a pura arete humana é admirável. Podemos 
temê-lo ou sentirmos compaixão do heroi, mas nunca podemos desprezá-lo. Haveria uma 
dualidade no homem Sófocles, pessimista no seu pensamento e otimista no seu 
temperamento. Personagens como Ulisses em Ájax e Teseu em Édipo em Colono 
representariam o seu pensamento, enquanto os heróis trágicos, Ájax e Édipo, o seu 
temperamento. Verifica-se um índice maior, em termos comparativos, de expressões de 
pessimismo nas odes corais do que nas falas dos caracteres528. No seu teatro há então 
pessimismo e a tentativa de ultrapassá-lo. Já Eurípides seria irremediavelmente 
pessimista. No concerto da grande tríade, sobressai então uma gradação descendente de 
otimismo. 
           Entre a teoria humanista e imanentista de Whitman e a teologizante de Bowra, 
entre o sófocles prometaico e o sófocles pio podemos colocar as visões de outros 
autores, como H. D. F. Kitto e E. Dodds. Aquele em «The Idea of God in Aeschylus and 
Sophocles»529 decifra na ideia de deus ou na «the divine background» em Sófocles a 
presença e a ação da lei universal, referida como dike, aplicando-se em casos 
particulares. O mundo humano não é controlado mecânica e exteriormente por caprichos 
dos deuses. Forma um sistema com leis inerentes que os deuses administram. Por isso, é 
que os oráculos ocupam um lugar tão importante na urdidura das suas peças, pois, 
havendo lei, esta pode ser predita. Frequentemente, como em Édipo Rei, os deuses 
podem ser cruéis, o que significa que a aplicação da dike é rigorosa e dura: «The Law can 
be harsh to the individual; the gods can be cruel. But at least there are gods». 
A presença de oráculos no teatro sofocliano é, por outro lado, interpretável como 
indicação do hiato que separa a limitação da inteligência humana e a visão divina. A 
palavra divina nunca é inteiramente legível, sendo captada parcialmente pelos agentes 
humanos, daí defluindo consequências trágicas, fatais. Sófocles manteria assim outro 
traço peculiar da religião grega, sem embargo do seu antropomorfismo: a 
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incomensurabilidade entre o humano e o divino, que tornaria suspeitos os arroubos 
místicos, segundo K. von Fritz: «(…) the general attitude of the Greeks of the classical 
period seems to indicate that, to them, a prayer seeking a mystic union with a god would 
have seemed impious, rather an expression of the highest piety»530. 
Segundo Dodds, tudo aponta para que o tragediógrafo sempre tivesse acreditado 
na existência dos deuses e que o homem deve reverenciá-los. Porém, não acreditava (ou 
nem sempre terá acreditado) que os deuses são «justos» «in any human sense»531. O 
paradoxo é apenas aparente: descrença na justiça divina enquanto medida por critérios 
simplesmente humanos pode ser associada com profundos sentimentos religiosos. 
Sófocles concordaria com Heraclito – os homens julgam certas coisas justas, outras não, 
mas aos olhos do deus todas as coisas são belas, boas e justas. Como para Heraclito, 
para Sófocles há uma ordem objetiva cósmica que o homem deve respeitar, mas que não 
pode esperar compreender totalmente532.  
Cita-se, assim, muitas vezes o final das Traquínias: «nada há em tudo isto que 
não seja Zeus», por vezes acrescentando que nada de parecido se encontra em 
Eurípides. Para Lesky, tais palavras poderiam presidir a toda a obra de Sófocles533. Veja-
se, como contraste, o que diz Easterling de Medeia: «then there is the strinking absense 
of a cosmic frame of reference: we are given no sense of divine motivation or sanction or 
control»534; noutros termos, a questão central do drama euripidiano deixar-se-ia formular 
do seguinte modo: «como viver num mundo sem deuses?».  
Não obstante, Lesky observa que em recanto nenhum da obra sofocliana ressoa 
uma sentença como «aprender pela dor», de Ésquilo, que nos ajude a explicar a aparente 
injustiça, a desproporção trágica das ações nucleares de As Traquínias e do Rei Édipo: 
uma mulher, Dejanira, que na mais límpida das inocências, ao querer recuperar o amor do 
marido (Héracles), mergulha-o na tortura e na morte; o eleito que livrou a terra dos seus 
males acaba desamparado e esmagado de sofrimentos. Para Dodds, Rei Édipo incide, 
por um lado, sobre a cegueira do homem e a desesperada insegurança da condição 
                                               
530 Apud Futre, Marília 1994 «Prece e Poesia no Hipólito de Eurípides», nota 17, p. 67. Se essa atitude for 
típica, teremos outra razão para aferir da estranheza e anormalidade de Hipólito, personagem do drama 
homónimo… 
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 Nota M. Várzeas que frequentemente tem sido considerada «como típica da sua dramaturgia a ausência 
de qualquer tentativa de justificar ou, menos ainda, de tornar inteligíveis os caminhos da divindade, ao 
contrário da tragédia esquiliana», Várzeas, op. cit., p. 174
. 
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 Dodds, E. R. 1983 «On Misunderstanding the Oedipus Rex, p. 187. 
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 Lesky 1995 História da Literatura Grega, p. 313. 
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 Apud Kovács, op. cit., nota 2, p. 46. 
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humana; por outro, sobre a grandeza humana – «este horror é meu e ninguém senão eu o 
posso carregar», vv. 1414, 1415. Édipo é grande porque aceita a responsabilidade por 
todos os seus atos, incluindo aqueles que são objetivamente os mais horríveis, conquanto 
subjetivamente ele seja inocente. Édipo simboliza aquele tipo de inteligência humana que 
não descansa, indagando todos os enigmas, até ao último, até tudo conhecer, embora se 
arrisque a concluir da ilusão e vanidade de todas as coisas535. 
A nosso ver, aproximadamente, concordarão Ésquilo e Sófocles que há uma 
harmonia última no universo; contudo, o herói esquiliano conseguirá entrever essa ordem, 
num clarão de esperança, aprendendo com o sofrimento, enquanto o típico herói 
sofocliano não conseguirá ascender a esse olhar sobre o todo.   
Nesta aproximação entre Sófocles e Ésquilo, R. P. Winnington-Ingram536 coloca 
em paralelo Édipo em Colono e a Oresteia. O problema religioso básico de ambas as 
peças é a relação entre as deidades olímpicas e as ctónicas. A resposta de Ésquilo ao 
problema é claramente uma reconciliação entre os dois poderes divinos. A resposta de 
Sófocles é menos clara: diferentemente de Ésquilo, a história de Édipo e de seus filhos 
envolve a derrota da tentativa de persuadir as Fúrias. Deste modo, concluímos nós, 
Ésquilo era mais providencialista e «otimista» do que Sófocles. 
Sem embargo das diferenças, tem prevalecido a opinião de que Ésquilo e 
Sófocles eram espíritos religiosos e identificados com a polis ateniense. Eurípides deixou, 
ao invés, uma impressão de irregularidade nestes aspetos, religioso e «político». À luz 
dos seus predecessores, o elemento religioso do drama euripidiano é «desconcertante», 
na síntese de M. C. Fialho - a inegável omnipresença dos deuses no seu teatro constitui 
uma presença polimórfica e problemática, «tornada ainda mais desconcertante pela 
expetativa criada pela tradição dramática que conhecemos: a grandiosidade esquiliana de 
um universo cuja ordem se fundamenta na sintonia de Zeus e da Dike, operantes no 
tempo, ou o contraste sofocliano entre omnisciência divina e limitação humana que, 
quando reconhecida e assumida na queda, abre ao heroi trágico a grandeza possível 
numa aliança de autonomia e conformidade com o saber absoluto do deus»537. 
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 Intrepretação similar apresenta David Roochnik (idem, 1990 The Tragedy of Reason: Toward a Platonic 
Conception of Logos): Édipo é o protótipo da tragédia da razão que, partindo de um estado de 
autoconfiança inicial nos seus poderes de perscrutação, submete-se a um processo de desgaste e de 
entropia, até ao reconhecimento dos seus limites; porém, este reconhecimento traduz uma certa 
reconciliação com o mundo, a vitória possível (logo um otimismo difícil, trágico). 
536
 Winnington-Ingram, R. P. 1954 «A Religious Function of Greek Tragedy». 
537
 M. C. Fialho 1996 «Afrodite e Ártemis no Hipólito de Eurípides», p. 33. 
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Porém, a perspetiva heroica sobre Medeia enfatiza a continuidade de Eurípides 
relativamente aos seus antecessores, designadamente, Sófocles538.  
 
2.4. A tese heroica 
 
Tanto a diretriz heroica (Knox, Bongie) quanto a perspetiva teológica (Kovács) 
julgam fornecer a chave que também explica a congruência da cena de Egeu e da cena 
final (o deus ex machina em que, não um deus, mas a própria Medeia paira vitoriosa no 
carro do sol), tidas desde Aristóteles como ilógicas e despropositadas. O surgimento de 
Egeu (que ia em peregrinação a Delfos por não ter filhos), aparentemente casual, cria o 
ensejo de refinar o plano de vingança heroico 539 , injetando forças frescas na índole 
enérgica da descendente de Hélios; já a sua elevação final no carro do Sol plasma em 
fantástica imagem a rotunda vitória de Medeia sobre um impotente Jasão, a deificação de 
quem ousou levar até ao extremo o código heroico. Para Bongie, ela vence em heroísmo 
radical Ájax, Édipo ou Héracles ao sacrificar os seus próprios filhos540.  
Sob o ponto de vista teológico, o aparecimento de Egeu é uma daquelas 
casualidades ou coincidências onde a mão de Zeus opera - embora opaca à razão 
humana, a aparição de Egeu redunda num reforço da sacralidade dos juramentos que 
Jasão quebrara, confirmando que o comportamento do Argonauta ofende os deuses. O 
triunfo final de Medeia prova – e aqui concordamos com Kovács - que Zeus apoia Medeia 
no castigo atroz que desfecha sobre Jasão541, ainda que Medeia, enquanto instrumento 
da ira divina, seja também punida. 
O paralelo de Medeia são «the great male heroes of Greek literature such as the 
homeric Achilles and the Sophoclean Ajax»542. É compreensível que o veio heroico não 
tivesse sido explorado em termos sistemáticos por gerações anteriores de estudiosos 
visto que o heroico se identificava com o masculino, um ethos guerreiro. Da mulher se 
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 O fator heroico forma a pedra angular da unidade da peça, de acordo com Bongie: «It is Medea's 
consistent and unwavering dedication to the principles of the heroic code that, more than any other single 
fator, binds Euripides' great tragedy into a coherent whole» (Bongie, E. Bryson 1977 «Heroic Elements in the 
Medea of Euripides», p. 56). 
539
 Antes, diz Bongie, a protagonista não ultrapassara em imaginação o plano banal de fazer três cadáveres 
de Creonte, da filha deste e de Jasão, ibidem, p. 40. 
540
 Cf. ibidem, p. 32. 
541
 «What could possess a woman, even one of heroic mettle, to destroy her own children? The answer the 
play seems to suggest is “Zeus”», Kovács 1993 «Zeus in Euripides’ Medea», p. 59. 
542
 Bongie, op. cit., p. 27. 
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esperava que cultivasse a arete feminina tradicional, que aguentasse em vez de reagir a 
crises e provas (Penélope, Tecmessa em Ájax…), que mantivesse uma existência 
recatada e pacata, enquanto do herói masculino era expectável uma postura ativa e 
agressiva que influenciasse e controlasse eventos e pessoas543.  
Assim, como mulher, com um corpo de mulher, Medeia não podia lançar mão da 
força física e guerreira para vingar a sua honra, conquanto, como Bongie nota, ela chegue 
a contemplar a possibilidade de irromper pelo palácio de Creonte de espada em punho 
(vv. 379-80)544. Restava-lhe, além da arte de persuasão e manipulação verbal, os seus 
poderes mágicos, mesmo se restringidos à posse de um veneno letal. Para Bongie, é 
apenas no decurso da cena com Egeu que Medeia congemina o plano de se vingar de 
Jasão através do infanticídio. Para outros, essa possibilidade está latente desde o 
princípio da peça (veja-se o reparo em que Ama constata com alarme que começam a 
parecer odiosos a Medeia os entes mais queridos, os filhos, v. 36). Se bem que nos 
primeiros quinze versos do discurso inicial da Ama, Medeia seja apresentada como uma 
boa esposa que tudo sacrificou para acompanhar Jasão e cuja harmonia com o marido 
concitou a aprovação do povo de Corinto, na segunda parte do prólogo, o discurso da 
Ama inflete para um registo totalmente diferente, surgindo recamado de termos e 
comparações que remetem para o vocabulário heroico545, de que se destaca deinos, 
termo que, segundo Knox, ocorre sempre na caracterização do herói em Sófocles546.  
A máxima da sua moral podia ter sido proclamada de facto por um Aquiles ou por 
um Ájax: 
 
«Ninguém me suponha fraca e débil, nem sossegada; outro é o meu carácter: 
dura para os inimigos (echthroi), benévola para os amigos (philoi). Porque de tais pessoas 
a vida é gloriosíssima» (vv. 807-810).  
 
A sua glória requer respeito: o que lhe é sumamente intolerável, tal como o foi 
para Ájax, na peça homónima de Sófocles, é que os seus inimigos trocem dela («É que 
não se pode tolerar que os inimigos escarneçam de nós, ó amigas», v. 797). Não suporta 
que se riam à sua custa («a minha morte dará motivo ao escárnio dos meus inimigos», v. 
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 Cf. ibidem, pp. 29-31. 
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 Cf. ibidem, p. 40. 
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 Cf. ibidem, pp. 28-30. 
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 Apud ibidem, nota 18, p. 32. 
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383)547. A sua sede de vingança brota do despeito de ter sido desconsiderada, insultada 
(«Medeia, desgraçada e desprezada, clama pelos juramentos», vv. 19, 20; «injuriada pelo 
marido», v. 26), imprecando Jasão nestes termos: «Tu não havias de gozar uma doce 
vida, depois de teres escarnecido de mim.», vv. 1353-1355.  
Descendo ao pormenor filológico, B. Knox assinala que a têmpera heroica, que 
não admite contemporização, transparece em adjetivos verbais como ergasteon (v. 791, 
isto é, a necessidade de fazer “o que tem de ser feito”) ou tolmeteon (v. 1051, ousarei, “há 
que ser audaz”) ou futuros compromissivos como kteno (tenho que matar). Transparece 
em termos usualmente sofoclianos como dedoktai (v. 1236, «decidida está a minha 
ação»), ou dedogmenon (está tomada a minha decisão). Daí que não esteja disposta a 
ouvir (akouei, v. 29), permaneça impérvia a apelos à moderação, lançados pela Ama 
(sentencia esta - «Da mod’ração, val’nome mais que tudo,/ dela usar é bem melhor para 
os mortais;/ aos homens de nada serve passar tal medida», vv. 125-127, não sem antes 
reconhecer que tal máxima é mais fácil ser praticada pelos da sua condição do que por 
aqueles habituados a mandar: «Duro é dos soberanos o querer/ e, pouco mandados, 
podendo muito,/ dificilmente mudam suas iras», vv.119-121) e pelo Coro, que assume a 
feição de suplicante (hiketeuomen, v. 854).  
Aconselhada (nouthetoumene, v. 29) por amigos, dá-lhes tanto ouvidos como a 
uma rocha ou uma onda do mar (vv. 28, 29). Nada a demove: a própria Ama não crê 
poder persuadi-la (vv. 184-185), não pode ser governada (v. 120). Intransigente, 
irredutível, intemerata, paga o preço dos fortes – a solidão e o abandono (mone, v. 513, 
eremos, vv. 255, 513, etc). É, enfim, animada por paixões heroicas típicas: a cólera 
(cholos, v. 94), a pesada ira (barythymon organ, v.176), dimanadas pelo thymos a cuja 
intensidade a parte racional de Medeia sucumbe («E compreendo bem o crime que vou 
perpetrar mas, mais potente que as minhas deliberações, é a paixão, que é a causa dos 
maiores males para os mortais», vv. 1078-1080); esse ímpeto, impermeável à razão e ao 
bom senso, faz com que seja comparada a um touro (v. 92), a uma leoa (v. 187)548.  
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 O heroi homérico preza acima de tudo a sua time, a sua kleos, a consideração pública e não a «paz da 
sua consciência», a autocertificação íntima. Vive então imerso numa cultura da vergonha, não numa cultura 
da culpa, o que o torna reativo e feroz diante da desconsideração dos seus pares e do ridículo social. Como 
se referiu, a distinção entre shame-cultures e guilt-cultures foi respigada por Dodds em antropólogos 
norteamericanos e aplicada à evolução da cultura e religião gregas. (Dodds 1988 Os gregos e o irracional, 
pp. 26-61).  
548
 Cf. Knox 1983 «The Medea of Euripides», p. 275. Sobre noções heroicas como authadia e autarkeia, ver 
também M. C. Fialho 2006 «O motivo da Philia na Medeia de Eurípides», pp. 54, 55. 
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Consoante a técnica dramatúrgica peculiar de Sófocles - a de fazer passar pelo 
espaço cénico uma galeria de figuras que serve para delinear, por contraste, o perfil da 
personagem principal, e continuamos a seguir Knox, também surge aqui uma 
personagem secundária cuja associação com o herói, no caso em apreço a heroína, 
contribui para realçar a sua estatura. É Creonte, um homem, e um rei, não uma mulher e 
irmã como Ismena em Antígona, por exemplo. Temendo pela sorte da sua filha, noiva de 
Jasão («Eu temo – não vale a pena dissimular as palavras – que faças à minha filha 
algum mal irreparável», vv. 282, 283), decidira mandar Medeia e os seus filhos para o 
exílio, declarando-se inamovível nessa decisão («estás a gastar as palavras, nunca me 
convencerias», v. 325). Ele cede, contudo, permitindo que ela permaneça com os filhos 
em Corinto mais um dia: «a minha vontade em nada é a de um déspota: mas muitas 
vezes arruinei a situação, por ser compassivo. E agora vejo que erro, mas, mesmo assim, 
ser-te-á concedido» (vv. 348-351). Creonte anui, apesar de saber que ela era «astuta e 
sabedora de muitos artifícios» (v. 285), «irascível» (oxythymos, v. 319).  
Então Medeia é recortada no mesmo pano dos heróis sofoclianos, forjada no 
mesmo calibre. Antes, porém, de referir os detalhes que afastam Medeia do puro protótipo 
sofocliano, identificados por B. Knox, trazemos à colação o parecer incisivo de E. Bongie: 
«Actually Medea is probably the most genuinely "heroic" figure on the Greek stage in that 
she shows greater determination in the achievement of her ends and makes greater 
sacrifices to her honour than does any other tragic figure: Ajax sacrifices his life as does 
Antigone, Oedipus sacrifices his eyes and his home, Heracles his humanity, Philoctetes 
his revenge, but Medea sacrifices her own children» 549 . Tanto Knox como Kovács 
discordam, pensando que o filicídio não pode ser nunca um ato heroico, não era 
percebido como tal, independentemente de qualquer contexto (sobretudo através do 
Coro, Eurípides apresenta a protagonista sob uma luz simpática e favorável até que a 
resolução do homicídio é tomada – o dilema de Medeia, a sua torturante hesitação 
contribuem para essa perceção positiva). Porém, o que achamos intrigante é a nota de 
rodapé que acompanha essa opinião do nec plus ultra do heroísmo: «Quite conceivably, 
by the very exaggeration of Medea's heroic qualities, Euripides is in fact criticising the 
system of values that produced such results»550.  
Aí é que bate o ponto: não estaria Eurípides, ao adentrar numa mulher e numa 
estrangeira um ethos heroico e ao apontá-lo como causa principal do infanticídio, a criticar 
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o código de honra do heroísmo homérico, questionando esse aspeto da tradição, ao 
relevar a degradação ética de códigos que, todavia, se continuavam a invocar como ex 
libris do Grego? É a opinião de Foley: «By choosing Medea, a barbarian woman, to 
display the contradictions inherent in this heroic ethic and behavior, Euripides has 
achieved a particularly devastating and grotesque demonstration of the problematic nature 
of this archaic heroism - and one he might have hesitated to make through a Greek or 
male protagonist»551. 
É sempre oportuno recordar que há duas premissas básicas na abordagem da 
obra de Eurípides: aquela que vê Eurípides como crítico da sociedade do seu tempo e da 
tradição através sobretudo da ironia, e a inversa. Segundo a primeira, Eurípides não podia 
ser franco ou direto pois a formulação aberta da sua crítica fechar-lhe-ia as portas do 
teatro de Dioniso. Então, tinha que ser subtil e irónico, esperando que alguns dos 
espectadores apreendessem o fundo subversivo sob a superfície convencional (posição 
de Verral, Vellacott, etc.). Eurípides escreveria para dois públicos, os sophoi e os polloi, 
amassando a sua meada verbal em dois níveis. Deve-se sublinhar, a traço grosso, que 
quanto mais «irónico» considerarmos o tragediógrafo tanto mais, por suposto, o ligamos 
ao clima mental da «sofística». 
Os críticos dessa aproximação contrapõem que só através de «close reading» é 
que se poderá, se possível, discriminar entre o direto e o irónico e que era improvável que 
Eurípides falasse à sua audiência com duas vozes: a direta, simples, superficial e a outra, 
a irónica (percetível, como se disse, apenas para o espetador mais inteligente e crítico 
que perfilhasse com o autor, fosse a descrença nos deuses, fosse a preocupação com a 
situação das mulheres, com a crueldade e loucura da guerra, etc). Será anacrónico ver na 
tragédia ática algo parecido a um teatro de intervenção, crítico e «engagé», mesmo em 
estado embrionário, mesmo rodeado de todas as cautelas. Aliás, seria mais fácil aos 
arcontes, por cujas mãos passava o texto dramático, perceber as supostas ironias e 
criarem entraves, do que à audiência diante das complexidades da «performance» teatral 
e na atmosfera de um festival comunitário, cívico e religioso. 
Vale a pena, contudo, verificar as tensões que a condição de mulher e de 
estrangeira (e de feiticeira) de Medeia cria em relação ao código heroico. É inteiramente 
justificável a presente demora na interpretação «heroica» porquanto ela comporta 
elementos pertinentes para a glosa «teológica» da figura e seu drama. O tema da 
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dissertação é «o divino» nos sofistas, em Eurípides. Não aparecendo os deuses em palco 
na peça, há que ver o «divino» em filigrana, implicado, nomeadamente, na zona de 
interseção entre a heroína e as deidades.  
Numerosos «scholars» têm-se empenhado em desconstruir a tese de Page: 
«Because she was a foreigner she could kill her children: because she was a witch she 
could escape in a magic chariot»552, nomeadamente Bernard Knox. 
A argumentação deste helenista começa por desmontar a imagem de feiticeira da 
protagonista. Em resumo, os carros mágicos não são um sinal distintivo de bruxas, mas 
de deuses como Apolo, Triptólemo e acima de todos, Hélio. Se a natureza de feiticeira 
maligna é realçada na Medeia de Séneca ou de Ovídio, e se essa dimensão da figura era 
conhecida e popular ao tempo (a magia da princesa é evocada no drama satírico de 
Ésquilo, As Amas de Dioniso, e na peça de Sófocles, Rhizotomoi (Apanhadores de Ervas) 
de trama semelhante a As Pelíadas, provavelmente a obra de estreia do próprio Eurípides 
em 455 a. C.553), o que espanta é que na peça essa faceta é raramente referida (apenas 
em vv. 486 e ss.), quando seria fácil expor os detalhes mais sensacionais (Jasão apenas 
menciona a traição de Medeia em relação ao seu pai, o assassínio do seu irmão na parte 
final, em três versos – vv.1332-1334 – mudando imediatamente de assunto para o 
assassinato dos seus filhos).  
Por outro lado, o potente veneno (pharmakos) que diz possuir coloca-a ao nível 
de Dejanira e Creúsa, que de modo algum são apresentadas como feiticeiras, mas como 
mulheres nobres que, por desespero, incorrem na fraqueza de recorrer a um meio 
condenável para salvarem uma situação. Não parece deter poderes mágicos especiais. 
Com efeito, a promessa de que tornaria fértil Egeu com os seus pharmaka (v. 718) soaria 
infundada aos ouvidos do espetador ateniense que conhecia o mito da consulta ao 
oráculo e da passagem por Trezena, em que Egeu teria concebido Teseu, sem o saber, 
na sua união com Etra. Na peça, a maneira como é delineada também não a torna 
comparável a Hécate, uma grande deusa, ou a Circe, de quem Homero diz que é também 
uma deusa554. 
Acresce que os traços do seu comportamento não são característicos de uma 
princesa estrangeira, frígia ou mésia, e expectáveis como tal pela audiência ateniense, 
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 Knox, op. cit., p. 283. Também David Kovács cita essa afirmação de Page, classificando-a de extrema e 
assinalando que «it has not found many answering voices in the later literature», Kovács, op. cit., p. 46. 
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 Cf. Nazaré, Luisa 1997 «A Fúria de Medeia», p. 64, nota 8. 
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Cf. Knox, op. cit., p. 284, 286. 
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como sustenta Page. Ao invés, a desenfreada expressão de «sorrow» é tão grega quanto 
bárbara, a comparação com um animal selvagem situa-a na mesma estirpe dos heróis 
sofoclianos, e ela subtrai-se ao estereótipo do oriental (que se prostrava diante da 
autoridade), no modo como lida com Creonte, Egeu e Jasão (para os enganar e destruir, 
no caso de Creonte e Jasão). Também Creúsa ou Filoctetes ou o próprio Coro, grego, da 
peça em análise, reagiram, como Medeia, com infantil surpresa a promessas quebradas. 
Só Jasão é que lembra que Medeia é bárbara («Não há mulher alguma na Grécia que 
fizesse tal coisas», vv. 1339-1340) e, como já se referiu acima, só para o fim da peça. 
Não só o Coro (de mulheres de Corinto), que desde o início a considera uma das suas, 
jamais sugere que ela é bárbara ou feiticeira, como também lembra uma figura da sua 
própria tradição grega, a de Ino, quando toma plena consciência da enormidade do crime 
Para Knox, então, é como uma mulher grega que Medeia deve ser encarada555. A 
peça deve juntar-se a Melanipa ou a Lisístrata como indicadores de que a condição da 
mulher na sociedade e no casamento estava a ser debatida e que a igualdade dos 
géneros na educação proposta por Platão na República (livro V) se situa no termo de uma 
corrente que atravessou o século de Péricles556. Que uma espécie de irmandade se gera 
entre Medeia e o Coro das mulheres assente nos agravos da condição feminina do 
tempo, ressaltada pela hipocrisia condescendente de Jasão, que pagará caro aliás a 
negligência de desconsiderar uma mulher, à partida, «fraca», tal é indubitável. Que Knox 
conclua que na cena final Medeia tornou-se «a theos, relentless, merciless force, the 
unspeakable violence of the opressed and betrayed», sugerindo, julgamos, que o 
infanticídio se volve, senão justificável, pelo menos compreensível, tal é deveras 
dubitável, porque a violência dos oprimidos, especialmente das oprimidas, pode muito 
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 Também Easterling sublinha que Medeia fala, sente e argumenta como uma grega (Easterling, P. E 1977 
«The Infanticide in Euripides’ Medea», pp. 179 e ss.). É importante advertir, contudo, que essa fogosa 
princesa bárbara se sujeitou voluntariamente ao estreito espaço de ação característico da mulher grega 
casada em ordem a edificar um oikos
 
firmado nos juramentos de fidelidade pronunciados por Jasão. M. C. 
Fialho assinala o caráter secundário ou até irrelevante que o estatuto jurídico do casamento de um grego 
com uma bárbara reveste na peça, visto que, por um lado, a peça desenvolve-se num tempo mítico que fixa 
a atenção do auditório em relações humanas não padronizadas no direito do tempo coetâneo da 
representação; por outro, que o que é realçado (não só por Medeia, mas também por elementos do oikos 
como a Ama e o Pedagogo, e o Coro de mulheres) é a violação do compromisso, do mais forte dos laços de 
philia, o qual em Euménides é solenemente enaltecido como o mais fundamental e estruturante dos acordos 
(pistomata), «garantido por Zeus e Hera, movido por Cípris e selado no tálamo» (idem 2006 «O Motivo da 
Philia na Medeia de Euripides», p. 58). É clara assim a imbricação entre a lei divina e a lei humana.
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 Sobre os pontos de contacto entre a comédia aristofânica (designadamente, As Mulheres no Parlamento) 
e a República de Platão, ver Sousa e Silva 1996 «Introdução» As Mulheres…, pp. 27-34. 
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bem ser compreensível hoje ou nos anos 70, mas sê-lo-ia no ano da representação da 
peça?  
Vellacott vê em Medeia «a heroic figure championing the whole female word» 557 
cuja natureza e passado levam-na a fight back em contraste com Alceste que se 
submetera. Porém, a mesma pergunta mantém-se: como veria o público ateniense (e as 
mulheres, se as houvesse no público) o autossacrifício de Alceste: um gesto de 
submissão e portanto de fraqueza ou um gesto nobre e admirável, expressão de arete, 
logo de fortaleza? Se um dos objetivos ou o principal objetivo seria o de expor a opressão 
das mulheres na sociedade grega, porquê ter escolhido uma estrangeira como emblema e 
porta-voz? Sendo, porém, um caso deveras singular (Coro, vv. 1282-85: Jasão, como 
sublinha bem, tudo lhe deve!), a representatividade da personagem é mitigada 558 . A 
fraqueza da situação inicial de Medeia, mulher traída pelo marido e sem direitos, é 
acentuada pela sua condição de estrangeira, sem parentes ou conterrâneos em quem se 
apoiar. Pois, descobrem adeptos do Eurípides, «crítico radical», o genial dramaturgo 
denunciará a opressão da mulher e do estrangeiro na mesma pessoa, matando, por 
assim dizer, dois coelhos com uma só cajadada.  
Porém, quando Jasão exclama «Vejo agora o que eu não via, quando de uma 
casa e de um país bárbaro te trouxe para um lar helénico, a ti, grande flagelo, que 
atraiçoaste o pai e a terra, que te criara… Não há mulher alguma na Grécia que queira 
jamais fazer tal», v. 1339-1340, não restabelece de algum modo a visão convencional da 
sua audiência? O espetador médio repara agora o que Eurípides tinha deixado na 
sombra559. Um pouco mais à frente Jasão exprime o que o espetador ou o leitor atento 
estão a dar conta, o sentimento geral: «Mas também sofres esta tortura e participas desta 
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 Vellacott, P. 1975 Ironic Drama: a study of Euripides’ method and meaning, p. 105. 
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 Pontos assinalados por Kovács, op. cit., p. 45. 
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 Rocha Pereira refere a opinião de Gellie (apud «Prefácio», Medeia, p. 18) que a crítica moderna tende a 
racionalizar «a faceta exótica de Medeia e deixar apenas o retrato de uma mulher ultrajada»; seria esta 
perceção que reinaria no público da altura? Provavelmente, o que retirariam da peça seria - nunca confies 
demasiado numa mulher e ainda por cima estrangeira: vejam a que ponto elas podem chegar. Pode-se 
contrapor: ao colocar essa observação na boca de um personagem tão medíocre, em vez de numa outra 
personagem mais nobre ou no coro (o coro é visto em geral na tragédia grega, quer como veiculando a 
visão do espetador médio, quer como um proxie do comentário do próprio autor), Eurípides está a retirar-lhe 
importância ou relevo. Diz Rocha Pereira, relativamente a Jasão, que «no êxodo não fica bem claro se 
prevalece o desgosto da perda irreparável dos filhos – a que nem sequer pode dar sepultura – se o 
desespero de se ver totalmente privado de descendência», ibidem, p. 20. Se prevalecesse claramente o 
primeiro desgosto, esse descentramento emotivo não seria congruente com o retrato de Jasão como 
egoísta completo. 
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desgraça», v. 1361, ao que Medeia responde «Fica sabendo bem. A dor se esvai, desde 
que não podes rir-te de mim», v. 1362. 
E esta resposta reconduz-nos à hermenêutica heroica da peça. É Jasão que 
raciocina bem quando apostrofa: «Ó filhos, que mãe perversa vos coube em sorte» ou, 
pelo contrário, quando se advoga que é por fidelidade às injunções do código heroico (na 
sua formulação negativa: não se rirão de mim, esmaga quem te ofende) que Medeia 
assassina o que lhe era mais querido? Tanta audácia provoca horror ou admiração? É 
que se prevalece o código heroico, como summum bonum, o corolário lógico pode ser o 
seguinte: «If, however, Medea is not acceptable to our own moral code, she is in the code 
of the ancient heroic system, a veritable “saint”»560, isto é, partícipe da natureza divina.  
Em contrapartida, fazendo girar novamente a roda dos pares antinómicos, o levar 
até às últimas consequências os ditames do código heroico masculino parece implicar 
para uma mulher aniquilar-se como mulher e como mãe. Tangente a esta questão, situa-
se o problema de saber qual era o grau de vingança aceitável para gregos, e atenienses 
em particular, e como essa moral da vingança se translada para a tragédia, 
especialmente para o teatro euripidiano.  
Fazer bem aos amigos e mal aos inimigos era um imperativo básico da moral 
helénica. Contudo, a retaliação devia ser proporcional ao agravo sofrido. A vingança, 
assim medida, assim moderada, era não só aceitável, como constituía um ponto de honra. 
Como, porém, observa Burnett, esse tipo de desforço não apresentava as potencialidades 
trágicas suficientes para a sua transposição dramática: histórias de vingança «were 
fundamentally antitragical because the sufferings their avengers inflicted were 
deserved»561. Daí que o dramaturgo carecia de introduzir o «excesso» nessas histórias 
para as tornar aptas ao género trágico. Burnett pensa que na mundividência grega a 
vingança constituía o pilar da ordem cósmica e social e que a tragédia ática – 
nomeadamente a do tipo revenge play – desempenhava uma função sócio-psicológica: a 
de eletrizar os ares com o passional e saudável extremismo da ação violenta, 
revigorando, com as trangressões efetuadas por figuras espetaculares da lenda e do mito, 
a força da cidade562.  
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  Bongie, op. cit., p. 55. 
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 Burnett, A. P. 1998 Revenge in Attic and Later Tragedy, p. 65. Por outras palavras, o tragediógrafo 
enfrentava o problema da «radical opposition between an essentially reassuring subject and a form meant to 
disturb» (ibidem, p. 80). 
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 Ibidem, p. xv:  «Athenians maintained their strength because in their city symbolic transgressions, 
wrought by spectacular figures, annually charged the air with a passionate and healthy extremity of violent 
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Há a opor a isto que muito provavelmente os atenienses teriam uma visão mais 
matizada e ambivalente da retaliação e da vingança do que Burnett. Veja-se que a sede 
de vingança, nas peças que analisamos como Hécuba e Medeia, é encarnada em 
mulheres, e portanto percebida pelo espetador masculino ateniense como perigosamente 
passional. Se os vingadores são homens, geralmente enlouquecem como Héracles em 
Héracles Furioso. Nas peças em análise no presente trabalho, o infanticídio é claramente 
visto como «bárbaro», execrável. A vingança arrasta a morte de inocentes. No caso de 
Hécuba, a vingança da protagonista replica a brutalidade de Polimestor, sendo reveladora 
a sua metamorfose numa cadela de olhos de fogo. O reequilíbrio emocional e ético que o 
exercício da vingança proporcionaria não é nesta peça estabelecido ou sequer sugerido. 
Arrasta antes a destruição pura e simples, a queda ao nível do inumano563. 
 
           Retomando o tópico dos desajustes de Medeia em relação ao perfil sofocliano do 
heroi, B. Knox refere que o primeiro é de ordem estrutural: «a characteristically 
Sophoclean scene is missing: the two-ator dialogue in which the heroic resolve is assailed 
by persuation, threat, or both – Ismene to Antigone, Creon to Antigone, Chrysothemis to 
Electra, Tecmessa to Ajax»564. Essa ausência explica-se, em parte, pelo caráter infamante 
e monstruoso do seu plano de matar os seus próprios filhos para punir Jasão que obriga-
la-á ao segredo diante de todos, exceto o Coro, o confidente. Esse «assalto», na 
realidade, não provém do exterior, lançado por uma personagem pertencente ao círculo 
familiar da protagonista, mas nasce das «entranhas» desta, tal como se vê no grande 
solilóquio de Medeia. Só Medeia está à altura de Medeia. Observa B. Knox, «It is typical 
os Euripides “originality”, of the way he makes things new, that this speech is delivered by 
Medea herself»565.  
             Noutros termos, o grande adversário de Medeia é ela própria, o adversário do 
triunfo do ímpeto heroico não lhe é externo, não é Jasão, mas a parte maternal dela 
                                                                                                                                                            
action». Nesta importante obra, a autora analisa peças em que protagonistas realizam feitos de vingança 
que constituem o nó principal da ação dramática: Coéforas; Ájax, Electra, e Tereu de Sófocles; e Ciclopes, 
Medeia, Heraclidas, Hecuba, Electra, e Orestes de Eurípides. É digno de nota referir que a autora pensa 
que a partir de 423 a. C. se verificou uma alteração de perspetiva dos atenienses em relação à vingança, 
cujo fascínio poético e nobreza se evaporam, e que peças como Electra e Orestes refletem essa mudança 
de atitude; por exemplo, a vingança urdida por Electra é sordidamente concebida, impelida por um élan que 
não é nutrido senão pelo ressentimento (cf. ibidem, pp. 242, 243). 
563
 Porém, esta interpretação da «mensagem» e da «moral» da peça não é apodítica; ver adiante, pp. 253 e 
ss. 
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 Knox, op. cit., p. 276. 
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 Ibidem, p. 276. 
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própria. Nesta linha de análise, Bongie, como vimos acima, tem fundamento para arguir 
que em Medeia se refina o ideal heroico, a grande solidão das figuras excecionais que, 
vencendo a sua fraqueza, não encontram depois opositores da sua igualha.  
              Porém, diante do marido, Medeia finge submissão, finge auto-humilhar-se, 
refugiando-se na impulsividade e na imponderação proverbiais do «sexo fraco» 566 
(«Porém, nós somos o que somos, não direi más, mas mulheres», vv. 889, 890). Jasão 
assente demasiado depressa perante o suposto arrependimento e a aparente 
razoabilidade desta devota de Hécate («por Hécate, a que habita no recesso do meu lar», 
v. 397»). De facto, aqui, o líder dos Argonautas is no match for that woman. Acredita 
porque quer acreditar, deixando correr as coisas como estão, esperando que tudo se 
resolva por si. 
              Mas é próprio de um herói homérico e sofocliano humilhar-se diante de outrem, 
mesmo que por fingimento, por tática ou por ardil? Não, decididamente. É que o herói, na 
peça, é uma mulher e é estrangeira. Não se pode dar ao luxo de avançar em oposição 
franca e aberta. Como mulher, não pode senão dissimular, apresentando-se como uma 
mãe plangente, chorando a sorte dos filhos (que planeia assassinar) e como uma 
suplicante indefesa e digna de dó. Ao agarrar a mão de Creonte, ao não a largar, dobra 
um carácter clemente e contemporizador (cf. vv. 338-355). Ilude Jasão, simulando ser 
uma mulher fraca, lacrimosa, meramente irritável, que finalmente deu ouvidos à razão.  
             Também persuade Egeu a dar-lhe hospitalidade, primeiro, suscitando-lhe a 
indignação moral [«Egeu (atentando melhor em Medeia): Mas porque tens esse olhar e 
essa cor? Medeia: Egeu, de todos os maridos, o meu é o pior», etc, vv. 689-690], depois a 
piedade [«Medeia (Toca-lhe com a mão direita na barba e a esquerda nos joelhos): Mas 
imploro-te pelas tuas barbas e pelos teus joelhos, como tua suplicante, compadece-te de 
mim que sou uma desgraçada, e não olhes com indiferença a minha queda e o meu 
abandono, mas recebe-me no teu lar, no teu país, na tua casa.», vv. 709 e ss.] e, 
sobretudo, prometendo fazer com que o rei de Atenas tenha descendência, tocando-lhe, 
por assim dizer, no ponto mais vulnerável. Page observa com graça que «os homens de 
idade não conseguem resistir-lhe»567, mas nada há aí de venustino, antes a manifestação 
de uma perícia em ler personalidades, de uma astúcia calculista: é por sophia que Medeia 
vence, não por eros. 
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Todavia, o que desborda mais flagrantemente do figurino clássico do herói é a 
vileza do infanticídio, o que logo remete para as origens bárbaras de Medeia. Como se 
viu, Jasão assegura que nenhuma mulher helénica poderia ter feito tamanha aberração. 
Nem uma mulher enquanto mulher, mas uma leoa, mais selvagem do que a hiante Cila 
Tirrénica (vv. 1338-1343). Não obstante o desprezível carácter do chefe dos Argonautas, 
cremos que a sua observação retinia numa corda sensível da mentalidade do público 
ateniense.  
             Sob o enfoque religioso, Medeia sente e proclama desde o início que os deuses a 
apoiam, firmando-se na certeza de que tem pelo seu lado a justiça e os deuses: o 
desenrolar e o termo da peça parecem dar-lhe razão positivamente - após ter cometido 
tão atroz vingança, é transportada em apoteose por intervenção do deus ex machina. 
Knox deteta aí outra nota dissonante em relação ao protótipo sofocliano: no pathos do 
trágico herói de Sófocles, como dilaceração mais funda, incluía-se o lancinante 
sentimento de abandono por parte dos deuses (além dos homens, naturalmente). Medeia 
não surge, de todo, alanceada por esse tipo de derrelicção. Pela Ama sabemos que, 
indignada, Medeia «clama pelos juramentos», «toma os deuses por testemunhas da 
recompensa que recebe de Jasão». O laço sagrado entre deuses e juramentos, os 
deuses como penhor dos juramentos e das leis da hospitabilidade são princípios da 
religião olímpica incontestados na peça. Egeu aceita acolher Medeia em primeiro lugar 
«por respeito aos deuses», v. 720, o Coro em diálogo com Medeia assegura-lhe «Zeus te 
fará justiça», v. 158; diante de Jasão, simulando auto-humilhação, a mulher reproduz 
sentenças religiosas convencionais, como «porque me aflijo, se os deuses dão 
providência desta maneira?», v. 879.  
             Portanto, um ponto a favor para quem acha que as peças do primeiro período de 
Eurípides mantêm uma relação convencional com a religião (Thomson)568. A bárbara 
Medeia adere claramente a preceitos e crenças gregos. Se mais confirmação fosse 
necessária, vemos que, segundo o Coro, Medeia «invoca a filha de Zeus, dos juramentos 
guardiã, Témis» e, mal sai de cena Egeu, invoca Zeus e a Justiça, regozijando-se por os 
seus planos de vingança progredirem: 
«Ó Zeus, ó justiça, filha de Zeus, e luz do Sol, vitoriosas estamos agora, ó 
amigas, sobre os nossos inimigos, e entrámos já no caminho. Agora há a esperança de 
fazer justiça sobre os nossos inimigos», vv. 764 e ss. 
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 Ver pp. 190, 191 do presente estudo.  
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Logo, escuda-se no pai dos deuses (e na justiça e no Sol – invocado também 
juntamente com a terra para garantir juramentos569) para executar a sua monstruosa 
vingança. Gloria-se de estar a salvo no carro do Sol («o Sol, pai de meu pai, me deu este 
carro como meio de defesa contra mãos inimigas»), e, apostrofada por Jasão, refere Zeus 
novamente («podia alongar-me muito a refutar os teus argumentos, se Zeus pai não 
soubesse o que de mim sofreste, o que de mim ganhaste», vv. 1351-1352), garante ainda 
que «sabem os deuses quem deu início às calamidades», v. 1372.  
Antes de desenvolver a análise do êxodo, volvamos a nossa atenção para o 
grande monólogo (vv. 1019-1080), a fim de detetarmos a eventual presença do «fator 
religioso». Como já se disse, Medeia a sós desdobra-se, bifurcando-se entre o pólo 
maternal (racional?) e o pólo heroico (que se traduz na necessidade de punir os inimigos 
para que não se riam dela): o thymos digladiando-se com o bouleumaton, triunfando por 
fim o lado heroico e irascível. Tal recorte antitético do monólogo lembra o já decantado 
axioma de Protágoras dos duoi logoi. No exercício da intertextualidade, dada a ausência 
de informações seguras, é sempre possível virar ao contrário a direção da influência, 
trocando os papéis do influenciado e do influente. Como exemplo de engenho 
hermenêutico, refira-se a tese de E. Matelli (2000) que encara este monólogo como o 
dado concreto, o exemplar discurso antilógico, que inspirou a teorização de Protágoras, 
em Antilogias570 . O mais ilustre dos sofistas seguiu o sulco rasgado pela poesia do 
dramaturgo, transladando para categorias gerais o que a intuição do poeta alcançara no 
plano do vivido, do individual, da situação concreta. 
Na vitória do thymos sobre os bouleumata, muitos intérpretes têm visto a 
refutação do intectualismo moral de Sócrates (a razão consegue ser mais forte que os 
sentimentos ou impulsos e o erro procede tão só da ignorância: porém, Medeia tem a 
perfeita consciência do que vai fazer…). Outros, contudo, alegam que tal leitura é 
simplista, dado que a «sabedoria» de Medeia, por instrumental e prática, não equivale à 
razão propugnada pelo Sócrates platónico, de recorte ético, assente na arte de saber 
medir571.    
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 Cf. Zamora Salamanca, Mª 2006 «Medea y la reflexión ética de la filosofia griega», pp. 109, 110. Lida à 
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consequências, cujo antídoto consiste na «filosofia» (cf. ibidem, nota 27). 
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Retomando o enfoque «religioso», é verdade que Medeia invoca, a certo passo 
(v. 1059) os «génios da vingança que estão no Hades», não os deuses olímpicos; porém, 
no solilóquio, ela luta consigo mesma, sendo a dimensão religiosa irrelevante. O momento 
necessário em que a têmpera heroica resiste ao apelo da razão toma a forma de 
monólogo, e não de diálogo, o que não permite que uma personagem secundária recorde 
a moral da moderação e da caução divina (diz o Coro, ausente do monólogo, «Seja eu 
sensata, é dos deuses o dom mais belo», vv. 635-636). Entregue a si mesma, Medeia 
segue a sua natureza imperiosa, ultrapassa a akrasia íntima, triunfando sobre o seu lado 
maternal e racional que embaraça o plano da sua vingança. Canta o Coro: 
 
«Ó terra, ó raios  
Do Sol coruscantes 
Vêde. Oh, vêde esta mulher perdida 
(…) 
Detém-na tu, ó luz, filha de Zeus! 
Desta casa arranca o crime infeliz´ 
E a vingança da Erínia!» 
 
Mas nem o Sol nem a terra nem a luz, filha de Zeus, a detêm. Pelo contrário, no 
êxodo, o triunfante carro do sol é enviado como mercê pelo Sol, por Hélios. Apodera-se 
dos cadáveres dos filhos a que dará sepultura «para que nenhum inimigo os profane, 
revolvendo os túmulos» e de quem instituirá um culto. A ela não sucederá mal algum, indo 
habitar para Atenas, mantendo intacto o dom da profecia ao prever com gosto que Jasão 
acabará de má morte ferido na cabeça por um fragmento da nau de Argos. O espetador 
não se importa demais que o egoísta e hipócrita Jasão conheça um mau fim. Contudo, 
como se pode «escapar» assim Medeia? 
Antes de ponderarmos o significado do deus ex machina, a sua funcionalidade na 
peça, a eventual conceção religiosa ou do mundo que possa subjazer a esse expediente 
técnico e dramático, chamamos a atenção para um aparente paradoxo. Como pode ser 
que herois sofoclianos, em certa etapa do seu percurso vital, se sintam abandonados 
pelos deuses e Medeia, não («”The gods and I”: she sees herself as their instrument and 
associate. And the play gives us no reason to think that she is wrong.»572)? 
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 Não é mais ou menos incontroverso que Sófocles manteve imareada a 
segurança e solidez da sua fé olímpica? Então porque sujeita os seus heróis a essa 
prova, enquanto o incréu Eurípides não permite que a perturbação da dúvida encrespe a 
confiança que a heroína tem nos deuses? A resposta será simples: a profundidade do 
sentimento religioso de Sófocles acendra-se no cadinho da prova, desce às noches 
oscuras da alma, enquanto a inamovível fé da princesa traduz a inteireza do seu 
voluntarismo, sem concessões à dúvida e à angústia religiosas.   
Não é Sofocles que está em causa, naturalmente, mas Eurípides: ao fazer dos 
deuses aliados de uma mulher que cometeu algo de tão hediondo - observam espíritos 
desconfiados - o dramaturgo insinua a fundamental amoralidade das divindades, 
provando que não acredita neles; em Medeia deparamos com um vivo exemplo de como 
a invocação da religião serve para justificar as piores atrocidades. Outra variação do 
Eurípides subversivo é a do Eurípides anti-heroico, sugerida por H. Foley, como vimos 
acima. Adentrando o ideal heroico numa mulher bárbara (ultrajada pelo perjuro Jasão) e 
«feiticeira», o dramaturgo introduz facetas que complicam ou torcem para o excesso 
criminoso os traços heroicos. Contudo, o que B. Knox diz dos deuses em Sófocles, se 
pode dizer da têmpera heroica em Medeia («…continuam lá»). O que não continua desde 
o princípio ao fim da peça é a humanidade da protagonista. Para muitos autores, com a 
prática do infanticídio, os traços humanos e comoventes de Medeia obliteram-se, 
ressaltando a feiticeira cruel e implacável. Segundo Eilhard Schlesinger, até ao êxodo, 
Medeia é apresentada como sendo inteiramente humana: «In the whole play she is merely 
a woman, an extraordinary woman to be sure, but still entirely human»573. O crítico nota 
que ela podia ter fugido por meios meramente humanos. Deduz-se que Eurípides quis 
que essa possibilidade fosse notada pelo espetador quando põe na boca do mensageiro a 
apóstrofe «ó Medeia, foge, foge, não desprezes navio que te leve ou carro que ande 
sobre o solo» (vv. 1122-1223).  
Contudo, essa emersão final da faceta da feiticeira é recusada também aí por B. 
Knox: a impassibilidade é divina. Sobe ao plano mítico, não como uma feiticeira, mas 
como uma deusa, divinamente impassível, divinamente inatingível. O fulcro da relação 
entre Medeia e os deuses deve procurar-se então na cena final. Naturalmente, não é por 
Medeia dizer reiteradamente que os deuses são aliados seus que eles o sejam de facto. 
Nenhum deus intervém, faz soar a sua voz direta ou indiretamente (através de um 
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oráculo) em qualquer momento da ação (ao contrário de Hipólito, As Bacantes, Íon, As 
Troianas, etc.). Entretanto, é perturbante pensar que a (suposta) mutilação da 
maternidade por Medeia surge como a condição de acesso ao nível da divindade, à 
impassibilidade divina. Amputando-se da maternidade, ultrapassou o limiar da 
humanidade; deixou para trás o sofrimento, a vulnerabilidade, tornando-se impassível 
como os deuses.  
            Para ter um maior conhecimento de causa da relação de Medeia com o divino, 
escolhemos seguir o importante artigo de Kovács que rejeita a interpretação ironista da 
problemática religiosa da peça e que reconhece o seu tributo às análises de B. Knox. 
 
2.5. A hipótese teológica 
 
Porque é um carácter tão central é também central determinar a índole da relação 
entre Medeia e os deuses. Kovács pensa que a hipótese teológica explica melhor o 
desenrolar da peça, sobretudo as suas partes mais problemáticas, do que a hipótese 
heroica, desenvolvendo algumas observações de B. Knox, já referidas. Este reparara, 
como se frisou, que Medeia, ao contrário dos outros heróis sofoclianos congéneres, nunca 
se sente abandonada pelos deuses. Será uma das razões por que a teoria heroica não 
colhe inteiramente; a outra é que a cena final não é uma saída tipicamente heroica à 
maneira de Sófocles (Ájax triunfa de certo modo mas morre; Édipo também, mas cego, 
com os olhos vazados; Antígona, depois de se ter enforcado…). «”The gods and I” – she 
sees herself as their instrument and associate»574. O segmento foi isolado dos versos 
1013-1014 que são assim traduzidos «these things the gods and I, with my evil thoughts, 
have contrieved». Sobre esses versos, Kovács comenta: «Medea, like many another 
victim of ate, acts with impaired judgement, because of the intervention of the gods». 
Lucrécio e Verral diriam: vejam o que fazem os deuses ou a que loucuras a crença nos 
deuses conduz - é a ate e a kakos phronei que estão na raiz na crença dos deuses. A 
cadeia causal deve permanecer na sua concatenação tradicional, repõe Kovács (são os 
deuses que enviam a ate, e não a ate que engendra a crença em deuses). 
Com efeito, as abundantes referências aos deuses bem como as posições 
nucleares em que essas menções estão embutidas no enredo da peça são 
propositadamente arranjadas para sugerir à audiência um «background» teológico da 
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ação, tributário da conceção tradicional dos deuses e da sua ação, presente em séria 
poesia de Homero a Menandro. A aposta interpretativa de Kovács é a de que a audiência 
ao tempo veria o que aconteceu a Jasão como castigo de Zeus devido ao seu perjúrio e 
que, concluímos, Eurípides distribuiu e doseou essas referências aos deuses para que o 
público assim o entendesse. Não será a mensagem principal de Medeia a seguinte: não 
violem juramentos selados pela invocação de Zeus Xenios para não incorrerem na sua 
ira? 
O autor, então, em «Some passages about the gods in Medea» colige essas 
referências a Zeus, aos deuses, aos juramentos e ao castigo divino. Obviamente que a 
quantidade, o argumento estatístico de per se, as vezes em que ocorrem os nomes dos 
deuses não decide da natureza ou da intencionalidade da obra senão a sua índole 
(reverente ou não) e o seu contexto. Em todo o caso, o autor realça que em apenas 
sessenta linhas, entre os vv. 148 e 210, ocorrem quatro referências a Zeus e a 
juramentos. No próprio prólogo, que o autor não refere, a Ama diz de Medeia que «clama 
pelos juramentos, invoca as mãos que apertaram, esse penhor máximo, e toma os 
deuses por testemunhas da recompensa que recebe de Jasão», vv. 20-22. E no primeiro 
diálogo com o Coro, este obtempera: «se o teu esposo/ faz honra a novo leito,/não te 
exasperes com ele;/ Zeus te fará justiça», vv. 155-158. Concordamos com o autor que é 
muito significativo que após a partida de Egeu as palavras de Medeia que de súpeto 
prorrompem dos seus lábios tenham sido «Ó Zeus, Ó Justiça, filha de Zeus e luz do Sol», 
v. 764, vendo o surgimento inesperado de Egeu como uma dádiva do pater deorum que a 
confirma e justifica na sua ânsia de «fazer justiça sobre os nossos inimigos». 
Também, ao saberem da morte de Creonte e da sua filha, o Mensageiro e o Coro 
veem nos eventos a mão dos deuses «Parece que muitos foram os males que com justiça 
o nume infligiu a Jasão neste dia», vv. 1231-1232. Esses e outros exemplos são aduzidos 
pelo autor. Na nossa opinião, estas referências servem sobretudo o propósito, dramático 
e contrastivo, dado o desfecho que se conhece, de inflar o «capital» de simpatia da 
personagem. 
Na literatura grega, a ação de Zeus exerce-se habitualmente através de eventos e 
agentes humanos que muitas vezes desconhecem que são instrumentos de um plano 
superior. O Coro de anciãos de Agamémnon esclarece que a ira de Agamémnon contra a 
casa de Príamo serve os propósitos de Zeus Xenios. O padrão é similar na Antígona. Só 
que os que punem acabam por ser punidos por razões que Zeus conhece: Agamémnon, 
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tendo por causa próxima o sacrifício de Ifigénia, por causa remota a culpa ancestral dos 
Atridas; Antígona, a herança maldita dos Labdácidas575.  
Aplicado esse padrão a Medeia, teríamos que não só Jasão é punido por Zeus de 
acordo com a sua transgressão dos juramentos, como Medeia, acicatada pelo seu sentido 
de honra heroico, ao cometer o infanticídio, ao amputar a sua maternidade, pune-se a si 
mesma, de acordo com o plano de Zeus que não esquece que ela assassinara o seu 
próprio irmão. Justamente, o surgimento inesperado, casual segundo a razão humana, de 
Egeu foi comandado por Zeus para, ao levar Medeia a alterar o seu plano de vingança, 
punir Jasão e Medeia, conjuntamente («Zeus has an excellent reason for punishing Jason, 
Jason is in fact punished, and both before and after the punishment everyone agrees in 
ascribing it to Zeus or to the gods in general. The agent of the punishment is a woman 
whose heroic sense of honor smarts under the insult of being cast aside, etimasmene. The 
revenge her anger leads her to take is one that involves inflicting misery on herself, the 
ruin of her future happiness even if not the atual end of her life. There are suggestions that 
Zeus has his own score to settle with her, notably for the murder of her brother. And, as 
we will see, the change in her plan of revenge looks very much like the result of an 
intervention of Zeus, an intervention that both destroys Jason in a manner that befits his 
perjury and insures that Medea herself will be punished as well. All this comes about in 
spite of circumstances that would seem to make such a revenge highly unlikely on any 
human estimate of probabilities»576).  
Kovács demonstra que, primeiro, Creonte, depois Jasão, raciocinam dentro da 
latitude das probabilidades da razão e do bom senso: ao conceder mais um dia de 
permanência a Medeia e seus filhos, Creonte julga que concilia o seu lado compassivo 
com a prudência humana, pois ninguém poderia conceber que uma mulher na posição de 
Medeia conseguisse atingir Creonte e a sua filha, que a tradição, não Eurípides na peça 
em apreço, denominará Glauce («muitas vezes arruinei a situação, por ser compassivo … 
e agora, se é preciso ficares fica por um dia; que não farás nada do mal que eu temo vv. 
349 , 355-356). O helenista já força a nota quando sugere que o destino de Creonte pode 
ser explicado por, ao não mostrar aidos (vv. 326-327), ao recusar repetidamente (vv. 325, 
327) a súplica de Medeia, incorrer numa ofensa a Zeus Hikesios (deus dos suplicantes), 
como a sua ressalva deixa perceber - «Creon's fate does not bulk very large in the play, 
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but it too can be explained from the perspetive of Zeus, this time as god of suppliants» 577. 
Aquilo que verdadeiramente importa é que, após o seu diálogo com Creonte, «Euripides 
tears the veil from his Medea and we see her clearly now for the first time in full heroic 
stature»578 . No primeiro encontro com Jasão, esse ímpeto heroico manifesta-se sem 
rebuço579. 
Como se notou anteriormente, Jasão, fatalmente, não a leva a sério. Não leva a 
sério, por sua conta e risco, a ameaça final de Medeia (v. 625). Kovács sublinha que em 
puros termos humanos ninguém levaria. Porém, «muita coisa os deuses fazem sem 
contar… Vimos o que se esperava não se realizar/ p’ra o que não se sabia o deus achar 
caminho», vv. 1416-18. O próprio Coro raciocina em termos meramente humanos, vendo 
no dissídio entre Medeia e Jasão uma ocasião para exortar à prudência no amor e no 
resto (evitar as setas de Vénus, honrar uma união tranquila, estar de bem com a sua 
terra, com os amigos…), apiedando-se da misérrima situação de Medeia apátrida, sem lar 
e sem amigos. O caminho da vingança de Medeia está, segundo todas as aparências, 
bloqueado. Só um deus o poderá desimpedir. Então, entra Egeu…  
No intervalo, Jasão revela uma hipocrisia e cinismo clamorosos, donde sobressai, 
por efeito de contraste, o vigor combativo e a hombridade de Medeia. A condescendência 
de Jasão provém de alguém que se julga a salvo de qualquer represália. Pensa assim 
que, ainda que Medeia o odeie, ele não lhe quer mal algum (v. 464), que foi Cípris e não 
Medeia que o salvou na demanda do velo de ouro, isto é, foi sob o império de eros que 
Medeia o salvou, v. 530 – repare-se que, na parte final, viradas do avesso as posições de 
domínio, Jasão alega o mesmo motivo (o despeito sexual) para explicar a conduta de 
Medeia, ao que esta responde que a privação sexual não era para uma mulher uma 
calamidade de somenos (vv. 1366-1368); enfim, que pesando os prós e os contras devia 
Medeia estar grata por viver em terra de helenos (v. 536-338). Não é então de admirar 
que Alfred Schlesinger diga que «Jason is as near a villain as a Greek is allowed to be in 
the serious fifth-century drama»580. 
A chegada de Egeu é alogon, como diz justamente Aristóteles. Só que Aristóteles 
tinha uma mentalidade secular, lógica, incapaz de conceber a intervenção concreta de 
deuses no aqui e agora das circunstâncias humanas, Com efeito, na Poética, os deuses 
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são apenas mencionados por duas vezes e a ação trágica é confinada ao que é provável 
ou necessário, noções definidas em termos puramente mundanos. Deus ou os deuses 
não podem intrometer-se na felicidade ou infelicidade humanas581. O termo grego próprio 
para referir a casualidade radicalmente opaca à razão humana é tyche. Mas o casual e o 
acidental são frequentemente interpretados como o resultado do desígnio de Zeus. E 
Kovács aduz o exemplo da metáfora de Píndaro (Olímpica 12. 1-2), que estabelece que a 
tyche é ou pode ser uma filha de Zeus582.  
Realmente, a punição de Jasão não é bizarra na literatura grega: o rompimento 
do juramento implicava não só a morte daquele que perjura como também a destruição da 
sua linha, exoleia. O efeito trágico (indissociável do desproporcional e do excessivo, como 
realça A. Burnett) é acentuado por ser o instrumento da justina divina a mãe dos seus 
filhos. O punhal da tragédia revolve mais fundo quando dilacera relações familiares. Como 
o Coro em Agamémnon de Ésquilo reconhece, o rei de Micenas teve de ser visitado pela 
ate para sacrificar Ifigénia, a sua própria filha. Porém, Agamémnon depois de servir para 
trazer justiça à casa de Príamo, perece em paga dos crimes da sua própria família. Não 
será despiciendo, como se verá, que um similar destino não aguarde Medeia. Entretanto, 
o Coro repara que o julgamento de Medeia turvara-se também: 
«Coro: Mas tu hás de atrever-te a matar a tua descendência, ó mulher? 
Medeia: Nada morderá mais rijo no coração do meu marido. 
Coro: E tu virás a ser, por certo a mais desventurada das mulheres. 
Medeia: Vamos. Supérfluos são todos os argumentos que se meterem de permeio 
…» (vv. 816-819). Ela sacode bruscamente como supérfluas e inócuas as palavras e 
advertências do Coro. 
Porém, numa fase mais avançada da ação, perante o Pedagogo que repara na 
sua perturbação («Então porque baixas os olhos e choras?»), Medeia reconhece que 
«Fortes razões tenho, ó ancião; porquanto os deuses e eu pensámos mal, quando planeei 
este ato: vv. 1013-14. Eurípides faz com que Medeia oscile entre a lucidez racional e a 
cegueira passional.  
Seria mais confortável para a tese de Kovács se, no monólogo, Medeia invocasse 
mais vezes o nome dos deuses, justificando explicitamente com a vontade divina o que 
está a pique de realizar. Porém, como o autor admite, o monólogo expressa o dilema de 
Medeia a um nível puramente humano: contanto que ela tenha consciência de que a 
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vingança será ruinosa para si mesma, a sua raiva sobrepuja o claro cálculo da sua razão. 
O classicista aproxima esse passo de IIíada 9.644-48: a ira de Medeia como a de Aquiles 
é despoletada por ate (enviada pelos deuses) a qual lhes oblitera a capacidade de 
deliberar racionalmente583.  
O Coro que acorre tarde demais (em cena melodramática, «Coro: Entramos?/ 
Salvemos do crime/ estas crianças. 1º filho: Sim, pelos deuses, salvai-nos, precisamos. 2º 
filho: «Como a ponta da espada já está perto!», vv. 1275 e ss.)584  não pode senão 
lembrar-se do único caso semelhante que conhece, o de Ino, «que os deuses 
enlouqueceram/ quando Hera de casa a quis expulsar». Indiretamente, sugere que tal 
atrocidade só poderá ser explicável por loucura enviada pelos deuses. No entanto, 
parece-nos que aquilo que o Coro enfatiza é a singularidade do ato de Medeia, sendo 
secundário o motivo, bem convencional: os deuses enlouquecem aquele que querem 
perder. Aliás, segundo o Coro, Ino suicida-se com os filhos, atirando-se ao mar, o que 
pode ser contrastado com a mechane da cena final, em que Medeia fica a salvo de 
qualquer dano: «O Sol, pai de meu pai, me deu este carro como meio de defesa contra 
mãos inimigas». 
Kovács nota que uma única vez, por Jasão, vv. 1333-35, é referido o assassinato 
de Apsirto, o irmão de Medeia, pelas mãos da sua irmã. No entanto, é difícil levar a sério 
o que Jasão diz, dado o efeito cumulativo do seu cinismo. Mais uma vez, outro impacto 
teria as mesmas frases, se tivessem sido proferidas pelo Coro ou por outra personagem, 
menos insuspeita, como já referimos. O helenista pensa que é possível que a invocação 
das Eríneas e de Zeus sugerirão que «may yet be in store for her a fate more painful than 
even the sharpest pangs of remorse»585, e que é significativo que na esticomitia final seja 
Jasão e não Medeia o último a falar, invocando cerradamente os poderes divinos: Zeus, v. 
1405, os deuses, v. 1409, os numes, v. 1410 (três referências em dez versos), 
salientando a crueldade de Medeia que nem permite que ele toque nos cadáveres dos 
filhos ainda mornos.  
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Não deixou de ser reparado que os cinco versos finais do drama, salvo umas 
alterações no primeiro, concluem mais quatro peças de Eurípides: Alceste, Andrómaca, 
As Bacantes, Helena. Outro grupo de dramas (Ifigénia entre os Tauros, Orestes, Fenícias) 
apresenta um final similar. Daí que «parece lícito tirar a conclusão de que o poeta não 
atribuía significado especial ao remate das suas peças»586, como se esses versos fossem 
uma espécie de carimbo. Daí também que a edição de Diggle os tenha interpretado como 
um acrescento posterior, excisável.  
Ora Kovács discorda veementemente deste ponto de vista. É necessário ter em 
conta que este classicista manifesta o intento de ler o drama de Eurípides sob uma atitude 
naïf e superficial. A modificação da primeira linha só podia partir da iniciativa de Eurípides, 
do punho do autor, substituindo a referência geral aos daimonia pela referência específica 
a Zeus, designando-o, propositadamente, como tamias (guardador, dispensador) de 
muitas coisas, reiterando na parte final a mesma designação de Zeus pronunciada pelo 
Coro (como tamias dos juramentos dos mortais, vv. 169-170), no início da peça. Lendo 
com a devida atenção os últimos versos, infere-se que a mensagem final é que a 
opacidade do futuro e a impotência da razão para o prever caminham lado a lado com a 
soberania de Zeus. Deliberadamente, as últimas linhas querem deixar ver a oculta mão 
dos deuses em ação na peça. «Muita coisa os deuses fazem sem se contar … p’ra o que 
não se sabia o deus achar caminho»: nem Creonte nem Jasão contavam ou poderiam 
conceber que uma mulher, sem amigos e sem família, tendo pendente sobre si a 
sentença de exílio, pudesse elaborar e realizar uma vingança tão radical. Foi um milagre, 
em grega versão. 
O helenista concede que o retrato da justiça de Zeus é bem mais repelente aqui 
do que em outros poetas trágicos587. Em rigor, porém, nada há de distintivo relativamente 
à tradição no traçado euripidiano dos deuses: no fundo, os versos que ocupam o lugar 
mais proeminente da peça proclamam que, por caminhos imponderáveis, que só o deus 
consegue «achar», os ímpios são punidos pela inflexível justiça divina. 
Como pode Eurípides, que vive na era dos sofistas, ser tão arcaico, poder-se-á 
perguntar quem tem estado habituado a outra imagem do tragediógrafo. E reemerge a 
hipótese ironista, como um hóspede que se intromete sem ser convidado: se os deuses 
ou Zeus sancionam esta vingança, se a mão que assassinou friamente aquelas pobres 
crianças é guiada pelo deus, ergo não se trata senão de uma manobra para desacreditar 
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a religião tradicional. Não é cansativo manter a porta entreaberta à interpretação cética 
por dois motivos: em primeiro lugar, a indesmentível categoria científica dos helenistas 
dessa escola que conheciam bem os textos que estudavam, e os laivos ironistas que 
continuam a pincelar pertinentes estudos atuais sobre outros aspetos que não a religião 
no teatro de Eurípides; em segundo, para a sensibilidade atual de muitos leitores, 
tipicamente desperta para tensões e ambiguidades, a deceção e a suspeita, a ironia e o 
humor, o retrato que o tragediógrafo traça dos deuses sugere que o autor não tinha feito 
as pazes com eles.  
O ponto fraco da argumentação de Kovács reside na sua afirmação de que o 
castigo dos deuses também inclui Medeia: sendo Zeus quem está por detrás da chegada 
de Egeu, o Tonante cria as possibilidades de Medeia infletir o seu plano de vingança no 
sentido do infanticídio, mutilando em si própria o amor maternal. Ao punir, Medeia pune-
se a si mesma, cumprindo inadvertidamente o plano de Zeus.  
Convém objetar, primeiramente, que a ira de Medeia poder-se-ia ter virado 
bruscamente contra os próprios filhos, logo na primeira hora, uma possibilidade aflorada 
pela Ama, pelo Pedagogo e pelo Coro antes da vinda de Egeu. Em segundo lugar, 
Medeia não corta radicalmente o vínculo maternal, raciocinando tresloucadamente a favor 
do suposto bem dos filhos: é porque tem que ser, porque é inexorável a sua sorte, que 
termina a vida deles, sendo ela e ela só que lhes dará sepultura condigna, levando-os 
para o templo da deusa Hera Akraia, evitando que qualquer inimigo lhes toque ou profane 
os seus túmulos. Não a vemos num transe de ódio compulsivo a apunhalar os filhos, mas 
a executar uma tarefa previamente calculada. «Em compensação deste crime ímpio» 
(v.1383), ela instituirá para sempre (ou colaborará, como se depreende do plural 
«instituiremos) uma festa e ritos sagrados na própria Corinto (terra de Sísifo) em honra 
dos seus filhos. Trata-se de um passo perturbante.  
Se é um ato manifestamente ímpio, assim designado pela própria filicida (cf. v. 
769, em que Medeia apoda o infanticídio de ato de impiedade extrema, ergon 
anosiatotaton), como podem estar os deuses, e Zeus, por detrás dele, respaldando-o? 
Por outro lado, no momento em que perpetrará o assassínio, declara que vai praticar um 
«sacrifício» (vv. 1053-1054), algo de sagrado ou expiatório (vitima os filhos do pai, em 
substituição deste), implicando naturalmente que o seu gesto fora sancionado ou 
autorizado pelos deuses. Por isso, o seu braço não tremerá… O texto não é claro acerca 
das circunstâncias e do local do ato do infanticídio, mas se considerarmos que as pinturas 
de vasos expõem o que estava implícito no drama é provável que o sangue das crianças 
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tenha sido representado derramando-se sobre o altar de um templo588. Esta hipótese é 
suscetível de uma dupla leitura: nem um deus as salvou ou o filicídio, além de horrível, 
fora sacrílego; inversamente, o cutelo de Medeia faz derramar sangue inocente para punir 
(justamente?) um vilão, um perjuro. Como vítimas inocentes, as crianças merecerão ser 
elevadas a figuras de culto… 
 Além disso, e aqui descemos ao abismo da psicologia das profundidades, na sua 
metamorfose, ela quer, e consegue, ter os seus filhos junto dela. Não quis livrar-se ou 
descartar-se simplesmente dos filhos. Mais, é ela que não só lhes dará sepultura 
condigna como instituirá o seu culto no templo da deusa Hera Akraia589. É ponto de 
debate a necessidade do filicídio: após ter assassinado Creonte e a sua filha, usando as 
suas crianças como meio, Medeia julga (com congruência?) que os seus filhos têm o seu 
destino traçado, certa a sua morte e, não menos certa, a profanação dos seus corpos. Daí 
que, segundo uma lógica macabra, assuma ela, que lhes deu a vida, a responsabilidade, 
quer da sua morte, quer de velar pelos seus corpos590.  
A nosso ver, tal motivo não substitui, antes se acrescenta, ao motivo primeiro e 
principal da vingança sobre Jasão: privá-lo de descendência. Quaisquer «interesses» das 
crianças são arredados para segundo plano, subordinadas ao fito único da vendetta. 
Quanto ao seu futuro, vai para Atenas morar com Egeu… Kovács diz que é possível que 
Medeia viesse a ser castigada de outro modo que não apenas as dores de uma 
maternidade autossuprimida. Mas como, se ela está acima, muito acima de qualquer 
dano, no carro do próprio Sol?  
Poder-se-ia pensar que esta mechane representaria um expediente de última 
hora para desatar o nó górdio de uma situação irresolúvel. Lances como este basearam a 
imagem do Eurípides mechanophoros, construída por Aristófanes, nomeadamente. 
Porém, fora possível a Medeia ter escapado de Corinto por vias humanas e essa 
eventualidade é dramaticamente realçada. Estava também no raio das suas 
                                               
588
 Na reprodução, em livro de Séchan, de três pinturas de vasos cujo tema é filicídio de Medeia, pinta-se 
um altar (Nazaré, op. cit., nota 34, p. 75). 
589
 Na filigrana do mito, pode ver-se nesta cultuação um eco da versão do gramático Parmenisco em que 
sete rapazes e sete raparigas expiavam anualmente a morte dos filhos de Medeia às mãos das mulheres de 
Corinto (as quais não tinham hesitado em degolá-los no altar do Templo de Hera Akraia), servindo neste 
santuário (ibidem, p. 63).   
590
 Medeia mata os seus próprios filhos para se não separar deles: «Les enfants, vécus comme une partie 
de son propre corps dont il lui est impossible de se séparer, sont tués précisément pour qu’ils ne s’éloignent 
pas» (G. Carloni, D. Nobili, apud ibidem, nota 56, p. 82). A crítica evidente a esta interpretação é que 
nenhuma das personagens (nem a audiência, por suposto) veria o infanticídio como uma manifestação, por 
mais distorcida que fosse, do impulso materno. 
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possibilidades, ter-se vingado da filha de Creonte e retirar satisfação dessa medida de 
vingança sobre o esposo, esperando verosimilmente que ninguém depois levantasse a 
mão contra os filhos de Jasão (porquê punir o pai na sua descendência, se ele não teve 
qualquer culpa no homicídio da filha do rei de Corinto?). Eurípides quis deliberadamente 
que não fosse um deus ou uma deusa a acorrer apoteoticamente na mechane, mas uma 
mulher filicida, impune, que alcança a desforra mais completa e implacável sobre o seu 
antagonista, não lhe permitindo sequer tocar nos cadáveres dos filhos. Jasão bem pode 
bradar por Zeus, pelos deuses e pelos numes. Medeia irá na mesma para Atenas (o que 
seria então provavelmente o que era Paris para muitos há cinquenta anos), desposar 
Egeu. 
Knox diz que Medeia nesta cena final («Medea’s full exercise of all the functions of 
the theos and ter triumphant godlike departure through the air»591) significa aos olhos dos 
atenienses bem mais que um indivíduo e uma mulher vingativa. Volve-se numa 
personificação de algo permanente, poderoso e irrefragável na linha de Afrodite e Dioniso. 
Na sua última aparição, Medeia emana poder, mas não é fácil precisar que tipo de 
potência ela representa. Se quisesse representar o que Lesky chama «Dämon der 
Rache», não seria necessário dotá-la do estatuto de theos – como não foi preciso com 
Hécuba. O helenista sugere, num primeiro tempo, que essa feroz encarnação da vingança 
poderia graficamente demonstrar o que a desintegração dos valores morais normais pode 
conduzir (como o Coro observara em vv. 439 e ss.). Sugere depois mais suspicazmente 
que o poder irresistível que irradia como theos tem a ver, na sua fundura, com o facto de 
ser uma mulher, atraente, antes de se transformar em um herói e um theos. Cumpre 
chamar a atenção para o propósito declarado por Knox de não querer reeditar a versão do 
Eurípides feminista (alguns passos cuidadosamente selecionados eram lidos pelas 
sufragistas na tradução de Gilbert Murray, como já se assinalou), dizendo que a peça não 
é sobre direitos das mulheres mas sobre os erros de uma mulher. Eurípides estaria 
preocupado, a um nível mais geral, com a irrupção em caudalosa violência de forças na 
natureza humana longamente reprimidas e ridicularizadas (como em Hipólito e n’ As 
Bacantes). 
O que é de imediato suscetível de crítica é o «sabor» moderno desta leitura. 
Como se disse, a revolta do oprimido, da oprimida, mais precisamente, é compreensível e 
desculpável aos olhos de um professor universitário dos anos 70. O freudo-marxismo 
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 Knox, op. cit., p. 282. 
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prometia na altura a libertação de todas as opressões. Sê-lo-ia também para Eurípides e 
sua audiência?    
Quodlibet… apetece dizer. O grande fator é Zeus e a grande mensagem a sua 
tersa justiça que pune implacavelmente as quebras de juramento e de hospitalidade? É o 
timbre heroico da personagem e a sua terrível periculosidade para quem a desafia? É a 
emersão de pulsões irracionais, regularmente represadas pelo patriarcalismo, depois de 
azorragueadas pelo ultraje, pela sobranceria masculina? É a psicologia desnudada de 
uma mulher de temperamento forte submetida a um drama conjugal num contexto onde 
mulheres e estrangeiros eram os deserdados? 
Tão poderosa e multifacetada é a peça que dá azo a díspares enfoques, 
conquanto a personagem Medeia, composta por múltiplos ingredientes, psíquicos, 
societais, míticos e heroicos, se imponha como um todo congruente, uma personagem 
una. Também por isto, não convêm à peça os qualificativos de «irónica» e de «sofística» 
(isto é, na aceção que delimitámos de desconstrução do divino, de naturalização e 
laicização do mito através da alegorese – Pródico; da capacidade de alcançar acordos 
através da persuasão, interesse mútuo e argumentos moderados ou divertidos – 
Protágoras, Górgias), não contendo fundamentação sólida hermenêuticas subversivas, 
designadamente, do ideal heroico e de Zeus.  
Como ilustração de tempos pré-feministas, oferece uma imagem que se 
apresenta com ofuscações: ninguém hoje se atreve a fazer uma leitura desse tipo, mas a 
astúcia e a crueldade de Medeia podem ser vistas como indicadores dos excessos que o 
poder feminino, infrene, pode cometer. E este «hint» reconduz-nos à tese malfadada de 
Page: a segurança, quase a familiaridade, com que a protagonista se refere aos deuses 
(«Eu e os deuses»; «nós pensámos»; «o pai Zeus»; «o sol, pai de meu pai, me deu este 
carro», etc.) inclina o protótipo do heroi (que fundamentalmente conta consigo mesmo) 
para o da feiticeira (que conta com «deuses ou demónios», v. 1391).     
  
3. Hécuba 
 
3.1. Uma peça frouxamente construída? 
 
Se a figura da sua heroína se apresentasse desnuclearizada, os diversos 
elementos que a compõem (psicológico, heroico, mítico…) se mostrassem deslaçados, a 
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peça Medeia não teria o impacto e a fama que ainda hoje detêm. Hécuba, 
comparativamente, não possui a mesma projeção, não obstante as múltiplas afinidades 
que a agregam àquela: o pathos, os pares temáticos grego/estrangeiro e mulher/homem, 
a violência, a vertigem da catástrofe mais brutal. Em termos de construção dramática (o 
mythos), Medeia é uma peça redonda, consistente, sem embargo dos reparos de 
Aristóteles, cotejando-a com Hécuba, uma peça bimembre (dois enredos distintos) atada 
pela presença da viúva de Príamo.  
               Desde Schlegel que se apontam defeitos estruturais a este drama: as duas ações 
(o sacrifício de Políxena versus a vingança de Hécuba sobre Polimestor) surgem 
desligadas, suprimindo a segunda intriga, inverosimilmente, as impressões de grandeza 
que a primeira suscitara. Defendendo embora a unidade estrutural da obra (conferida não 
só pelo desenvolvimento do carácter da protagonista, mas pelo próprio enredo - plot), K. 
Reckford observa que a primeira parte parece vir da pena de Sófocles, tal é a fluência 
compassada, solene da ação, tal a nobreza que a princesa troiana Políxena reverbera, 
cujo comportamento, relatado compassivamente pelo arauto, confirma a nobreza da 
própria Hécuba. Já a segunda parte é tipicamente euripidiana: a aceleração dos eventos e 
correspondente excitação, o patetismo e a fúria, o pormenor horripilante («The scenes 
involving Polymestor are pure black comedy. The trial scene is a parody of tragic 
resolution»592).  
              A obra é um palimpsesto, um diálogo agonístico, entre outras grandes obras-
referência, com a Oresteia de Ésquilo e a Ilíada, na ótica de W. Thalmann. Tal exercício 
de intertextualidade (que inclui alusão, paródia, crítica, e a categoria de Harold Bloom de 
«transumption») desemboca em outra versão do «Eurípides crítico, sofístico»: se Oresteia 
se pode ler como como uma celebração dos valores culturais e políticos da Atenas do 
séc. V através no seu mito inaugural, então Hécuba pode ser lida como o seu 
contraponto593. 
        Também é difícil de entender como a mãe de Heitor demonstra tanta presença de 
espírito na execução da sua vingança, dadas a prostração e resignação demonstradas na 
1ª parte da peça. Noutro plano, as referências geográficas não são verosímeis. A armada 
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 Reckford 1991 «Pity and Terror in Euripides’ Hecuba», p. 30. 
593
 Ver Thalmann, W. G. 1993 «Euripides and Aeschylus: The Case of the “Hecabe”, pp. 156-159. 
«Euripides' critique of the Oresteia is more than an assault on Aeschylus's authority; it is a critique of his 
whole culture as the Oresteia is read (rightly or wrongly; it does not matter) as representing its ideology of 
war, its easy slides into violence, and its hierarchical structure of genders, all of which the Oresteia might 
seem to legitimate as the necessary price for that "progress" that culminates in fifth-century Athens.», 
ibidem, pp. 158, 159. 
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grega está acampada no Quersoneso trácio, no lado norte do Bósforo, enquanto o túmulo 
do Aquiles jaz na outra margem, na Tróade. Tais incongruências levaram, por exemplo, 
Norwood, na senda de Verral, a supor que as duas ações formavam duas peças 
independentes, representadas em casas particulares e que posteriormente foram 
soldadas numa só para ser representada em público, no teatro de Dioniso. Entre os 
defensores da tese da «separate composition», avulta E. Delebecque que oferece uma 
explicação política, circunstancial, para o surgimento em cena de Polimestor: a queda de 
Anfípolis em dezembro de 424 forçou a mão do dramaturgo a atingir o coetâneo rei da 
Trácia, Sitalces, pelo viés daquela personagem 594 . Entre os apologistas não só da 
unidade como da perfeição formal da peça, destaca-se pelo vigor da sua valoração J. 
Mossman, que afirma: «it is innnovatively and excitingly plotted and carefully structured... 
It should stand in the first rank of Euripides' work...»595. Para Conacher, o sacrifício de 
Polixena, longe de ser uma ação separada da tragédia de Hécuba, causa e define a 
vingança da sua mãe, não no sentido de a justificar, mas de gerar o contraste entre a sua 
dignidade e a sua insubmissão perante o grego vitorioso e a queda da Rainha, que 
ajoelha diante do inimigo para cumprir a sua vingança596. A coerência da peça centra-se 
nesse contraste entre a arete de Políxena e «the self-abasement» de Hécuba. 
       Outro detalhe aparentemente «estranho» desta peça é ver a personagem principal a 
discorrer sobre o peso respetivo da physis ou da paideia na formação do carácter do ser 
humano, imediatamente após ter tomado conhecimento do assassínio ritual da sua filha. 
É pouco verosímil pôr uma mãe idosa, apertada na tenaz do desespero, a filosofar com 
termos abstratos597.  
Tocamos aqui, novamente, a problemática do perfil das personagens da tragédia: 
constituem tipos ou indivíduos? É possível matizar a dicotomia frisando, como J. 
Mossman, que a tragédia ao pôr em palco, por definição, gente excecional admite que os 
seus caracteres podem, por isso, combinar um ou mais tipos; o específico da tragégia 
reside, não no que é típico, no que é comum ou quotidiano, senão no que é 
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 Cf. Conacher , D. J. 1961 «Euripides' Hecuba», nota 1, pp. 1, 2. 
595 
J. Mossman 1995 Wild Justice. A study of Euripides’ Hecuba, p. 4. A autora atribui ao coro um papel 
fulcral na organização dramática, reconhecendo-lhe a função de «act-dividing», designadamente na ode (vv. 
444 e ss.) cuja antístrofe final entrelaça através do tema da «mourning for children» a morte da filha 
Políxena com a descoberta do cadáver do filho Polidoro (ibidem, p. 83). 
596
  Conacher, op. cit., p. 26. 
597
 Tal incongruência é notada pela própria personagem: Hécuba como que se desculpa dessa tirada, 
declarando essas interrogações anteriores bolhas, nugas inconsequentes («Mas estes pensamentos são 
dardos que o meu espírito atira inutilmente», v. 604). A tradução seguida é a de José de Melo Coelho 2008 
Hécuba.  
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extraordinário. O carácter poliédrico das personagens trágicas devido à sua 
excecionalidade compagina-se com a composição retórica das dramatis personae, isto é, 
a retórica de personagens como Hécuba constituem, não um entrave senão um modo de 
caracterização apanágio da arte dramática de Eurípides (por outros termos, o ethos da 
personagem também se deixa pintar pelos respetivos poderes verbais e capacidades 
persuasivas).  
Além disso, o modus operandi do género trágico, as suas peculariedades formais, 
a necessidade de tornar a personagem logo compreensível constrangiam o dramaturgo a 
uma espécie de simplificação ou estilização da realidade e do carácter, descurando os 
traços individualizantes como escórias de uma escultura. A crer na autora, ao público 
ateniense interessava mais saber que tipo de pessoa era a personagem que se 
apresentava em cena do que saber em concreto pormenores individuais598. Em todo o 
caso, o discorrer intelectual, a destrinça do significado das palavras em meio do transe 
emotivo e patético é frequente em Eurípides como o atestam passos célebres de Medeia, 
Hécuba ou Fedra (em Hipólito), como se tem referido. 
Caso se trate de uma tragédia de carácter, o seu centro unificador não pode 
residir senão na protagonista, no seu terrível sofrimento599. O enredo da peça pode ser 
perspetivado, entre outros pontos de vista600, como uma viva ilustração de um problema 
humano, muito pertinente e inequivocamente trágico, que o Coro formula nestes termos: 
«É perdoável quando alguém sofre males acima das suas resistências que ponha fim a 
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 Ver cap. «Rhetoric and Characterization», 1995 Wild Justice, pp. 94-141.  Também para T. G. 
Rosenmeyer os dramaturgos «are interested in what is typical, in the generic, or, as Aristotle has it, in the 
universal» (1983 «Tragedy and Religion: The Bacchae», in Oxford Readings…, p. 371) 
599
«Human sacrifice and savage vengeance: such are the events of Euripides’ Hecuba, linked only by the 
figure of Hecuba.», (sublinhado nosso) Gorgon M. Kirkwood 1947, «Hecuba and Nomos», p. 61. Sobre As 
Troianas, uma peça notoriamente não aristotélica (uma intriga sem ação, consistindo numa sucessão de 
episódios, ausência de peripeteia, um prólogo desconectado da peça, um epílogo sem fecho), também tem 
sido proposta a presença de Hécuba como dando unidade à peça (ver Lloyd «The Helen Scene in 
Euripides’ Troades», p. 303); ou em Taltíbio ou no Coro (ver F. Dunn 1993 «Beginning at the end in 
Euripides’ “Trojan Women”», p. 23). Uma interessante solução para essa questão da unidade ou falta dela é 
desenvolvida por Ann Suter, a qual considera a peça como possuindo a estrutura e conteúdo do «ritual 
lament» (Suter 2003 «Lament in Euripides’ “Trojan Women”»). Julgamos ser possível aproximar esta 
perspetiva com a G. Murray: o drama é «a study of sorrow, a study too intense to admit the distraction of plot 
interest» (apud Dunn, op. cit., pp. 23, 24). 
600
 As perspetivas de leitura da obra podem-se elencar esquematicamente em cinco: Hécuba está 
impregnada de ironia; representa um manifesto pacifista; descreve o declínio do carácter nobre e bom; em 
vez, reafirma o heroico; gravita à volta do tema da nobreza e da constelação de valores como philia, xenia e 
charis. Cf. Stanton, G. R.  1995 «Aristocratic Obligation in Euripides' "Hekabe"», p. 13. 
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uma existência de desgraças» (vv. 1106 e ss.)? Outra variação do mesmo problema: o 
que faz a acumulação de provações, o excesso de dor ao ser humano?  
Desse modo, sobressai o problema da vingança de Hécuba: é justificável por ser 
retributiva ou é excessiva e desajustada, segundo o prisma valorativo da audiência 
original? É ela selada por aprovação divina? 
Se a nobreza com que Políxena se entregou ao sacrifício, atenuou a dor da 
matriarca como um refrigério moral («o relato da nobreza do teu gesto poupou-me ao 
excesso de dor», v. 593), a brutalidade da execução de Polidoro converterá a resignação 
em anelo de vingança: em vez da loucura ou do suicídio (que ensaia, a personagem com 
o mesmo nome, no termo de As Troianas), Hécuba escolhe a via da vingança. É uma das 
diferenças «psicológicas» (escolhemos o termo deliberadamente), em comparação com 
Medeia: a ninguém ocorre que esta filha da Cólquida se possa realmente suicidar (é 
verdade que nos versos 144-147, 225-227 insinua essa possibilidade, mas tratam-se de 
veleidades, de desabafos a que nem o Coro ou outras personagens dão crédito). Porém, 
como Medeia, a mãe de Heitor tem a solidariedade do Coro (um Coro de mulheres 
cativas), obtendo a sua aquiescência na montagem de uma armadilha a Polimestor.  
A grande perplexidade da peça, repetimos, está em debater se Hécuba se 
encontra ou não justificada, devido ao terrível sofrimento que a alanceara, no 
cometimento da sua vinçança sobre o trácio. O encontrar do cadáver de Polidoro, no qual 
concentrara as suas derradeiras esperanças, depois de arrebatada a vida de Políxena, 
gera um efeito cumulativo que precipita Hécuba na vertigem da vingança. Para muitos 
críticos, todo o capital de simpatia que a viúva de Príamo acumulara (na primeira parte, 
denota notável autocontrolo e estabilidade) contrai-se com o excesso da sua vingança, à 
semelhança da mulher de Jasão. Ora o binómio bárbaro/grego é na nossa opinião bem 
mais central em Hécuba que em Medeia (nesta última peça, três passagens, apenas).  
Impõe-se deste modo ainda mais a questão em Hécuba: a protagonista excede 
toda a medida na sua vingança, se é que excede, porque é bárbara, estrangeira e 
mulher? A resposta à pergunta é, deve advertir-se já, como no caso de Medeia, marcada 
irrefragavelmente pela ambiguidade (pormenor a ter em atenção: Hécuba é troiana – para 
os gregos, a «barbárie» tinha graus, consoante os povos). 
De facto, a paixão da vingança leva Hécuba ao disfarce, à astúcia, ao calculismo, 
a apontar ao lado fraco do inimigo (como Medeia) que no caso é a ligação de 
Agamémnon a Cassandra (já o Coro, no párodo, revelara o móbil: «Os teus interesses era 
Agamémnon quem os defendia, fiel ao leito da Bacante profética», v. 119). A eficácia da 
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retórica de Hécuba caminha lado a lado com a sua degradação moral: relembra a 
Agamémnon sem pejo as delícias da luxúria e francamente declara que, como mãe da 
concubina, deve obter a devida recompensa. A patente degradação da personagem 
comprovará uma característica que se aponta convencionalmente ao teatro euripidiano, a 
do rebaixamento dos caracteres (comparando-os com os de Ésquilo e Sófocles) 601 , 
refletindo o declínio do bom carácter na sociedade da altura, convulsionada pela Guerra 
do Peloponeso602?  
Sob este ponto de vista, o comportamento de Hécuba conviria mais aos 
atenienses com que o autor se acotovelava nas artérias da grande cidade do que com o 
dos troianos de antanho. Nas palavras de Ch. Segal, «Euripides is showing to the Greeks 
the barbarization that is going on among them, even in Greece itself»603. Trata-se de uma 
das grandes linhas interpretativas da peça: lê-la sob o enfoque da Guerra do Peloponeso 
e das políticas bélicas internas de Atenas 604 . Pisamos novamente terreno típico do 
tragediógrafo: o terreno da ambiguidade. 
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 Relativamente a Sófocles, vale a célebre afirmação do estagirita, que é escusado repetir aqui; 
relativamente a Ésquilo, julgamos bene trovato a observação de Bruno Snell: «Se as grandes roupagens 
são características das personagens de Ésquilo, os andrajos são-nos das de Eurípides», Snell 1992 A 
Descoberta do Espírito, p. 156. Tal generalização metonímica entronca em peças como Télefo, cujas 
inovações provocaram a verve satírica de Aristófanes (designadamente em As Rãs). 
602
A aliança entre os Aqueus e o rei trácio Polimestor implicada na peça (representada, em nosso entender, 
entre 425 e 424 a. C.) refletirá a coetânea aliança entre os Atenienses e o rei Sitalces da Trácia. Os trácios 
eram considerados tão bárbaros e cruéis que Aristófanes coloca a ridículo, em Os Acarnenses, a política 
ateniense de recorrer ao auxílio trácio (e persa). Segundo a descrição de Tucídides (VII, 29), em 413, uma 
horda de gerreiros trácios, não chegando a tempo de embarcarem para a Sicília, como aliados nessa 
expedição ateniense, entregaram-se à mais sanguinária pilhagem, destruindo Micalesso, uma cidade beócia 
(um desastre mais completo do que qualquer outro, mais súbito e mais horrível, nas palavras do 
historiador). Já o ano de 427 fora particularmente brutal, com a aniquilação de Mitilene pelo exército 
ateniense, o atraiçoamento de Plateia por um seu aliado, Esparta, o massacre dos inimigos na ilha de 
Córcira feita pela fação democrata apoiada pelos atenienses que tinham a sua armada ancorada no cais da 
ilha e portanto os meios no terreno para impedir a chacina, crê-se. Para Reckford, é admissível o paralelo 
entre a Trácia de Eurípides e a África profunda (o Congo belga, senão estou em erro), como «heart of 
darkness» (célebre livro de J. Conrad) em que pessoas civilizadas estão inescapavelmente envolvidas (cf. 
Reckford, op. cit., pp. 26-27). Atenas, em 426, era uma cidade repleta de refugiados rurais, devastada pela 
peste, pela escassez de alimentos, pela inflação, digladiada por lutas internas, onde campeavam a 
demagogia e corrupção. A esta luz epocal, não é de admirar que, segundo Conacher, o sacrifício de 
Políxena seja enquadrado de maneira a dar o retrato o mais desfavorável dos gregos – através do 
«appalling command» do fantasma de Aquiles ou através do arrazoado puramente político, cínico e secular 
de Ulisses, o qual substituiu, mui significativamente, Calcas (figura expectável nesse contexto sacrificial e 
dado o acervo mítico disponível), sacudindo desse modo qualquer «idea of religious necessity, or of 
supernatural blackmail, which would surely have provided the best excuse» (Conacher, op. cit., p. 6). 
 
 
603
 Ch. Segal 1990 «Violence and the Other: Greek, Female, and Barbarian in Euripides’ Hecuba», p. 123 
604
 Ver essa perspetiva em Vincenzo di Benedetto 1971 Euripide: teatro e società, pp. 138-143; para a 
consideração do drama como uma reação às primeiras grandes atrocidades da Guerra do Peloponeso, 
Mitilene, Plateia e Córcira, ver Katherine C. King 1987 Achilles: Paradigms of the War Hero from Homer to 
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Mas não são os temas grego/bárbaro ou mulher/homem ou o declínio do carácter 
que fundamentalmente interessam ao escopo do presente trabalho, mas o tema 
homem/deuses.  
 
3.2. O motivo propulsor da peça: o sacrifício humano 
 
Para bem começar, chamamos a atenção para a mola da ação trágica: o que 
desencadeia a situação trágica da primeira parte é a exigência sobrenatural de um 
sacrifício humano. O ponto é que o sacrifício de Políxena não é requerido por qualquer 
deus, mas pelo fantasma de Aquiles. No párodo, o Coro informa simplesmente: «Sabes 
que ele apareceu sobre o seu túmulo, revestido com as suas armas de oiro, e reteve 
então os navios que atravessam o mar, quando as velas já faziam pressão sobre os 
estais, fazendo ouvir este brado: «Onde ides, ó Dânaos, deixando assim o meu túmulo 
isento de honras?», vv. 110-115. O arauto Taltíbio dá conta depois de que a libação do 
«sangue puro e negro de virgem» foi ofertado por Neoptólemo ao fantasma do seu pai 
como propiciação, a fim de que as amarras dos navios do exército grego se soltassem e a 
viagem de regresso tivesse êxito, v. 535. Não são portanto elaboradas senão meramente 
sugeridas as razões rituais e míticas. A «revenge-play» que se vai desenrolar é catalizada 
por motivos de «sacrifice-plot».  
Outra razão que poderia ter sido alegada (mas não foi), seria a suposta paixão de 
Aquiles pela filha de Príamo em vida, de algum modo concretizada ou compensada com o 
derramamento do sangue da virgem sobre o túmulo do herói. Segundo Hécuba, as razões 
de tal decisão eram puramente humanas, mas de outro tipo: resultavam de demagogia e 
anseio pelo poder: «Raça ingrata a vossa, que buscais com os vossos discursos os 
favores do povo (…) vós que não vos preocupais em ferir os vossos amigos molestados, 
contanto que digais algo que agrade à multidão», vv. 254-257.  
Seria tentador opor o discurso eloquente e racional de Hécuba ao primitivismo 
tenebroso e inapelável do fantasma de Aquiles, senão nos lembrássemos, entre outras 
coisas, que o mesmo Coro que nos põe a par do «diktat» do fantasma de Aquiles, logo 
exorta vivamente Hécuba a arrimar-se ao socorro divino, a mover céu e terra: «Mas vai 
aos santuários, vai junto dos altares (…) clama pelo auxílio dos deuses celestiais e dos 
que habitam sob a terra…», vv.144-147.  
                                                                                                                                                            
the Middle Ages, p. 259, apud Thalmann 1993 «Euripides and Aeschylus: The Case of the “Hecabe”», nota 
82, p. 159. 
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A avidez de honras post-mortem manifestada pelo espectro não parece ter o aval 
dos deuses aos olhos do Coro das cativas. O apelo do espectro é claramente reduzido a 
termos racionais por Ulisses (vv. 299-331), justificando o sacrifício como um imperativo de 
valores comunitários (a coesão grupal) sobre valores privados. É então congruente o 
protesto de Hécuba «Acaso foi a necessidade quem vos compeliu a fazer um sacrifício 
humano junto ao túmulo, lá onde convinha mais sacrificar bois?» (vv. 260-261). Deve-se 
ter presente que na audiência coetânea o sacrifício humano não constava do seu sistema 
axiológico. A única vítima humana admissível, segundo a justiça, não podia ser outra que 
não Helena! Não é descabido, a este propósito relembar, que em As Troianas, Eurípides 
põe uma Hécuba destroçada, que se levanta do chão, a argumentar vigorosamente com 
uma Helena «gorgiana». Os argumentos desta Helena ultrapassam a palavra, envolvidos 
pela teatralização da sua beleza corporal e fraqueza feminina.  
Retornando a Hécuba, na discussão que se gerou entre o exército aqueu, 
nenhum dos contendedores invocou especificamente a vontade dos deuses, nem, em 
contrapartida, o veredicto da assembleia provocou qualquer conflito moral, grave, em 
qualquer dos heróis presentes: as razões apontadas pelo Coro são bem práticas e 
materialistas, o leito de Cassandra motiva Agamémnon e é em nome da «lança de 
Aquiles» (a honra devida ao guerreiro) que os dois filhos de Teseu defendem o 
derramamento de sangue da virgem. Por esta vez, falha a reputação de Atenas (os filhos 
do lendário rei ateniense são metaforizados como «vergônteas de Atenas») como 
defensora do direito e dos fracos (ao contrário de Heraclidas ou As Suplicantes). A 
intervenção de Ulisses, caracterizado desfavoravelmente como «homem de pensamento 
astucioso, dado à contenda, de palavras doces e adulador do povo» pende os pratos da 
balança para o lado da «lança de Aquiles»: o que diriam os gregos, a opinião pública 
grega, digamos, se «vítimas servis» levassem a melhor sobre «o melhor de todos os 
Dânaos» (a referência a Perséfone, diante de quem os gregos tombados em combate 
reclamariam a falta de gratidão dos aqueus sobreviventes, não é senão um adorno, une 
façon de parler: são os vivos, o interesse do grego vitorioso que lhe interessam)605.  
                                               
605
 A satisfação do desejo do fantasma é encarada por Ulisses como uma charis devida a um philon, 
constituindo o cerne da sua argumentação. Por sua vez, Hécuba pede que Ulisses retribua a charis 
(convencendo a assembleia a recuar no seu propósito de sacrificar Políxena) que ele lhe deve por a rainha 
ter respeitado as leis da xenia (uma forma de philein) na sua pessoa, em situação análoga. É um tema que 
percorre a peça de uma ponta à outra (que laços de philia prendem os gregos aos trácios, Agamémnon a 
Polimestor, qual a natureza da philia que ligava os trácios aos troianos…) de tal modo que tem sido elegido 
como o tema reitor da peça, sendo a dimensão religiosa secundária – concordamos que o arbítrio do 
fantasma de Aquiles constitui um ensejo para testar a solidez desses laços. Em relação ao modelo 
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Aliás Ulisses, in praesentia, diante de Hécuba, não faz apelo a qualquer 
autoridade divina, expondo apenas un fait accompli. É deveras significativo que nos 
últimos versos (vv. 1289-92), voltando a soprar os ventos, Agamémnon deixe em silêncio 
a causa eventual desse retorno (fosse o fantasma de Aquiles, fosse a vontade dos 
deuses), exprimindo antes o alívio por deixar para trás tão pungentes sofrimentos. O 
modo como referem (ou não) os deuses contribui decisivamente para o desenho moral 
das personagens. É mais simples, para abordar a problemática religiosa da peça, tomar a 
démarche de considerar uma a uma as dramatis personae, considerando as suas 
referências ou alusões aos deuses.   
 
3.3. As personagens e os deuses 
   
3.3.1. Ulisses 
 
Ulisses é perfeitamente agnóstico e pragmático diante de Hécuba: apresenta-lhe 
o porvir do sacrifício da filha como um facto consumado, a que se deve resignar com 
dignidade («Tu sabes, decerto, como te compete agir… Toma consciência da tua força e 
dos teus males presentes. É necessário ser-se sábio mesmo nas desgraças», vv. 225-
228). Condescende em ouvir Hécuba que lhe recorda a sua magnanimidade, quando, 
rainha de Troia, salvara Ulisses, que se colocara em posição de suplicante. Ao que 
parece, que Ulisses tenha, depois de desmascarado por Helena, recebido o tratamento de 
                                                                                                                                                            
homérico, ressalta por contraste a aquiescência pronta dos Aqueus à reivindicação de Aquiles morto 
perante a rejeição pronunciada por um tão altivo Agamémnon da reclamação da cativa Briseida por um 
Aquiles vivo e terrível (cf. Sousa e Silva 2005 «Philia e suas condicionantes na Hécuba de Eurípides», pp. 
103, 104). Como se sabe, a desheiroicização de personagens lendários operada no teatro euripidiano 
(lembrem-se Orestes ou Jasão em Medeia) é um tópico relevado por muitos intérpretes. Contudo, na 
disputa entre chefes n’ A Ilíada, não era ainda claro o papel fulcral de Aquiles no esforço de armas dos 
Gregos: poderiam pensar, no Quersoneso trácio, os supersticiosos soldados gregos que, se a ira de Aquiles 
fora devastadora enquanto vivo, como seria então depois de morto… Retivemos do artigo de Sousa e Silva, 
devido à importância que o assunto da retórica reveste na problemática da influência da sofística em 
Eurípides, as observações concernentes ao poder do logos na reunião entre os militares aqueus: o texto 
dos versos 117 a 140 enche-se de termos pertencentes ao campo lexical do uso da palavra na controvérsia 
de opiniões, culminando em peithei, o atributo supremo do bom orador (ibidem, nota 8, p. 105). Nesse 
consílio de antanho, estaria transladado o ambiente e vocabulário da ekklesia coetânea, convertendo os 
heróis da lenda em simples cidadãos «numa democracia conturbada e corroída já nos seus mais sagrados 
princípios» (ibidem, p. 104). O poder da palavra, do rumor e do dizer do povo transparece no arrazoado de 
Ulisses, nomeadamente, quando este alerta para os perigos de perceção pública de ingratidão, «para que 
não se possa dizer», v. 136… (ibidem, p. 105).  
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suplicante da parte de Hécuba e assim escapar a uma morte certa é uma invenção de 
Eurípides.  
Se é assim, esta originalidade tem um propósito conspícuo: mostrar como uma 
bárbara, Hécuba, cumpre um preceito da moral e da religião gregas, e como um grego, 
trocados os papéis, não só repele as impetrações da suplicante, como, com impudente 
cinismo, alega que é próprio dos bárbaros não guardar a amizade e não reconhecer o 
valor («mas vós, ó bárbaros, ficai-vos sem considerar os amigos como amigos [em rigor, 
philia entre membros de um povo ou grupo], sem admirar os que morrem gloriosamente. 
Assim a Hélade prevalecerá enquanto vós haveis de receber o correspondente aos 
vossos princípios», vv. 328-331). Convém não perder de vista que o dever, seja de 
proteger os suplicantes, seja de enterrar os mortos ou permitir que se enterrassem, era 
uma obrigatoriedade grega e religiosa, formando o núcleo das leis divinas e pan-
helénicas606. 
Apesar de a argumentação de Ulisses ser tributária da lógica política e militar - 
prestando todas as honras ao melhor dos chefes, cimenta-se o esprit de corps das tropas 
(sendo o exército metáfora da «ondulante multidão»), ele aparece como o próprio rosto da 
hipocrisia. Kirkwood chama a atenção para o princípio, o nomos, em que consiste a 
argumentação de Ulisses, representante da maioria dos aqueus: a ruína espera os 
estados se o mais eminente dos seus chefes não receber mais honras que os seus 
inferiores. Ulisses racionaliza o código heroico607.  
Contudo, esse princípio formulado com toda a clareza, é para Hécuba um tipo de 
nomos cruel e inadequado. É um nomos que não se coaduna com o Nomos, em 
maiúscula, que governa os deuses e que assegura o direito e a justiça entre os homens, 
como Hécuba fará ver a Agamémnon (vv. 799-805, o clímax do seu argumento, no ver de 
Kirkwood) 608 . Como se referiu, invertidas as posições («tocaste a minha mão como 
suplicante, conforme dizes, e a minha face envelhecida. Agora sou eu quem te toca de 
igual modo e te suplico então que não arranques dos meus braços a minha filha e não a 
                                               
606
 Cf. J. Ribeiro Ferreira 1983 Hélade e Helenos l — Génese e Evolução de um Conceito, pp. 160-167 e 
174-176. Para um conspecto nas noções de philia, xenia, hiketes, arete, agathos, no evoluir da cultura 
grega, ver Oliveira, Francisco de 1990 «O conceito de Amizade de Homero a Aristóteles» Platão: Lísis, pp. 
29-49. 
607
 Estaria desde já colocado em causa o sistema heroico homérico: em Hécuba, «Achilles becomes a 
vehicle for carrying to its logical and ultimate barbarity the Homeric system of using human prizes as a 
measure of time», Thalmann, op. cit., p. 137. O código heroico predicava o respeito devido ao herói, mesmo 
após a sua morte. 
608
 Kirkwood, op. cit., pp. 64, 65. 
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mates. Há já mortos que bastem», vv. 273-278), o grego Ulisses atem-se a uma 
reciprocidade friamente legalista – «uma vez que salvaste a minha vida, salvo a tua e 
apenas a tua», surdo aos pungentes apelos da mãe que, viva, sem a filha, preferia morrer 
e, não a podendo substituir, deseja misturar o seu sangue com o dela («Levai-me antes a 
mim para a pira de Aquiles e desferi em mim o golpe sem misericórdia», «Então matai-me 
com a minha filha e tereis uma porção de sangue duas vezes maior para oferecer à terra 
e ao morto que o reclama», vv. 391 e ss.). Aliás, o rei de Ítaca faz ver que o sofrimento de 
Hécuba e das mulheres troianas tem o seu equivalente nas plangentes mulheres gregas, 
mães e esposas, e anciãos (vv. 321-325). 
 Se dúvidas houvesse acerca do cinismo de Ulisses, e da intentio auctoris de 
colocar a sua atuação sob uma luz desfavorável, elas dissipam-se diante da cautela 
ostensiva de ficar fora do alcance de Políxena, de modo a subtrair-se à esfera de ação de 
Zeus Hikesios («Eu vejo Ulisses, que tu ocultas a mão direita sob o teu manto e que 
volves a tua face de modo a que eu não toque na tua barba. Não temas: escapaste ao 
Zeus dos Suplicantes que estaria do meu lado», vv. 342-345). Nem Ulisses é um Creonte, 
nem Políxena é uma Medeia (comparar com a cena entre Creonte e Medeia, em que esta 
força Creonte a atender às suas súplicas).  
 
3.3.2. Polimestor 
 
       Se o agnosticismo, a ausência de um «discurso religioso», sofre de má 
reputação com a sua associação ao maquiavélico Ulisses, a tese da suspeição da religião 
como fenómeno derivado da «ignorância» cobra um apreço ainda pior ao ter como porta-
voz um vilão como Polimestor (na galeria de vilões do teatro euripidiano, o rei dos trácios 
irmana-se ao rei de Esparta nas peças Andrómaca e Orestes). No seu surgimento em 
palco, aquele que matara a sangue frio Polidoro, movido pela mais baixa cobiça, declara a 
ruína da casa de Príamo um exemplo do desconcerto geral do mundo, favorecido e criado 
pelos deuses para que os ignorantes mortais, radicalmente inseguros, neles creiam e 
neles se refugiem. O homem crê nos deuses, não devido à ordem, mas devido à 
desordem do mundo: «Ó Príamo, o mais querido dos homens e tu, querida Hécuba, (…) 
os deuses amassam tais coisas para trás e para diante impondo a confusão para que, na 
nossa ignorância, os veneremos.» vv. 953-960. Na raiz da religião está o medo, o 
desconhecimento, a deceção…  
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Tal explicação, de índole psicológica e de visos «modernos», da origem da 
religião e do sentimento religioso (veneração), obteria outro impacto se saísse dos lábios 
de outra personagem que não Polimestor: certamente a audiência de então via na raiz de 
tal impiedade não qualquer elucubração intelectualmente esclarecida mas a mais crassa 
imoralidade, a de quem não se prende a princípios, a mandamentos divinos, a noções de 
honra ou de palavra dada, enfim, a qualquer decência, antes de se guia pelo mais cru 
interesse próprio e pela mais voraz ganância. As mentiras do trácio são desmascaradas e 
reduzidas a pó por Hécuba.  
Ele é frequentemente comparado a Polifemo, vencido pela astúcia, ficando com 
os olhos vazados e na sua ira atirando dardos ao acaso. Ch. Segal vê nele também um 
perverso deus ex machina e uma paródia brutal ao cego vidente da verdade de Édipo Rei. 
Com efeito, Polimestor faz jus ao estereótipo do bárbaro estúpido, ao ser tão facilmente 
manipulado e enganado por Hécuba e o bando das mulheres cativas. Agamémnon não 
acreditava que tal vingança fosse possível (vv. 876-79): porém, a presa (agran, v. 881) 
dos gregos volve-se num predador selvagem (vv. 1077-79), tomado de férvida fúria 
báquica. 
Se apenas Ulisses e Polimestor contassem ou sobressaíssem, se, por contraste, 
se recortassem personagens suportando com o seu bom carácter sentenças pias, seria 
congruente ver no autor desta peça um apologeta: é espontâneo o leitor/espetador repelir 
num mesmo golpe a personagem antipática e as suas opiniões. Porém, um pensamento 
similar ao de Polimestor, que poderia ser assacado à impiedade de um bárbaro, é 
colocado na boca de Taltíbio.  
 
3.3.3. Taltíbio 
 
Apesar de personagem secundária e anódina, reclama a nossa simpatia por, 
sendo grego e vitorioso, arauto do exército aqueu cuja função era a de transmitir simples 
e secamente ordens superiores, manifestar compaixão pela desdita de Hécuba, 
sentimento que embebe o seu relato do sacrifício de Políxena («Na verdade, ao contar-te 
agora as desgraças, os meus olhos irão chorar como no momento em que ela morreu 
junto ao sepulcro», vv. 519-520). Lembra que a velha cativa que tem diante de si, estirada 
no chão, esmagada pela dor, fora a rainha de Troia. Daí: «Ó Zeus, que hei de dizer? Não 
és tu que olhas pelos homens? Ou será que granjeias uma fama vã quando afinal é a 
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sorte que vela pelos homens em tudo?», v. 488-491. O verso 490 é considerado 
geralmente apócrifo, mas o acrescento, quem quer que o tenha feito, não rasga o tecido 
do texto: «uma fama vã (fictícia, pensando nós que a raça dos deuses existe)». Se Zeus 
não mostra que governa o mundo, é legítimo duvidar que os deuses existam. A tyche não 
é vista como uma filha de Zeus (segundo o verso de Píndaro, referido acima por Kovács), 
mas o seu oposto: mão alguma faz girar a roda da fortuna, ou seja, é imperscrutável a 
suposta providência divina. Também quando Agamémnon se interroga sobre se terá 
existido mulher mais infeliz, Hécuba replica: a não ser que fales do próprio infortúnio» 
(tyche), v. 786, isto é, da infelicidade em si. 
 
3.3.4. Políxena 
 
Não é só a um inimigo que a reviravolta do destino de Hécuba suscita 
perplexidade: «Tamanho, tamanho é o ultraje odioso indescritível, que contra ti lançou um 
deus», vv. 199-201, solta a doce Políxena, ao ouvir as novas de mau agoiro pela boca da 
mãe, na esteira do que já dissera no prólogo o fantasma de Polidoro, trazendo à colação 
a tradicional ideia, já tida como arcaica, de que o excesso de felicidade suscita a inveja 
dos deuses (phthonos theon): «Algum deus te destrói (phtheirei), equiparando a felicidade 
anterior à presente ruína», v. 58. A mesma Políxena, veja-se, que dá conta amargamente 
que Ulisses se lhe torna inabordável, implicitamente fazendo fé no poder de Zeus protetor 
dos suplicantes: «escapaste ao Zeus dos Suplicantes que estaria do meu lado», v. 345. 
Se a apologética religiosa animasse a intentio operis da presente peça, Políxena seria a 
personagem conveniente para veicular essa mensagem.  
No entanto, o que leva Políxena a entregar-se voluntariamente ao sacrifício é a 
inutilidade de «viver sem honra» («É que viver sem honra é uma grande desgraça», v. 
378), a de prolongar uma existência de escrava e, também, a de preservar um senso 
aristocrático de dignidade na provação e na morte (a sua atitude «varonil» faz jus ao seu 
ilustre nascimento, como observa o Coro, v. 381). Políxena mostra o que vale diante da 
morte, preferindo uma morte digna a uma mísera vida. Assim aconselha a mãe a não 
resistir ao império da força bruta, a não padecer a humilhação de ser maltratada pela 
soldadesca: «não tentes lutar contra quem detém a força. Queres cair por terra?… É 
indigno de ti!», vv. 404-408. O comportamento heroico de Políxena, então, não é impelido 
por razões religiosas. Não espera qualquer recompensa celestial pela sua bravura e 
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abnegação: no além pagão, não se secam as lágrimas - Políxena dirá aos vultos de Heitor 
e de Príamo que Hécuba é «a mais infeliz de todas as mulheres», v. 423. De facto, a sua 
mãe ajusta-se ao paradigma da mesma desventura – ao contrário de outros heróis e 
heroínas do ciclo troiano (vejam-se os Atridas), ela não tem no seu passado nenhum ato 
«hybrístico» que reclame uma justa punição. 
Num derradeiro gesto de bondade, provando que é, ao contrário de Cassandra, 
desprovida do dom da profecia, Políxena intenta consolar a mãe, assegurando-lhe: 
«(Polidoro) está vivo e, quando morreres, há de fechar os teus olhos», v. 430. Este verso, 
como tem sido notado, conecta a primeira à segunda parte da tragédia. Pode ser que, 
enquanto se apercebe que também Polidoro fora traiçoeiramente assassinado, tenha 
sobrevindo à matriarca de Troia a recordação dessa tão humana e frágil garantia de 
Políxena, o que ajuda a explicar o vórtice de vingança em que mergulhou. Se é assim, se 
esse detalhe tem relevo, ganha em unidade a urdidura da peça e em congruência a 
psicologia da personagem principal. 
O sacrifício de Políxena cobre de vergonha o exército grego, o qual não 
permanece insensível à sua atitude digníssima. É evidente, pois, que a generosidade e a 
nobreza da filha de Hécuba são feitas irradiar de modo a entenebrecer aqueles que a 
épica canta como heróis. Desde a primeira hora, Políxena mostra-se generosa e altruísta: 
mal sabe do seu destino, através da mãe, estremece não pela sua sorte mas pela da sua 
mãe «Ó desgraçada, que já tanto sofreste, tu que viveste todos os sofrimentos, mãe, triste 
existência a tua!», v. 199… E justamente a sua «coreografia», no momento da sua morte, 
atesta dignidade e nobreza, como o reconhecem os próprios aqueus (vv. 575-580). É 
lícito concluir que o sacrifício da princesa completa a subverção do tradicional binómio 
grego (civilizado)/bárbaro, provando a «barbarização» dos gregos.  
 É objeto de debate a eventual nota erótica do sacrifício da donzela. Para Ch. 
Segal, «The details of the sacrifice are highly eroticized»609, tendo em conta sobretudo os 
vv. 558-562. Concede que com esse gesto, presumivelmente, Políxena desejasse suscitar 
piedade e não luxúria, mas «it is hard to avoid the sexual implications» na perspetiva da 
inteiramente masculina audiência de soldados que fixa as belas partes (kallista, v. 561) do 
corpo feminino habitualmente cobertas. O cerne da tese de Segal é que a maior parte dos 
helenistas que exaltam a nobreza do carácter e do gesto da princesa troiana «fall into 
Euripides’ trap», esquecendo que tal como Ifigénia, em Ifigénia em Áulis, ela comporta-se 
                                               
609
 Segal, Ch. 1990 «Violence and the Other: Greek, Female, and Barbarian in Euripides' Hecuba», p. 111. 
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como a vítima ideal, não fazendo apelo ao seu estatuto de suplicante, não oferecendo 
qualquer resistência e «submissively acquiesces in serving and enhancting with her body 
the honor of a warrior»610. O relato de Taltíbio, aliás, insinua uma suposta beleza do 
sacrifício de uma virgem em detrimento da sua patente brutalidade. O que está realmente 
em foco ao longo da peça são a violência e a violação que a guerra traz às mulheres, a 
eroticização da violência da guerra: o sacrifício de Políxena e a escravatura sexual de 
Cassandra como concubina de Agamémnon são duas formas de violação sexual. O Coro, 
no terceiro estásimo, associa o estupro (figurativo) de Ílion com o rapto das troianas, 
arrancadas ao seu oikos, aos seus leitos conjugais e levadas como concubinas forçadas 
dos vencedores, baseando-se na analogia homérica entre o romper do véu (kredemnon) 
das muralhas da cidade e o rasgar do kredemnon que protegia a castidade da matrona.  
Num livro precedente (1985), de chamativo título611, Nicole Louraux lê a tragédia 
grega sob o ponto de vista da polaridade masculino/feminino, dando grande relevo ao 
sacrifício de Políxena. O teatro trágico constitui um parêntese institucional, em que diante 
de uma audiência masculina se põe a diferença masculino/feminino para, num primeiro 
momento, a «brouiller» e depois reencontrá-la, já enriquecida pelo baralhamento, 
reafirmada e consolidada. Uma dialética, portanto, em que as polaridades se tocam e se 
misturam para, no último instante, recuarem para as respetivas posições, para os 
respetivos lados da fronteira. Quer dizer, avançando desde já para a conclusão, a morte 
trágica (suicídio das esposas e sacrifício das virgens) reconduz as mulheres às grilhetas 
da sua condição, restabelecendo o domínio dos homens sobre as mulheres.  
Em geral, o sacrifício de donzelas reproduz a passividade da condição feminina 
grega: a morte é recebida da mão de outrem; destinada ao casamento (isto é, à 
«domestication»612), a parthenos vê a sua imolação como um casamento com Hades ou 
                                               
610
 Ibidem, p. 114. Compare-se com a opinião de Conacher:  «As she meets her death, Polyxena preserves 
her dignity, her impregnable sense of freedom, and avoids, above all, subjection to the enemy» ( idem, 
«Euripides’ Hecuba», p. 26). 
611 Nicole Loraux 1985 Façons tragiques de tuer une femme  
612
 Ibidem, p. 67. Do termo metafórico, polos, poldra (Hécuba, v. 142), a autora desimplica a domesticação, 
a submissão ao controlo masculino que o casamento realiza e que o sacrifício ritual prolonga ( ibidem, pp. 
35-37). Ifigénia autodesigna-se como moskhos, vitela, de Hécuba (v. 206), preanunciando o seu estatuto de 
vítima sacrificial, dissolvendo as fronteiras entre humanidade e animalidade. O perfil ambíguo da princesa 
(nas palavras de Hécuba – simultaneamente noiva e virgem, nem esposa, nem virgem) torna-a a ilustração 
viva das interseções entre casamento e morte, casamento e sacrifício, sacrifício e violação sexual, 
características da psique grega, segundo Thalmann, op. cit., pp 143, 144. Já o arguto Ovídio (Metamorfoses 
13. 415) descrevia Polixena «plus quam femina virgo» (ibidem, nota 40, p. 143). 
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no Hades; no plano das representações do imaginário, o sacrifício é associado à perda da 
virgindade. 
Políxena não se subordina logo a este modelo de passividade: audaciosamente, 
converte a necessidade num gesto de livre-iniciativa, aproximando o seu autossacrifício 
da «bela morte» guerreira. Neste ponto, convém referir que, para Loraux, o que é típico 
da morte sacrificial feminina (enquanto esposa, o suicídio da mulher deve realizar-se pelo 
enforcamento – a corda, o fio que remete para a tarefa doméstica da tricotagem, da 
tecelagem) é ser o golpe desferido na garganta (laimos). Ora Políxena, virilmente, expõe 
ao ferro o seu peito (sternon). Porém, a execução desse gesto viril, por inadvertência, 
desvela os seus seios, espetáculo que, repondo a sua condição feminina, quer dizer, a 
figura do seu corpo perante o olhar do exército masculino, leva a que seja golpeada no 
sítio feminino próprio, na garganta. Loraux mapeia os «lugares» do corpo feminino, as 
suas partes vulneráveis, sob a perspetiva de uma imagologia traçada pelas conceções e 
volições masculinas. A mulher trágica não escapa, nos seus gestos, nos lugares do seu 
corpo às limitações da sua feminilidade. O sacrifício da mais nobre e da mais audaz é 
associável ao casamento e ao desfloramento, isto é, sempre filtrado por vocabulário 
masculino. «Il fait bom tuer des jeunes filles en pensée, en recit»613, evidentemente, na 
perspetiva do auditório dos cidadãos masculinos. 
Pode-se opor ao ponto de vista de Segal que, em primeiro lugar, pôr em evidência 
a índole submissa de Políxena equivale a um juízo de valor atualmente muito depreciativo 
(afinal, não passava de uma mulher submissa…). Além disso, não foi o suposto gesto de 
strip-tease que suscitou a admiração da soldadesca (que, segundo o relato de Taltíbio, 
imprecava de «covardes» aqueles que hesitavam em prestar a devida homenagem «a 
esse coração extraordinário, a essa alma de eleição», depondo uma coroa sobre o seu 
cadáver), mas a aristeia, a honra ou a dignidade aristocrática que patenteou614: como nota 
                                               
613
 Ibidem, p. 12. Já foi observado, contudo, que nem todas as vítimas eram femininas e nem todos os 
algozes masculinos. Menexeno (filho de Creonte em As Fenícias) é um donzel e, em Erecteu de Eurípides 
(fr. 360 k), Praxítea justifica a imolação das suas filhas (do seu casamento com Erecteu, não nasceram 
varões) em nome da preservação da autoctonia de Atenas (ameaçada de guerra pelos Eleusinos). 
614
 A aclamação e simpatia dos militares podem ser explicadas como sendo desencadeadas pelo 
reconhecimento na vítima feminina do valor heroico (masculino) de enfrentar a morte corajosamente. Por 
outras palavras, o soldado grego viu Políxena como um dos seus (cf. Thalmann, op. cit., p. 147). Todavia, 
não é possível que a soldadesca tenha admirado a atitude da princesa enquanto mulher corajosa e 
aristocrática, em vez de ver nela a reprodução de valores heroicos masculinos? Admirado um heroísmo de 
matiz «feminino». Certamente, é possível imaginar que os homens atores e espetadores desse século 
estavam menos polarizados do que os críticos atuais. Por outro lado, procedendo a uma «psicanálise» dos 
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Sousa e Silva, a recusa de ser amparada pelas mãos do corpo de elite dos Argivos 
denota seja a sua honra de donzela (não quer ser tocada por qualquer homem), seja o 
seu orgulho de troiana615 («que ninguém toque no meu corpo…»; «Deixai-me livre, pelos 
deuses, quando me matardes, para que eu possa livre morrer», vv. 548-551). O recato 
que demonstra ao recobrir-se enquanto expira mitiga senão anula a suposta carga erótica 
anterior (v. 570). Também Hécuba, uma mulher, louva não essa suposta submissão 
senão a nobreza da sua atitude que a poupou ao excesso de dor (v. 593). Por outro lado, 
até que ponto era erótico, nesta situação, o rasgar das vestes e o mostrar dos seios?  
J. Mossman pensa que o gesto é guerreiro (como quem quer enfrentar a morte de 
peito aberto), pretende invocar a relação mãe-filha (F. Zeitlin pensa também, sem 
escamotear a nota erótica, que o gesto mostra «her intrinsic identification with her 
mother’s body»616) e o termo de comparação da estátua desloca a situação para um 
contexto funerário e não erótico617. Aliás, não parece que os críticos citados por Ch. Segal 
tenham olvidado, quer a brutalidade da guerra, quer a especial vulnerabilidade das 
mulheres a essa brutalidade. A beleza estatuária do momento pode ser interpretada, por 
outro lado, como mais uma forma de questionar e virar do avesso a distinção entre grego 
e bárbaro, que é uma das chaves do significado da peça, preconizada e encarecida por 
Segal: conclui Pagani que «o poeta exibia diante do auditório o ideal helénico da euritmia 
física e moral, interpretado desta vez por uma jovem bárbara»618.  
Em relação a Loraux, é conveniente lembrar que o «sangue derramado» na 
tragédia não é exclusivamente feminino. Que deleite trágico pode o auditório masculino 
                                                                                                                                                            
motivos, de tonalidade mais pragmática, pode-se argumentar que, se Políxena com o seu sacrifício 
voluntário eximiu o exército grego da sua «blood-guilt», a homenagem exprime antes um alívio psicomoral…  
615
 Sousa e Silva 2005 «Sacrifício voluntário: Teatralidade de um Motivo Euripidiano», p. 151. O motivo 
conhece variações significativas: Macária surge em cena sem ter sido anunciada e o seu sacrifício não é 
glorificado posteriormente por um mensageiro; em contrapartida, o destino de Políxena é prefigurado no 
prólogo e o mensageiro Taltíbio, em longa rhesis, enaltece a sua nobreza; a atuação de Macária prima pela 
sobriedade enquanto Políxena é exuberante e melodramática; em Ifigénia em Áulide, o acento desloca-se 
para as reações das diversas personagens diante da necessidade do sacrifício da filha de Agamémnon, 
para a sucessão marcada pelo suspense das peripécias; diante dos dados disponíveis, é verosímil que o 
episódio de Macária seja uma inovação de Eurípides (como defendem Wilamowitz, Méridier), o que não 
acontece com Políxena ou com Ifigénia. É provável que com Macária «Eurípides apenas ensaiasse um 
motivo a que deu mais tarde fôlego pleno» (ibidem, p. 137). Essas figuras apresentam um recorte ideal, de 
personificação do ideal, de arete, o que autoriza alguns intérpretes a deduzirem que não representam a vida 
real, contemporânea da Guerra do Peloponeso (ver, por exemplo, B. Snell 1983 «From Tragedy to 
Philosophy», p. 403). 
616
 Zeitlin, Froma 1991 «Euripides’ Hecabe and the somatics of Dionysiac Drama», p. 75. 
617
 Mossman Wild Justice, pp. 145-159. No crescendo do pathos, pelo menos no período clássico da 
tragédia, o erotismo deliberado está ausente (ibidem, p. 159). 
618
 Apud Sousa e Silva, op. cit., p. 152. 
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auferir da morte ao masculino, do seu «mesmo»? Os exemplos de Políxena, Macária ou 
Ifigénia atestam que a aristeia, a coragem e a glória não são atributos exclusivos dos 
varões. É quase automático a este respeito referir o carácter, no duplo sentido da palavra, 
da Antígona de Sófocles. A tragédia de Eurípides dá espaço a um tipo de kleos gunaikoi, 
mesmo se o golpe do cutelo trespassa a garganta e não o peito. Dando crédito à 
recorrente interpretação do Eurípides ironista, que suspeita do heroísmo masculino 
tradicional, não se vê como um heroísmo viril protagonizado por mulheres de gládio na 
mão, plasmado em palco, não fosse logo descodificado como uma depreciação.  
Volta, assim, a fazer sentido recolocar a distinção entre criticismo social e 
ativismo social no teatro e em Eurípides, em especial, na temática feminina. O sacrifício 
de Políxena é na ação dramática desenvolvido de modo a pôr em realce a nobreza 
irrecusável da filha de Hécuba, sob um fundo de desolação e de mesquinhez moral. Deve 
dar-se fé ao relato do mensageiro que não tinha qualquer vantagem em distorcer os 
factos. É provável que, no quadro global da peça, a luminosidade da personagem sirva, 
através de um efeito de contraste, para tornar mais espessas as trevas: a exigência 
sacrificial escolhe alguém que deixa perplexos e desconfortáveis os gregos (no texto, o 
exército grego; no anfiteatro, provavelmente, les citoyens). 
De entre os gregos, aparecem em palco Ulisses e Agamémnon. Ao contrário de 
Ulisses, o rei de Micenas escuda a sua ação com referências aos deuses e à justiça. 
Comentaremos a sua atuação, sob esse prisma, em conjunto com a de Hécuba. 
 
3.3.5. Hécuba 
 
O que se impõe dizer acerca da protagonista no seu discurso em relação aos 
deuses, é que não se verifica um registo único. Uma das marcas mais típicas do teatro 
euripidiano é, como se tem dito, a de colocar na boca de personagens suas, 
frequentemente femininas, em rheseis longas, doutrinas e reflexões abstratas e 
filosóficas. Um desses exemplos, entre os mais conhecidos (vv. 786-845), debruça-se 
sobre as candentes questões da justiça e dos deuses, e do poder da Tyche. Ao querer 
cativar Agamémnon para o seu lado, Hécuba apela para as leis divinas que Polimestor 
sacrilegamente violara. Enfatiza que o trácio foi o mais sacrílego dos homens, 
superlativando o seu ato como o mais sacrílego dos crimes. É que ele não temeu, fosse o 
poder dos deuses ínferos, fosse o dos deuses celestiais. Proclama que, a despeito de as 
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troianas serem escravas e indefesas, os deuses são poderosos «tal como a lei [Nomos] 
que sobre eles governa. Na verdade é por essa lei que acreditamos nos deuses e que 
vivemos, com o nosso discernimento entre o que é justo e o que é injusto» (vv. 799-
801)619.  
Note-se a adversativa que liga a impotência das escravas ao poder dos deuses e 
da lei, isto é, os mais fracos podem e devem lidimamente arrimarem-se ao poder, ao 
auxílio dos deuses. 
O sabor filosófico destas sentenças é indiscutível. No primeiro segmento, postula-
se que existe uma lei acima dos deuses, que os governa e a que eles se submetem. Não 
são os deuses os autores e os guardiães da lei moral. Parece kantiano: não é a religião 
que funda a moral, mas a moral, autónoma, que legitima a religião. Isolada a frase, essa 
lei parece a dike esquiliana, mas sem a companhia de Zeus; ou o Logos heraclitiano ou 
estoico, mas sem os respetivos Fogos divinos. A frase seguinte parece torcer o 
pensamento para um plano antropológico-social: essa lei através da qual acreditamos nos 
deuses pode ser o costume, a convenção social e moral e daí teríamos tantos deuses 
quantos os costumes… Porém, a seguir, retoma-se o registo convencional e tradicional 
sobre a religião: «Se tal lei, aplicada por tuas mãos for corrompida e se não forem 
castigados aqueles que assassinam hóspedes ou que se atrevem a roubar os templos 
dos deuses, não haverá equidade entre os homens» (v. 802-804). Repare-se como se 
equipara o assassinato de hóspedes à pilhagem de templos, estreitando o vínculo entre 
os mandamentos basilares da religião tradicional e a justiça.  
A eloquência da rainha desfralda as bandeiras da religião e da compaixão para 
suscitar os mais nobres sentimentos: pede, por fim, a Agamémnon que adote a posição 
distante e objetiva do pintor, focando os males da «mais infeliz das mortais». Porém, tão 
elevadas palavras não encontram eco em Agamémnon que esboça um movimento de 
recuo, querendo esgueirar-se, escapar-se dali. 
Então, lamentando que, de entre todos os conhecimentos, apenas o domínio da 
peitho seja útil e eficaz (é inegável a crítica contundente à persuasão, à arte de convencer 
através de palavras aduladoras, numa palavra, à retórica, cuja técnica os sofistas 
ensinavam mediante pagamento), Hécuba recorre ao poder do sexo, ao leito de 
                                               
619
 Acerca deste passo, vale a observação que Lloyd faz relativamente à oração (vv. 884-888) d’ As 
Troianas: «It is indeed true that a queen in the heroic age would not have expressed herself in this manner» 
(Lloyd 1984 «The Helen Scene in Euripides’ Troades», p. 309). 
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Cassandra 620 . Repare-se que, segundo os vv. 816-818, a Peitho é declarada 
hiperbolicamente a única tirana da Humanidade, acentuando-se a sua venalidade. Essa 
viragem no seu discurso é muito significativa para a problemática que nos ocupa. O fator 
divino é ulteriormente arredado por Hécuba na prossecução da sua vingança. Não mais 
apelará à justiça divina e ao concurso dos deuses.  
Terá sucedido aqui uma «desilusão»? Recordemos que, quando Ulisses lhe 
confirma o sacrifício de Políxena, ela censura vivamente o deus supremo: «E Zeus que 
me não destruiu – pelo contrário, fez-me viver a fim de que eu, desgraçada, veja males 
maiores que os meus próprios males» (v. 232-233).  
Em todo o caso, o papel desse eclipse da referência aos deuses no 
desenvolvimento do drama é suscetível de interpretações divergentes: contribuiu para que 
Hécuba se entregasse sem peias ao frenesim da vingança (os deuses funcionariam como 
travão à desmedida da vingança), ou, ao invés, o desforço escolhido por Hécuba 
enquadrar-se-á no âmbito da justiça retributiva (proporcional ao crime de Polimestor), 
justificável pela moral heroica e pela religião tradicional gregas?  
Antes de tentar responder a estas questões, importa verificar que, após a 
referência a Cassandra, Agamémnon dispõe-se a ajudar Hécuba nas condições 
seguintes: «Eu tenho compaixão de ti… E quero, para satisfazer os deuses e a justiça, 
que o hóspede sacrílego receba punição, se ela for dada de modo a te satisfazer e sem 
que pareça ao exército que foi por causa de Cassandra que eu decidi a morte do senhor 
da Trácia», vv. 850 e ss. E sublinha bem até onde a sua benquerença pode ir: «Tu vês 
que eu estou desejoso de acorrer em teu auxílio e te ajudar com rapidez, mas serei lento, 
se os Aqueus me vierem a criticar», vv. 861-863. Implicitamente, o rei de Micenas 
reconhece que a causa de Hécuba é justa, que estão do seu lado «os deuses e a justiça», 
mas… 
 De facto, deuses e justiça permanecem em segundo plano no confronto com as 
delícias do leito e o favor e o apreço da «multidão». O discurso religioso não surte efeito, 
não é eficaz. O rei de Micenas é inteiramente franco com Hécuba, como aliás o fora 
Ulisses. Não era difícil sê-lo diante de uma velha cativa. Há quem veja na caracterização 
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 Ruth Scodel chama a atenção para o lado perturbador, para uma audiência moderna, de tal manobra de 
Hécuba «because the blurring of Cassandra's status requires a blurring of the distinction between rape and a 
consensual relationship. Even if concubinage could create some of the affective and moral ties associated 
with marriage, Cassandra has not been given by her family to Agamemnon, nor has she given herself as a 
hetaera could. The relationship is based on force, yet Hecuba's argument ignores that force», idem 1998 
«The Captive's Dilemma: Sexual Acquiescence in Euripides Hecuba and Troades» p. 138. Em tempos mais 
puritanos, notava-se também a sordidez, o mau gosto do expediente (cf. Kirkwood, op. cit., p. 66). 
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de Agamémnon laivos de ironia. De qualquer modo a eventual comicidade da 
personagem desvanece-se no contexto mais largo da peça, escuro e horrível.  
Ele está entalado entre duas lealdades, a philia por Hécuba como mãe da sua 
amante, e a do exército que considera o trácio um philos, um aliado. Mas a sua 
irresolução não o absolve de patente covardia moral. Hesitante, fraco e contemporizador, 
mostra, todavia, um nível de decência humana que o eleva em contraposição a Ulisses, 
implacável na sua real politic. É o mais decente dos gregos, afinal, pensamos. 
Condescende até em sepultar conjuntamente os irmãos mortos (gesto que assumia então 
um cunho sagrado), se o exército não se puder fazer ao mar (cf. vv. 894-904).  
Diversamente, Kirkwood considera que é a «Agamemnon’s callousness toward 
principle» que leva Hécuba a abandonar Nomos e a personificar a Peitho, inteiramente 
despojada de conteúdo moral. Tivesse Agamémnon a energia e a coragem de fazer 
respeitar a justiça, punindo Polimestor, ter-se-ia evitado a atroz vingança de Hécuba621. 
Segundo o chefe da expedição grega, é um deus que por então não enviava brisa 
favorável: pode-se deduzir que o derramento do sangue de Políxena não surtira efeito. 
Pode-se deduzir também que o deus suspende a sua ação, irado possivelmente pelo 
comportamento do exército argivo, permitindo que Hécuba desfechasse a sua terrível 
vingança. De facto, é significativo que os ventos retornam depois de consumada a 
represália («Eis que se faz sentir o sopro dos ventos que nos conduzirão a casa», v. 
1290, informa Agamémnon, mas sem atribuir causação divina). Assim a vendetta estaria 
de algum modo caucionada pelos deuses. Contudo, esta linha de interpretação seria mais 
fundada se houvesse mais citações a recheá-la, se fosse mais explícita a caução divina.  
A evidência textual suporta, por outro lado, que os deuses ínferos intervêm de 
algum modo. No prólogo, o espectro de Polidoro622 afirma que rogou aos deuses do 
mundo subterrâneo a obtenção de uma sepultura, o ser recolhido pelos braços da sua 
mãe, tendo alcançado tal mercê, vv. 49-52. Competia aos deuses ínferos conceder ou 
não sepultura: é essa a sua esfera de ação, a do reino subterrâneo. Ao privar de sepultura 
o cadáver de Polidoro, atirando-o ao mar, depois do assassinato, o trácio acrescenta o 
insulto à injúria, por assim dizer.  
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 Cf. Kirkwood, op. cit., p. 66, 67. 
622
 Deve-se notar que esta personagem que enuncia o prólogo não regressa mais à ação. Os prólogos 
euripidianos (em geral) têm incorrido na censura, desde a Antiguidade, de serem demasiado didascálios, 
minuciosa e friamente informativos, desprovidos de emotividade trágica. Em relação à sátira dos prólogos 
das peças de Eurípides n’ As Rãs, ver Sousa e Silva 1997 Crítica do Teatro na Comédia Antiga, pp. 229-
250. 
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Não nos parece, contudo, que tornando possível a descoberta do corpo de 
Polidoro, condição da descoberta da perfídia de Polimestor, os deuses do Hades 
estivessem a fazer a sua parte para que a justiça divina, englobante, se cumprisse com a 
punição do sacrílego Polimestor. Não parece haver concerto entre os deuses da terra e 
do céu. Aliás, após a aparição do fantasma de Polimestor que Hécuba assimila a um 
sonho, a mãe impetra em vão aos deuses ctónicos a salvação do seu filho («Ó deuses 
infernais, salvai o meu filho, única âncora que resta da minha vida», v. 79). A assistência 
sabe o que Hécuba ainda ignora, que ele morrera, percebendo assim a vanidade da 
súplica da troiana. 
De facto, Hécuba decide confiar no poder do sexo, na sua astúcia e na 
solidariedade feminina (cf. vv. 884 e seguintes), prescindindo de apelar à ajuda divina. Ao 
contrário de Medeia, Hécuba não dá mostras de estar segura de ter os deuses sempre 
pelo seu lado ou que é agente da justiça divina: «Fiz justiça por minhas mãos» (v. 1052), 
eis tudo. Aliás, o termo da peça não invoca os deuses ou Zeus como em Medeia, mas a 
«inflexível necessidade» (sterra ananke, v. 1295) que firma as grilhetas da escravatura 
das mulheres do Coro. Saliente-se que, em confronto tête à tête com Polimestor, 
desaparece a referência à dimensão ímpia das infâmias do senhor da Trácia, confinando-
se a objurgatória a um nível puramente humano, retórico, tribunício («O que tenho a dizer 
está neste meu exórdio. Dirijo-me agora a este homem e passo a responder com os 
seguintes argumentos.», vv. 1195 e ss.). A cena final em que Agamémnon surge como 
juiz entre Hécuba e Polimestor remete para o tribunal e seus acalorados pleitos.  
Na sua vez, Hécuba inicia a sua defesa, acusando o divórcio do discurso em 
relação à verdade e ao bem: «Agamémnon, entre os homens nunca devia a língua 
prevalecer sobre as ações. Pelo contrário: se alguém praticasse atos virtuosos deveria 
falar com virtude, mas se cometesse iniquidades, as suas palavras haviam de soar a falso 
e jamais poder louvar o que é injusto», v. 1187-1191. Veja-se como tal discurso volteia 
sobre o eixo pragamata-logos, dicotomia discutida pela sofística. 
Não obstante, o «sobrenatural», um «sobrenatural» pouco pio, intervém na 
esticomitia final sob a forma de profecia. Como em Medeia, o final é cheio de ódio, do 
mais desabrido ódio. É abrupto, azedo, desolador. A profecia não é uma nobre e sacra 
possessão mântica, mas uma arma de arremesso, uma forma de vingança. O patético 
Polimestor, sem que nada o prefigurasse, torna-se num Tirésias travestido (pois também 
é adivinho e cego) que atira as suas profecias como dardos certeiros contra Hécuba 
(introduzindo o aition, a transformação desta em cadela de olhos de fogo) e Agamémnon. 
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O mais decente dos gregos na peça (há que retirar Taltíbio de consideração devido à sua 
posição subalterna e comparar o irmão de Menelau a Ulisses, a Neoptólemo, aos filhos de 
Teseu) saberá que será assassinado às mãos da mulher. Se o perjuro e rapace 
Polimestor merece ser expulso do convívio dos homens, abandonado numa ilha deserta 
(é um apolis), este Agamémnon de Hécuba não merece ser engolfado num «banho de 
sangue», v. 1281. 
 Não será a posterior metamorfose de Hécuba numa cadela de olhos de fogo a 
prova da sua desumanização, da sua descida à barbárie? Não tivesse Hécuba infligido a 
morte aos filhos de Polimestor, se parasse na mutilação deste, a simpatia que esta 
personagem atrai no leitor/espetador atual ter-se-ia mantido intacta. Evapora-se o capital 
de simpatia que a esposa de Príamo acumulara como vítima quando ela e as cativas 
troianas matam cruelmente a descendência de Polimestor? Transforma-se aí o carácter 
de Hécuba?   A resposta a essas questões passa, como sempre, por conjeturar como 
reagiria a audiência da época.  
Assim, J. Mossman pretende contestar a visão quase consensual623 de que «the 
vengeance against Polymestor is an act of unqualified barbary and the prophecy of 
Hecuba’s transformation into a dog is in some sense a symbol of the dehumanization 
which she has already undergone on stage», afirmando que para Eurípides e o seu 
público a vingança de Hécuba era inteiramente aceitável. Somos nós que tendemos a ver 
na vingança, por si só, algo de automaticamente condenável 624  enquanto os gregos 
consideravam naturais e morais os atos de vingança, ponderando os motivos, a justeza 
ou a adequação da resposta. A pintura repelente que traça de Polimestor tem como 
objetivo tornar convincente a vindicta de Hécuba (talvez, julgamos, explorando os 
arreigados prejugées antitrácios do público ateniense). Ela é mimética e retributiva, em 
vez de sinistra aritmética: em primeiro lugar, são dois os filhos de Polimestor como dois 
eram os filhos que Hécuba perdeu. Em segundo lugar, como Hécuba, a mãe de cinquenta 
filhos, ficara sem descendência, o mesmo sucederá ao trácio.  
Como se viu em relação a Jasão, o mais assustador para o varão grego era ficar 
despojado de descendência. Porque não assentir com o Coro quando assevera, ao ver 
iminente a vingança de Hécuba sobre o trácio: «Quando alguém acumula a dívida para 
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 Por exemplo, Martha Nussbaum 1986 The Fragility of Goodness, pp. 408, 414-16. 
624
 «(…) the idea that Hecuba undergoes a great change for the worse in deciding to be revenged on 
Polymestor depends on the idea that revenge is a bad thing, automatically culpable in moral terms», 
Mossman, op. cit., p.169. 
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com a justiça e com os deuses, funesta é a desgraça que o atinge, sim funesta» (vv. 
1027-1030). É dura, mas é lei, é brutal, mas é justiça, à maneira grega.  
O modo como Eurípides expõe o ato da vingança não torna clara esta 
interpretação. Não é a vingança em si, mas o modo que assume. O Coro não explode em 
exultação. Permanece inteiramente solidário com Hécuba, dispondo-se até a prestar 
auxílio ao ouvir o esbravejar do rei trácio («Queres que caiamos sobre ele? É que o 
momento pede que ajudemos como aliadas Hécuba e as troianas, vv. 1042-1043), até à 
altura em que sabe pela voz de Hécuba que ela matou os filhos do rei trácio. Se é pelo 
Coro que transparece a intenção do autor dramático, Eurípides não aplaude nem justifica: 
porém, se o Coro não aprova, também não se indigna demasiado. Lamenta Polimestor – 
«Ó infortunado, que feitos cruéis sobre ti praticaram» obtemperando imediatamente «A 
quem como tu cometeu ignomínias [um deus, quem quer que ele seja, com dureza aplica 
terríveis castigos], v. 1085»; e quando o trácio insulta as mulheres como escumalha que 
nem o mar nem a terra alimentam (vv. 1178-1182), elas como que se demarcam do feito 
de Hécuba «Não sejas insolente. Por causa da tua desgraça, não envolvas na mesma 
crítica toda a raça das mulheres», vv. 1183-1184.  
Por outro lado, é significativo que o Coro não recue de assombro ou de 
indignação perante tal ato, como o Coro das mulheres de Corinto fizera diante da 
vingança de Medeia, assim como Agamémnon, interpelando Hécuba, não se sinta 
particularmente lesado na confiança que nela depositara (cf. vv. 1129-1131). Faz toda a 
diferença que o infanticídio, apesar de condenável, acometa as crianças dos outros. 
Na verdade, Hécuba e as suas cúmplices, mulheres e escravas como ela, 
saciam-se, cevam de maneira horripilante o seu ódio na carne de Polimestor e filhos. O 
pormenor descritivo é macabro. Polimestor julga que deixando para trás os corpos dos 
filhos que as troianas trespassaram com a lâmina das espadas, elas, «Bacantes do 
Hades» «irão dilacerar os seus corpos e oferecê-los, uma vez expostos nas montanhas, 
como sangrenta e selvagem refeição aos cães», vv. 1076-1079 (tal sparagmos ecoa os 
vv. 716-720, onde Hécuba acusa o trácio de ter dilacerado e desmembrado o corpo de 
Polidoro625). Ninguém julga que o trácio exagera quando descreve assim a mutilação de 
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 … «poetic justice», no dizer de Segal. Também assinala o nexo entre a violência feminina e o espaço 
das montanhas, o qual esbate a distinção familiar entre o oikos e o exterior hostil, embora antecipe que o 
espaço doméstico (as tendas, na parte final) provará ser tão selvático quanto as montanhas (Segal 1990 
«Violence and the Other…», p. 121). As analogias com As Bacantes passam pela permuta sacrificial entre 
ser humano e animal. O sacrifício de Políxena, na vez de um animal, um boi (vv. 260-261), tem como 
contraparte a transformação de seres humanos homicidas nos seus equivalentes animais: o trácio, cego, 
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que foi alvo: «Agarraram nos alfinetes de seus pregadores e cravaram-mos nas minhas 
desgraçadas pupilas até as pôr em sangue», v. 1170. A ideia que se tem (a rever, ao que 
parece) é que os atenienses não eram os romanos do Coliseu, sedentos de espetáculos 
sangrentos e que não exultariam com a perdição de Polimestor nesses tratos… 
As cúmplices de Hécuba são descritas como «cadelas assassinas», v. 1174, e ao 
profetizar a metamorfose o trácio estava animado pela ânsia de vingança a qual, 
naturalmente, não se deleita no que se pode conceber como recompensa da sua inimiga, 
sublinhe-se. Não se afigura assim que a transformação de Hécuba em «cadela de olhos 
de fogo» traduza uma espécie de heroicização. É verdade que a própria Hécuba parece 
não se importar nada com esse prognóstico. Sob o ponto de vista comportamental ou 
psicológico, ela está a desfrutar da delícia da vingança e pode ter essa profecia na conta 
de um «bluff», dardejado por um inimigo em desgraça.  
Contudo, esta leitura é posta em xeque por J. Mossman, como se referiu já, que 
chama a atenção para a multiplicidade das valências que a metáfora canina assume no 
imaginário e no mito grego. Trata-se de «an ambivalent animal», conotando 
conjuntamente selvajaria e ação justa contra ladrões e outros desordeiros (lembrar a 
imagem do cão de guarda de Platão, Rep. 375 A). Refere a anedota relatada por 
Diógenes Laércio (6.60) em que o seu homónimo, o cínico, teria esclarecido Alexandre 
sobre a razão de ser do seu epíteto, explicando que o chamavam de cão porque rastejava 
diante daqueles que davam, ladrava aos que nada ofereciam e mordia os maus. 
Transposta a metáfora para a atuação de Hécuba, vem a dar que, reduzida à condição de 
suplicante (perante Ulisses, primeiro, e depois perante Agamémnon), a ex-rainha manteve 
a capacidade de morder o seu carrasco: a revelação do cadáver de Polidoro teve o 
condão de transformar esse Argos velho num Cérbero terrível…  
Pode ser que a metamorfose canina de Hécuba não implique automaticamente a 
condenação perentória da forma que a sua vingança assumiu. Pode ser que essa 
transformação não conote unidimensionalmente a selvajaria em que a protagonista 
descaiu. Contudo, na esticomitia, logo que Hécuba confessa o seu regozijo, Polimestor 
replica que não saboreará a sua satisfação por muito tempo, despenhando-se do mastro 
                                                                                                                                                            
não pode senão tornar-se num quadrúpede, numa fera das montanhas pronta a saltar sobre a carne da 
presa (vv. 1056-60; 1071-73) enquanto as troianas são um polvos enleantes, essa imagem de astúcia e 
dolo (vv. 1162-1164) (ibidem, pp. 120, 121). Sempre atento às conotações sexuais, Segal descobre na 
cegueira de Polimestor uma castração simbólica, na sequência da destruição dos seus dois filhos 
masculinos. O rumo e a tática da vingança de Hécuba apresentam marcadas semelhanças com as etapas 
da vindicta de Medeia (ibidem, p. 122).  
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do navio e sofrendo essa metamorfose. É uma profecia de retaliação. Diante do desdém 
de Hécuba, logo acrescenta, para magoá-la de facto, que uma filha sua, Cassandra, 
morrerá às mãos de Clitemnestra, «cruel guardiã da casa», uma «cadela», dizemos, que 
estraçalhará a carne da sua carne. Sendo verdade que, como diz C. Segal, «The 
dinamics of the plot consist in the abrupt reversal of the female from victim to agent»626, 
mutação que assume a forma de mulheres em fúria, de uma violência feminina coletiva, 
agora o male tira desforço ao anunciar a morte de uma mulher às mãos de outra, da filha 
de uma «cadela» por uma outra, destapando uma brecha na solidariedade de género.  
Então a vingança de Hécuba não fecha o ciclo e é difícil de conceber que o 
remate da peça suscite algo mais do que piedade e terror (em vez de alívio e gáudio por o 
vil e cruel trácio ter sido justa e ferozmente punido). A referência às Danaides e às 
mulheres de Lemnos (vv. 886-887), feita por Hécuba como prova de que mulheres unidas 
podem conseguir os seus intentos de vingança, não cauciona a matança de crianças, 
mesmo os filhos do inimigo. Justificaria a eliminação de maridos, o que, aliás, segundo 
Coéforas vv. 631-645, é um ato dos mais nefandos. Como reconhece a autora, Eurípides 
«creates a world where easy answers are a thing of the past»627, observação jamais 
inoportuna acerca do tragediógrafo e que nos ajuda a avançar na análise. 
Também no que respeita ao motivo dionisíaco não há respostas fáceis. As 
prisioneiras troianas são emissárias da morte, Bacantes do Hades, segundo Polimestor, 
mas ele não é nenhum Penteu, não tendo ofendido Dioniso. Pelo contrário, as suas 
profecias sinistras resultam da ligação dos trácios a Dioniso. Não é manifestamente um 
favorito do deus orgiástico: este não lhe revelara os males de que padece presentemente, 
possibilitando que Hécuba o vencesse «pelo engano», v. 1269. É rebuscado pensar que 
Dioniso revela coisas futuras a Polimestor porque este é trácio, dotando-o ad hoc de 
lucidez profética como derradeira arma para quem não possui outras. É um auxílio tardio 
e inconsequente. Realmente, ele não é um dos eleitos, ou o deus tê-lo-ia advertido 
atempadamente.  
Por implicação, Dioniso cobra uma reputação equívoca ao ser associado a tal 
personagem. É contudo problemático inferir uma hostilidade antidionisíaca (do género: 
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 Segal, op. cit., p. 113. O autor regista que Eurípides polariza o género feminino entre dois extremos: 
vítimas inermes e figuras monstruosas de violência (Polixena, Cassandra/ Hécuba, Clitemnestra), 
convergindo com a posição de Nancy Rabinowitz (1993 Anxiety Veiled, ver pp. 13, 14 do presente estudo). 
627
 Mossman, op. cit., p. 203. 
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Eurípides, admitindo o poder de Dioniso, julga-o uma potestade maléfica) diante de tão 
magra evidência textual e reportando-nos apenas a esta peça. 
A audiência grega poderia atribuir tal selvajaria báquica à condição bárbara de 
Polimestor e de Hécuba. Porém, como ficou patente no primeiro episódio, a distinção 
clara entre bárbaro/ grego é esborratada, senão subvertida. Viu-se que Hécuba, uma 
bárbara e uma mulher, fora magnânima com Ulisses, que não lhe devolve o favor. Na 
clemência devida aos suplicantes, preceito da moral grega, a bárbara mostrou-se mais 
«grega» que o helénico. Esse escândalo é um dos temas comuns entre a peça em apreço 
e Medeia. Aproximem-se os vv. 328-331 («mas vós, ó bárbaros, ficai-vos sem considerar 
os amigos como amigos, sem admirar os que morrem gloriosamente. Assim a Hélade 
prevalecerá enquanto vós haveis de receber o correspondente aos vossos princípios») 
com a réplica de Jasão, diante de uma Medeia, vibrante de indignação: «Recebeste mais 
do que deste para me salvar, como te vou demonstrar. Em primeiro lugar, habitas na terra 
dos helenos, em vez da dos bárbaros, conheces a justiça e sabes usar das leis, sem 
recorrer à força», v. 534. Compare-se também a passagem seguinte proferida por 
Medeia: «Para mim, quem, sendo injusto, é hábil no dizer merece maior castigo. Com 
uma língua artificiosa se gaba de enfeitar a injustiça e ousa cometer o mal» (vv. 580-582) 
com a de Hécuba: «Agamémnon, entre os homens nunca devia a língua prevalecer sobre 
as ações. Pelo contrário: se alguém praticasse atos virtuosos deveria falar com virtude, 
mas se cometesse iniquidades, as suas palavras haviam de soar a falso e jamais poder 
louvar o que é injusto» vv. 1187-1190. O mesmo tema, o mesmo protesto moral: o 
discurso divorciado da verdade, da justiça e do bem. Não a persuasão ao serviço do mais 
justo ou do mais útil, do direito, numa palavra, mas do interesse próprio ou da pressão do 
momento.  
O que é revelador, o que é trágico, é que tanto Medeia como Hécuba denegam 
esse ideal, contradizem com os pragmata os seus logoi, estes logoi. Hécuba poderia fazer 
seu le mot célèbre do grande monólogo de Medeia: «compreendo bem o crime que vou 
perpretar, mas, mais potente do que as minhas deliberações, é a paixão, que é a causa 
dos maiores males para os mortais», vv. 1077-1080. Continuando com a troca de papéis 
e de vozes, Medeia revela-se insuperável no manejo da arma da persuasão, como que 
seguindo o conselho de Hécuba: «Porque é que nós os mortais nos afadigamos em 
relação a todos os outros conhecimentos… em vez de nos dedicarmos a aprender 
Persuasão, a única rainha dos homens» (vv. 815-818). 
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Sendo incontestável que Hécuba perfilhara e não superficialmente, como um 
verniz, valores gregos, pois praticou-os magnanimamente na pessoa de Ulisses, dentro 
das muralhas de Ílion628, então o que a faz descer à barbárie, transformando-se numa 
cadela de olhos de fogo? A resposta psicológica é: porque sofreu demais, porque, 
superlativo, o sofrimento desumaniza até caracteres nobres. Essa razoável observação é 
veiculada por Medeia, quando apostrofa o Coro justamente no momento em que este dá 
conta de que ela quer deveras assassinar os seus próprios filhos, tentando dissuadi-la: 
«Tu tens desculpa de assim falar, tu que não sofreste, como eu duramente» (vv. 814-
816). A vingança da viúva de Príamo também se exerce sobre crianças, com uma enorme 
diferença, porém, como se assinalou acima: não são as suas, são as de um inimigo seu. 
A importância helénica conferida à mediação da palavra nos conflitos, oposta à 
imediatez da vingança que seria bárbara, está na origem da ordem com que Agamémnon 
detém Polimestor quando, já mutilado, crescia para Hécuba. Ordena-lhe, pois, que 
expulsasse do seu coração «o instinto bárbaro» e que falasse, explanando as suas 
razões num discurso, vv. 1129-1130. Porém, o duelo verbal que se segue, dando a vitória 
e a razão a Hécuba, não estabelece tréguas definitivas, dado que Polimestor canaliza a 
vingança para a profecia. A retórica não oferece aqui saída para o dilema trágico, não 
esvazia as potências passionais que o engendram.  
Nesta peça, Eurípides parece associar a profecia à pulsão revanchista, como se 
nascessem do mesmo turvo manancial, hauridos do mesmo escuro lago: sonhos e visões 
são sombrios, perturbantes, agoirentos. Com efeito, o espectro de Polidoro é figurado por 
Hécuba como um espectro de asas negras (v. 705), e é a terra obscura a «mãe de 
sonhos de asas negras», v. 70. A mulher de Príamo não dispõe da chave de interpretação 
dos seus sonhos, não goza da companhia dos oráculos Heleno e Cassandra (v. 86). 
Mesmo que sejam apócrifos os versos, note-se a angústia que ressumbra a visão onírica 
de «uma corça de pele mosqueada nas garras sangrentas de um lobo que a chacinava ao 
arrancá-la dos meus joelhos», vv. 90-91. A atmosfera da peça é pesada, tenebrosa e 
sinistra. 
         3.4. Uma tragédia absoluta 
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 C. Collard (1991 Euripides: Hecuba) realça que Hécuba, imediatamente após ter cegado o trácio «in a 
act ostensibly more barbarian than greek», argumenta «like a greek to reject barbarian Polymestor’ claim to 
friendship with Greeks», ibidem, p. 30. 
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          De facto, Hécuba é uma das peças de Eurípides mais trágicas, que muito mal 
acabam, caindo na categoria do que Steiner designa por tragédia absoluta, o qual 
menciona a peça como uma das suas concreções. Não andaria mal se exemplificasse, 
também, com As Troianas, peça, no dizer de A. Poole, de «total disaster», «a disaster in 
which any consolation turns out to be a deception»629.  
         Consideramos essa noção digna de ser explicitada e, por implicação, o que para 
Georges Steiner significou o eclipse da tragédia. Tragédia absoluta é aquela que exclui 
qualquer esperança «Absolute tragedy, whether in Euripides’ Bacchae or Kafka’s parable 
of Law, is imune to hope»630. Corresponde ao tipo extremo do trágico, preenchido por uma 
«visão cerradamente trágica do mundo», distinguida por Albin Lesky, em que o mundo é 
sede da aniquilação absoluta, em que as forças em disputa são insuscetíveis de 
conciliação, em que não se entrevê qualquer ordem englobante ou pano de fundo 
trancendente631.  
Tão desolada é a absoluta tragédia que ela foi rara na história da cultura. Há que 
ter em conta o grande fator do cristianismo, o cristianismo ortodoxo (de que parece banir 
o calvinismo e o jansenismo – Racine), que tornou implausível a tragédia total632. Por 
outro lado, o democratismo e o igualitarismo contemporâneos deixaram para trás o meio 
social e ideológico que envolve a tragédia, de Ésquilo a Racine: na Antiguidade e na 
Idade Média a rubrica da tragédia era a queda de homens ilustres, principescos. O 
destino – ou os deuses, uma ancestral ou oracular maldição, uma ambição desmedida, 
uma grande loucura – escolhe como suas vítimas personae de condigna condição633.  
Também Steiner se interroga por duas vezes634 se uma tragédia inteiramente 
ateia, secular e imanente é possível. A resposta não é clara, antes tenteante, aproximada. 
Para Steiner, o ato estético da criação da arte ocidental é experimentado, quer como 
mimesis do fiat divino, quer como um desafio à criação divina (é a tese central do sua 
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 Poole, Adrien «Total Disaster: Euripides’ The Trojan Women», p. 259. Assim também Mª Rocha Pereira, 
acerca do término da peça: «As grandes polaridades da peça (…) homens e deuses, homens e mulheres, 
livres e escravos, gregos e bárbaros, amigos e inimigos – dissolvem-se no aniquilamento total», Rocha 
Pereira 1996 «Introdução» As Troianas, pp. 18, 19. 
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 Steiner, George 2004 «”Tragedy” reconsidered», p. 4. 
631
 Lesky 1971 A Tragédia Grega, p. 30. 
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 Steiner, op. cit., p. 13. Também Lesky refere Theodor Haecker para quem o trágico era o estigma do 
paganismo que o cristianismo ultrapassara, idem, op. cit., p. 32. 
633
 Steiner, op. cit., p. 9. São os pauci, aliqui tamen de Séneca (ibidem, p. 11). Uma tradução dessa ideia de 
«poucos são os escolhidos» encontra-se no verso de René Char «N'est pas minuit qui veut» - «midnight is 
not in everyman's reach» (ibidem, p. 9). 
634
 Ibidem, pp. 6 e 7. 
280 
 
obra Grammars of Creation). Deus é ou o grande modelo ou o grande rival. A matriz do 
significado e das referências é teístico, mesmo em obras de recusa e acusação como o 
Manfref de Byron ou o Cenci de Shelley – cita-se «Beatrice shall, if there be skill in hate/ 
Die in despair, blaspheming»635. Em Beckett, Deus é censurado por não existir: «He 
doesn’t exist, the bastard»636. Da Sua não existência deriva o mal e o ostracismo da 
condição do ser humano. Inclinamo-nos a pensar que, para Steiner, excluído o tema de 
Deus ou do divino no horizonte da cultura ou do pensamento suprimem-se as condições 
que tornam possível o desabrochar da tragédia. Daí que o autor conclua (secularismo a 
somar a igualitarismo) que não há razões de fundo para ele rever a ideia mestra que 
havia anunciado em A morte da Tragédia, obra dos anos 50 do século passado637 
«Is the least consoling of Euripides’ dramas», opina F. I. Zeitler638. A designação 
da Ilíada como «poema da força» (Bia), por parte de Simone Weil, aplicar-se-ia com mais 
propriedade à peça em apreço639. Mesmo sabendo que para os gregos em geral e para 
Eurípides em particular os deuses são implacáveis e a justiça divina não é temperada 
pelo perdão, na presente peça não se lobriga uma sequência lógica e um quadro global 
que enquadrassem a aplicação da justiça divina. No segundo estásimo, o Coro faz 
remontar a origem da cadeia dos eventos ao julgamento de Páris: a loucura de um só 
engendrou uma sucessão cumulativa de penas (vv. 630-645).  
Teríamos aí um padrão, uma história humano-divina com um princípio, um ponto 
de partida. Porém, não é aprofundada e elaborada a história, quer dizer, refletidas e 
ponderadas as causas humanas e as divinas, sondados os misteriosos caminhos da 
justiça divina, como um Coro de Ésquilo o faria seguramente: terminam o estásimo em 
dor, referindo, troianas que eram, as lágrimas de uma donzela da Lacónia (grega 
portanto) e a dilaceração de uma mãe, privadas respetivamente do noivo e dos filhos.  
Noutro momento, no fim do terceiro estásimo, alude-se também ao «infausto 
Páris» e sobretudo ao flagelo, alastor, que fora Helena. Aí o Coro recorda os sofrimentos 
que sobre elas se abateram com a derrota de Ílion, consumida em chamas, ao longe, 
                                               
635
 Ibidem, p. 7. 
636
 Ibidem, p. 8. 
637
 Cf. ibidem, p. 15; «I see not persuasive grounds on which to retract the case put in The Death of 
Tragedy.» 
638
 Zeitler, F. 1991 «Euripides’ Hecabe and the somatics of Dionysiac Drama»,  p. 57. 
639
 Na opinião de Reckford 1991 Euripides: Hecuba, pp. 25, 26. Seguindo este autor, a violência bruta da 
guerra é contrabalançada em Homero e seus ouvintes pela beleza das ações nobres, por uma fundamental 
simpatia humana que impele Príamo à tenda de Aquiles e à magnanimidade deste e pela perpetuação 
através da arte do que é «good, noble, and beautiful in human life» (ibidem, p. 25), «compensações» de que 
não subsiste qualquer traço em Hécuba. 
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enquanto os barcos gregos se afastavam. A atribuição das culpas a Helena é frequente, 
convencional na sua recorrência. Tal ideia feita é explorada por Eurípides em As 
Troianas, mas desativada em Helena, à imagem do que Górgias fez no discurso Em 
Defesa de Helena. Em todo o caso, como acusa Hécuba, não é Helena que vai ser 
sacrificada, mas uma inocente, Políxena. («É Helena quem ele devia reclamar como 
vítima para o seu túmulo. Na verdade, foi esta quem o destruiu e conduziu para Troia… É 
esta a posição que defendo com justiça», vv. 265-271). A religiosidade do Coro não é 
esquiliana; é, como a atribuição das culpas a Helena, convencional e popular, de acordo 
com a condição de mulheres cativas, confinadas aos afazeres domésticos. É, 
possivelmente, um deus que destrói Hécuba, só pode ser um deus, tamanha é a desdita 
da viúva de Príamo. É possivelmente um deus que também castiga Polimestor (v. 1087). 
Porém, a última palavra do Coro, a última palavra da peça (da vida?) pertencem à 
necessidade inflexível (v.1295), cujas leis cegas tudo revolvem e transmutam 
fortuitamente («convertem em amigos os piores inimigos e em inimigos as amizades de 
outrora», vv. 848-849). 
É o excesso de dor que transforma Hécuba de uma velha cativa impotente que 
solta lamentos e lágrimas numa calculista e feroz vingadora. Assim Abrahamson qualifica 
a obra como «a concentration camp play» em que a protagonista se torna bestial quando 
torturada para lá da sua capacidade de resistência ou «endurance»640; K. J. Reckford 
constata que o bom carácter de Hécuba é corrompido e a sua nobreza destruída «in the 
ugly and shameful sequel»641. Ao ser-lhe subtraída «a única âncora que resta», v. 80, 
Hécuba escolhe, como já se apontou, a via da vingança, em vez da loucura e do suicídio 
(é possível entrever aqui também o retinir da têmpera heroica, o cerne aristocrático que 
recusa vergar-se). A fúria dos oprimidos (não só Hécuba, mas também as suas 
cúmplices) explode em chacina báquica. O que o final de Hécuba evoca é o turbilhão da 
guerra sem quartel que tolda a razão prática e desorbita o discurso do compasso da 
justiça.  
Hécuba que tão bem percebe as catástrofes que aguardam as sociedades que 
soltam as asas da palavra das amarras do direito e da verdade não aplica a si a doutrina 
que lapidarmente formula, alanceada pela violência, contradizendo os logoi com os 
pragma, como se sublinhou acima. É legítimo concluir de Medeia e de Hécuba que as 
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 Ver Abrahamson, E. L. 1952 «Euripides’ Tragedy of Hecuba». 
641
 Reckford, K. J., op. cit., p. 11. Ver também deste autor 1985 «Concepts of Demoralization in the 
Hecuba». 
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ideias gregas da autarcia, da contenção emocional, da hospitalidade só respiram em 
circunstâncias de certa serenidade exterior. Ultrapassado um certo limiar afundam-se as 
regras da mais elementar convivência humana. Alguém fundamentalmente decente como 
a rainha de Troia pode tornar-se numa «cadela de olhos de fogo» sob o trauma da 
agressão exterior. Avaliamos assim o carácter de Hécuba de maneira positiva. A rapidez 
da transmutação da protagonista é explicável em termos humanos e psicológicos. Acima 
de verosimilhanças psicológicas e temperamentais, avulta, contudo, o típico ingrediente 
trágico euripidiano do choque da mutação célere, do «reversal» imprevisto, do koros. O 
perdão supremo, pacificador, não tinha ainda penetrado na maneira de ver o mundo de 
Eurípides.  
Com efeito, a morte dos filhos de Polimestor não interrompe o ciclo das 
retribuições como as portas do futuro franqueadas pela profecia dionisíaca demonstram. 
Neste caso, é a humanidade, bárbaros e gregos, mulheres e homens, que autoinflige com 
as suas paixões a sua própria miséria, em conjunção com a Tyche, bem mais do que os 
deuses. 
 
4. Hipólito  
 
4.1. Proémio 
 
A ação divina na peça em apreço é ostensiva; uma deusa abre o enredo 
dramático no prólogo, outra remata-o (dea ex machina), intervindo no êxodo. Se 
queremos ver os deuses em ação em Eurípides, é obrigatório ler Hipólito e também As 
Bacantes. A presença tão ostensiva de Olímpicos em cena levou até conjeturar que fora o 
falhanço de Medeia três anos antes, que conduziu Eurípides a chegar os deuses à frente, 
na boca da cena, digamos assim, pois os espetadores teriam provado serem incapazes 
de compreender a pura, imanente, experiência humana das personagens Jasão e 
Medeia642.  
Duas séries de acontecimentos podem ser recortadas, duas esferas de ação, a 
divina e a humana, suportadas respetivamente pelas deusas Afrodite e Ártemis e por 
Hipólito, Fedra, Teseu, sem esquecer a Ama, uma assaz relevante personagem 
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 Ver Lesky 1995 História da Literatura Grega, p. 402 («O público grego compreendeu-as [as deusas 
Afordite e Ártemis, as forças básicas que representam], e o crente talvez as tomasse por reais. 
Possivelmente contribuíram para o êxito da obra conservada (…)). 
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secundária. Um dos objetos de discussão dos intérpretes reside no modo como se 
articulam os planos divino e humano: até que ponto é determinante a causação divina da 
ação dramática e do seu desfecho? Agem as personagens humanas de moto próprio, 
decidem por livre escolha o seu destino? Tudo não passará no fundo de uma querela 
entre Afrodite e Ártemis que manipulam a seu bel-prazer marionetas humanas? 
O princípio que temos aplicado de que a relação com os deuses, o modo como as 
personagens se lhes referem, ou não, constitui um ingrediente fundamental na sua 
caracterização (os deuses como espelho dos caracteres) vale particularmente para a 
personagem que dá o seu nome ao título da peça643. Qualquer estudo geral sobre a 
religião grega não deixa de mencionar o exemplo da relação entre Hipólito e Ártemis 
como ilustração e prova de que a religião pagã conhecia já a vivência mística, íntima e 
pessoal do crente com a divindade.  
Mas antes de discutirmos deuses e homens na peça, é conveniente assinalar que 
a obra em apreço é uma segunda versão saída da pena de Eurípides: para a distinguir da 
primeira, a antiguidade intitulava-a Hipólito Portador de Coroa, designando a anterior por 
Hipólito Velado. Aceita-se habitualmente que o primeiro Hipólito é cronologicamente 
anterior ao segundo. Esta certeza é posta em dúvida por John Gibert que, não propondo 
nenhuma nova solução, afirma que em rigor não sabemos as datas de representação das 
peças e também ignoramos a razão por que Eurípides produziu duas versões do mesmo 
tema, feito inusitado na tragédia grega644. 
              O Hipólito da primeira obra velaria o rosto de vergonha ao saber da paixão 
escandalosa da madrasta e daí o título. Considera-se que o seu enredo e o desenho da 
personagem Fedra seriam análogos aos de Fedra de Séneca embora W. Barrett advirta 
que é perigoso partir de Séneca para reconstruir a peça perdida645. A intriga de ambos os 
Hipólitos tem como núcleo o motivo de Putífar (história do Génesis em que uma mulher 
tenta seduzir José e, frustrada, calunia-o diante do marido), uma paixão proibida, como 
                                               
643
 Por exemplo, K. Hartigan 1990 Ambiguity and Self-Deception concluiu que a maneira de ser das 
personagens apresenta traços das divindades, mesmo daquelas que desprezam (apud M. C. Fialho 1996 
«Afrodite e Ártemis no Hipólito de Eurípides», nota 58, p. 48). 
644
 Cf. Gibert, John C. 1997 «Euripides' Hippolytus Plays: Which Came First?», p. 86. 
645
 Barrett. W. S. 1964 Euripides: Hippolytus, pp. 16-17. À luz da Fedra de Séneca, P. Grimal aventa que a 
primeira cena de Hipólito Velado colocava face a face Fedra e uma confidente, certamente a Ama, a quem a 
rainha confessava e justificava a sua paixão pelo enteado que queria concretizar sem olhar a meios (apud 
Sousa e Silva 2005 «A Fedra de Eurípides. Ecos de um escândalo», Ensaios sobre Eurípides, p. 173, nota 
11) 
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hoje se diria para atrair audiências: a mulher casada que se apaixona pelo enteado e as 
complicações que daí procedem.  
O fracasso da primeira versão é tradicionalmente atribuído ao comportamento 
chocante de Fedra, mulher casada que ousa seduzir o enteado Hipólito, o qual não 
corresponde. Temendo que a denuncie ao marido, Teseu, e as consequentes represálias, 
forja a calúnia de ter sido vítima de atentado ao pudor por parte de Hipólito. O que se 
conhece dos fragmentos de Hipólito Velado (Kalyptomenos) demonstra que a indignação 
tinha fundamentos reais, numa sociedade que prezava a modéstia feminina: sobre Eros, 
declara a mulher de Teseu «Tenho-o como um mestre de ousadia e arrojo, o mais hábil 
em se tirar de qualquer dificuldade, Eros, esse deus combativo entre todos.» (fr. 430 N2); 
sobre a sua audácia, «Por minha parte, afirmo que não respeitar a lei é mais do que uma 
necessidade, em situações de emergência» (fr. 433 N2)646.  
Mais recentemente alegou-se que o que provocou sobretudo a desaprovação do 
público ateniense teria sido menos o descaro sexual do que o incitamento da madrasta, 
seguindo o exemplo de Estenebeia, à rebelião do enteado contra o mítico rei ateniense, 
acenando-lhe com o trono vagante. Teria sido a falta de respeito pela pátria, corporizada 
em Teseu, bem mais que a falta de pudor, o que provocara o repúdio dos atenienses que 
então, no ano da representação da peça, estavam mergulhados na Guerra do Peloponeso 
e teriam particularmente aceso o sentimento pátrio e consequente suscetibilidade647.  
Seja como for, retoca-se em profundidade o carácter de Fedra que deixa de ser a 
mulher amoral e impudente da primeira versão para se tornar numa mulher nobre que 
reconhece a irracionalidade da sua paixão, a vergonha social que acarreta e a combate 
com denodo. Mais que uma moral social interiorizada, a complicação e a dilaceração da 
consciência moral da personagem sugerem a gestação de uma ética pessoal cujo 
imperativo é mais exigente que os nomoi exteriores. A profundidade da revisão 
surpreende-se na transferência desse gesto de encobrimento do Hipólito, da primeira 
versão, para a Fedra da segunda obra, a qual pede à Ama, impelida pela vergonha, que 
recubra o rosto dela com um véu depois de expressar em delírio a paixão que a abrasava 
(vv. 243-246)648. A reelaboração da intriga passou por modificar certamente o papel da 
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 Tradução de Sousa e Silva 1997 Crítica do Teatro na Comédia Antiga, p. 221. 
647
 Roisman, Hanna M. 1999 «The Veiled Hippolytus and Phaedra». Retivemos que, segundo a autora, «in 
none of the thirty-two extant Greek tragedies do we find a single instance in which a woman or man directly 
reveals ardent love to a wished-for lover and means it», ibidem, p. 399.  
648
 Salientado por Taplin, Greek Tragedy in Action, p. 95 apud Sousa e Silva, op. cit., p. 223. A tradução 
utilizada no presente estudo é a de Frederico Lourenço 1996 Eurípides: Hipólito. 
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Ama que se transformou, de uma figura prudencial, numa espécie de «alcoviteira» que, 
com argumentos «sofísticos», visa desprender a sua senhora do apego à «virtude». 
Esses argumentos deslizam dos lábios da primeira Fedra para a segunda Ama 
(comparem-se os fragmentos do primeiro Hipólito, acima referidos, com as exortações da 
Ama, vv. 490-491). A palinódia do tragediógrafo, se a houve, foi recompensada pois a 
segunda versão, a de Fedra transfigurada, foi coroada de êxito no concurso trágico.  
Dada a problemática que nos ocupa, ocorre perguntar se, além da alteração 
psicomoral de Fedra, se operou uma modificação substancial no papel dos deuses da 
primeira para a segunda das versões. Se as fontes são omissas relativamente a este 
ponto, uma maneira de meditar sobre ele é verificar como nas histórias tradicionais que 
giram à volta do motivo de Putífar atuam os deuses. Se Eurípides remodelou o tipo da 
mulher madura que se incendeia de paixão pelo jovem enteado, reelaborando em novos 
moldes o enredo dramático, pode ter-se dado o caso de também ter modificado 
substancialmente a natureza da atuação dos deuses.  
O motivo de Putífar encontra-se num número apreciável de histórias ou mitos 
tradicionais da cultura grega como noutras culturas (Putífar é uma personagem bíblica). Aí 
estão os nomes de Estenobeia e Belerofonte, Astidameia e Peleu, Filonome e Tenes a 
prová-lo. O potencial dramático do motivo é comprovado pelo facto de Sófocles ter levado 
a palco uma Fedra, assim como Eurípides ter escrito uma Estenebeia e um Peleu em que 
é provavelmente contado o episódio onde o herói é tentado por Astidameia, em Iolcos. É 
habitual, além disso, como se referiu, aproximar a Fedra de Séneca ao primeiro Hipólito 
de Eurípides. O tipo de Putífar nas histórias tradicionais é visto como fundamentalmente 
um caso de luxúria feminina serôdia. Por isso, os deuses não são aí figuras de primeiro 
plano; ou não intervêm de todo.  
Evidentemente que se diz que Afrodite ou Eros instilam a paixão, como se 
referem ainda hoje as setas de cupido. Mas Afrodite ou Eros são vistos a atuar na 
qualidade de instigadores do desejo sexual em geral, e não como impelidos por motivos 
renhidamente pessoais e particulares como a Afrodite no prólogo do segundo Hipólito. 
Portanto, é provável que Afrodite, se aparece em palco no primeiro Hipólito, não seja tão 
marcante ou não apareça de todo. Consequentemente, Ártemis deixaria de atuar como 
contrapólo, aparecendo provavelmente no fim da peça para instaurar o culto de Hipólito. 
De acordo com esta hipótese, Eurípides quis deliberadamente dilatar a presença dos 
deuses, que nas histórias tradicionais têm um papel mais discreto e menos voluntarioso, 
problematizando a sua atuação. 
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4.2. Afrodite lança todos os dados 
 
Na verdade, na sua aparição no prólogo, Afrodite lança todos os dados, isto é, 
toma a iniciativa de desencadear e dirigir toda a ação. Diz que foi ela quem abrasou o 
coração de Fedra de desejo pelo seu enteado (vv. 20-40 e seguintes) para se vingar de 
Hipólito que não lhe presta a devoção devida (vv. 10-14) usando Teseu como seu 
instrumento. Realmente, a deusa do amor acerta nas suas previsões ponto por ponto: «o 
pai haverá de matar o jovem que é meu inimigo» e «Fedra, apesar de se manter honrada, 
morrerá na mesma», vv. 47-48. Não lhe doi, se é lícito falar assim dos imortais, que Fedra 
morra - «Não farei caso do seu mal», v. 48649.  
O curso da ação está então divinamente predeterminado. A minúcia da exposição 
de Afrodite indica que a vingança havia sido arquitetada havia muito tempo e que a tónica 
da intriga estará colocada na maneira como ela se desenrola e na maneira como os 
caracteres reagem aos eventos. A omissão da maneira como Fedra tirará desforço de 
Hipólito, das manobras da Ama ou da maneira concreta como perecerá Hipólito abre 
clareiras em que se expandirá o modo de ser dos caracteres650. Para Bernard Knox, em 
nenhuma outra tragédia grega é a predeterminação da ação humana por um poder 
externo tornada tão enfaticamente clara. Tanto em Agamémnon como em Édipo Rei é 
realçada dramaticamente a liberdade da vontade humana, enquanto em Hipólito Afrodite 
não só prediz como também comanda e determina, declarando, nos termos mais claros, a 
sua responsabilidade no que vai acontecer e os motivos da sua conduta651. O que se 
pode opor a esta análise?  
 
4.3. A problemática da causação divina e da causação humana 
 
Não é em duas linhas que resolveremos o magno e arcano problema da 
conciliação concetual entre as presciências e omnipotências divinas e o livre-arbítrio 
                                               
649
 Logo após Afrodite sair de cena, entra Hipólito, de coroa de flores na mão, seguido de um jucundo 
séquito de companheiros de caça. Na sua primeira fala, exorta os colegas a fazerem coro num hino de 
louvor a Ártemis, respirando alegria e boa-disposição. O contraste dramático com o discurso de Afrodite, 
sinistro e agressivo, imediatamente anterior, é evidente. 
650
 Estes pontos são referidos por M. C. Fialho 1996 «Afrodite e Ártemis no Hipólito de Eurípides», pp. 36, 
37. 
651
 Vide Knox 1983 «The “Hyppolytus” of Euripides», p. 312. 
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humano, antes expenderemos duas ou três observações sobre o decurso da intriga de 
Hipólito: as personagens humanas da peça agem sem se aperceberem do plano da 
deusa Cípria, na plena posse das suas faculdades humanas. A paixão de Fedra, a 
indignação de Hipólito, a ira de Teseu são explicáveis em termos puramente humanos. 
Por isso, tem sido observado que o drama manter-se-ia de pé como peça de teatro, seria 
funcional, mesmo amputando-a de Afrodite e do seu prólogo652. Hipólito não saberia da 
paixão da sua madrasta se não fosse a iniciativa da Ama, evitaria a maldição paterna se 
tivesse escolhido revelar o que jurara manter secreto, não teria morrido se Teseu tivesse 
sido mais prudente no seu juízo ou na avaliação da situação… Quer dizer, as 
personagens causam também o curso das suas vidas. O triunfo de Afrodite é total como o 
reconhece o Coro, no quarto estásimo.  
Porém, aí Cípris é descrita mais como um poder cósmico, uma força da natureza 
do que sob traços antropomórficos: «Ele voa sobre a terra e sobre o marulhante mar 
salgado… As crias dos animais dos montes e do mar, tudo que a terra alimenta, tudo o 
que de cima o sol ardente contempla e os homens: sozinha, estendes sobre todos, Cípris, 
o teu reino majestoso», vv. 1275-1281. A uma força cósmica não se associa um plano de 
ação definido, ou um agir mesquinho empurrado por ressentimentos pessoais. A 
determinação é necessariamente mais vaga. Tal descrição perde em relevo diante da 
antropomórfica Afrodite do prólogo, acabando, enfim, por servir de encarecimento do 
poder de uma Cípris de incisivos contornos antropomórficos, sublinhando-se a sua 
terribilitá. 
É importante verificar, por outro lado, que, no que respeita à causação divina, 
Fedra não se vê inteiramente à mercê da paixão instilada pela Citereia. Como observa 
Lourenço, no seu discurso ao Coro das mulheres de Trezena (vv. 373 e ss.), Fedra não 
respeita a etiologia «tradicional» do erro que o faz derivar da ate, explicação que a própria 
filha de Pasífae adotara no agitado delírio que a ama presencia («Pobre de mim, que terei 
eu feito? Para onde me afastei do bom senso? Enlouqueci… caí devido a uma 
interferência divina», ate, vv. 239-241), ao revelar que resiste, que escolhe resistir ao 
assalto da paixão («Quando percebi que estava apaixonada, pus-me a pensar na melhor 
maneira de aguentar o amor», vv. 392-393), primeiro através do silêncio e da discrição, 
depois através de «um esforço de reflexão sensata», v. 399, finalmente, escolhendo 
morrer através do jejum653.  
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 Vide Blomqvist 1982 «Humane and Divine Action in Euripides’ Hippolytus», p. 404. 
653
  Vide F. Lourenço 1996 «Introdução» a Eurípides: Hipólito, p. 15. 
288 
 
Nada tem a ver então com um títere mecânico de Afrodite esta Fedra que indaga 
em si própria os móbeis do seu comportamento, assumindo a responsabilidade do curso 
da sua vida. Já agora, quis-se ver em v. 380 e seguintes a refutação do paradoxo 
socrático. É evidente que é Fedra quem o diz e não Eurípides em pessoa. Porém, em 
alguns passos de certas obras ocorrem pensamentos deste tipo (cf. o grande monólogo 
de Medeia), o que mostra que a problemática era importante para o autor. Eurípides 
percebe o potencial trágico do desacordo íntimo do ser humano entre a razão e a 
sensibilidade: conhecemos o que é o bem, mas não o praticamos, paralisados pela 
preguiça ou desviados pelo prazer. Já se disse que o paradoxo socrático apenas 
convenceu Sócrates, que tinha o autodomínio férreo de praticar o que a razão reputava 
como bem. Não convenceu Platão, nem Aristóteles, nem S. Paulo…  
Fedra confia em que «O tempo expõe à luz, sem data marcada, os que são 
perversos entre os mortais» (vv. 429-430), concebendo o tempo como o grande revelador, 
o espelho que transluz o que tem estado abscôndito. Porém, não respeita essa máxima, 
isto é, não dá tempo ao tempo para a verdade vir ao de cima, vingando-se de Hipólito 
antes de se suicidar. Quis forçar a mão do tempo e daí resultará que o seu amor pelo 
enteado será publicamente conhecido e mantido na memória das gerações, traindo o que 
ela quisera guardar em cioso segredo (consoante o Coro prevê, na parte final da peça: 
«As virgens tratarão sempre de cantar em tua honra e não será calado, nem cairá no 
esquecimento o amor de Fedra por ti», vv. 1428-1430). Felizmente para a sua memória, o 
que será lembrado não é a paixão culpável, mas o modo como a filha de Creta a 
combateu, preferindo a morte à vergonha da confissão pública. 
Retomando a análise efetuada por Bernard Knox, o génio dramático de Eurípides 
reside em que terá demonstrado «the nonexistence of the human free will, the futility of 
the moral choice»654 através de uma subtil dialética entre palavra e silêncio, fator que 
confere unidade artística à peça. Como a liberdade, o seu medium, a linguagem, através 
da qual se exerce a escolha moral e vital, é ilusório e fútil, o que converte a obra num 
«ironical comment on a fundamental idea, the idea that man’s power of speech, wich 
distinguishes him from the other animals, is the faculty which gives him the conception and 
moral power of moral choice in the first place»655.  
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 Knox, op. cit., p. 313: «(…) what Euripides has been at some pains to emphasize is not their opposition, 
but their likeness». 
655
 Ibidem, p. 320. 
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O discurso revela-se disfuncional, um nó que complica as relações humanas, 
atando as personagens à sua fundamental solidão e incomunicabilidade (o «nó das 
palavras», v. 761, como se exprime Fedra). A alternância entre palavra e silêncio na 
trajetória de cada uma das personagens e das personagens entre si tem sido notada, 
como observa F. Lourenço, por todos os estudiosos de Eurípides: «estamos na presença 
de uma tragédia acerca da palavra que é proferida no momento errado (confissão de 
Fedra à Ama, abordagem da Ama a Hipólito, imprecação de Teseu contra o filho) ou que, 
no momento certo, não pode ser proferida (Hipólito que se recusa a explicar a Teseu o 
que levou Fedra a suicidar-se).»656.  
 
4.4. A desarmonia pré-estabelecida 
 
Assim Hipólito parece ilustrar o princípio, antitético da teodiceia, da desarmonia 
pré-estabelecida. Afrodite e Ártemis opõem-se radicalmente, como a luxúria à castidade, 
embora seja voz corrente que é possível que os extremos se toquem, ou, em verbiagem 
moderna, em muitos opostos se refletem mimeticamente aspetos comuns657. Ao nível 
humano, não surge em cena nenhum Polimestor ou Ulisses ou Jasão… todos os 
caracteres humanos da peça são fundamentalmente decentes.  
Apesar de decentes não se encontram, não se entendem, morrem por não terem 
conseguido comunicar, falar e calar nos momentos certos. Desdobra-se numa sequência 
de pesadelo uma série fatal de incompreensões. O resultado das livres escolhas de 
quatro personagens, fundamentalmente animadas de boas intenções (a inclusão da Ama 
é suscetível de polémica, a qual, sem embargo, quer salvar as aparências e restituir a 
sanidade à sua senhora) é o desastre, a tragédia. Também aqui deixa a sua marca o mais 
trágico dos poetas. A este respeito têm sido invariavelmente notadas a simetria e 
repetição na estrutura e nos carateres da peça. Como diz R. N. Mitchell «The Hippolytus 
tends to express all aspects of its world in a matrix of duality»658. As personagens são 
duas deusas, dois mortais masculinos, duas mortais, dualisticamente Fedra opõe a sua 
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 Lourenço, op. cit., p. 13. 
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 Cf. Knox, op. cit., p. 329. 
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 Mitchell 1991 «Miasma, Mimesis, and Scapegoating in Euripides' "Hippolytus"», p. 102. O artigo lê a peça 
fundamentalmente à luz das teorias de André Girard, focando o comportamento mimético das personagens 
(que dilui as identidades e a diferenciação que estrutura a «cultura» humana), o mecanismo sacrificial que 
elege Hipólito como «o bode expiatório», e a rediferenciação que a consumação do «scapegoating» 
engendra (sobre este último ponto, ibidem, p. 102).  
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pureza à sua poluição íntima, Hipólito distingue a sua língua da sua mente (o seu lamento 
situa-se em paralelo, semântica e gramaticamente, ao desdobramento de Fedra), Teseu 
desejaria que que os homens tivessem duas vozes inconfundíveis, uma para as verdades 
e outra para as mentiras e, acrescentamos nós, a Ama distingue os segundos 
pensamentos (os pensamentos reservados) dos pensamentos expressos. Além disso, o 
que falta a Fedra (a castidade, isto é, a capacidade efetiva de dominar o seu eros) é o que 
Hipólito possui em sobreabundância e que acaba por destruí-lo: nas palavras do enteado, 
Fedra «foi casta sem que nela houvesse castidade; e eu, que a tenho, não obtive dela o 
menor proveito (vv. 1034-1035). Quer dizer, Fedra acabou por ficar «casta», aos olhos do 
mundo, por ter preferido morrer a tentar satisfazer a sua paixão; Hipólito era realmente 
casto, mas, no momento em que profere essas palavras, aos olhos do pai e do mundo 
tentara estuprar a madrasta. 
 
4.5. Teologia ex cathedra 
 
Orientando a nossa análise para as falas e as ações dos deuses, deparamos com 
uma clara teologia explicitada por Ártemis no êxodo: as esferas de ação dos deuses estão 
bem compartimentadas, segundo a soberania de Zeus («entre os deuses há esta lei: 
nenhum tem a pretensão de interferir no que é desejado por outro; antes pelo contrário, 
mantemo-nos sempre à distância», vv. 1328-1330). Reina uma estrita hierarquia entre os 
deuses: foi o temor de Zeus que impediu Ártemis de intervir para salvar o seu devoto 
(«Pois fica sabendo que, se eu não tivesse medo de Zeus, nunca chegaria a esta situação 
vergonhosa de deixar morrer o homem que me é mais querido do que qualquer outro», 
vv. 1331-1334). A justiça entre os deuses significa a retribuição perfeita: vítima por vítima, 
devoto por devoto. Ártemis garante que se vingará num favorito de Cípris: «Hei-de me 
vingar com as minhas próprias mãos: acertarei com estas setas inelutáveis naquele 
dentre os mortais que lhe for mais querido», v. 1420-1422659.  
           Afigura-se evidente que os homens não só são peões dos jogos divinos como 
também os deuses parecem incapazes de proteger os seus crentes mais devotos (este 
escândalo é visceralmente sentido por Hipólito: «Zeus, Zeus, estás a ver isto? Aqui está o 
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 Tal traçado «homérico» das deusas (H. Erbse aproxima a Afrodite do prólogo desta peça com aquela 
que é descrita em Ilíada 3.383 e ss., apud M. C. Fialho, op. cit., pp. 36, 37) é guiado seguramente, na ótica 
de Conacher, pela intenção de criticar as divindades tradicionais, impelidas «by the baser human reactions 
of psyche, jealousy and self-conceit», Euripidian Drama: Myth, Theme and Structure, 1967, p. 53, apud M. 
C. Fialho, op. cit., p. 34). 
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piedoso adorador dos deuses… estou a caminhar para o Hades inevitável, com a vista 
completamente destruída, tendo carregado, para nada, à vista dos homens, o peso da 
piedade.», vv. 1363 e ss.).  
Em contraste com os deuses, o comportamento dos seres humanos é menos 
implacável, é mais «humano». É a tese de Jerker Blomqvist: a atuação dos deuses é 
animada por «ruthless egotism», uma primária autoindulgência que se mascara com 
palavras altissonantes como lei, princípio, justiça enquanto a ação dos homens é 
temperada pela razão, gnome e pela capacidade de perdoar, sungnome660. Segue-se que 
são os seres humanos dignos de imitação e não os deuses e que, sendo provável que o 
tragediógrafo não acreditava nos deuses ou pelo menos nessa maneira de interferir nos 
assuntos humanos, a mensagem da peça seria metafórica: nos deuses estaria 
representado um estado arcaico da sociedade humana que a sociedade ateniense em 
muitos pontos havia já ultrapassado661.  
É revelador que Blomqvist aproxime os seres humanos de Hipólito com as frases 
encomiásticas aos atenienses de Górgias na Oração Fúnebre [B 6]. Eis então outro ponto 
de contacto da obra do tragediógrafo com a sofística. A audiência deveria concluir, então, 
que o homem, imperfeito como é, em ordem a viver em sociedade deve ser tolerante com 
as imperfeições dos outros, não esperando demasiado nem de si nem de outrem662.  
Notamos que há similitudes entre a leitura deste classicista e as posições da 
Ama, na sua acanhada versão do «nada em excesso»: convém não nos implicarmos 
demasiado nas relações humanas pois acabamos por sofrer; o excesso passional até faz 
mal à saúde («os homens devem juntar-se uns aos outros numa amizade moderada que 
não atinja a própria medula da alma» (…) «os comportamentos rígidos acabam por 
derrubar-nos mais do que nos alegram e que são contrários, até, à saúde. Por isto elogio 
menos o excesso do que o “nada em excesso”», vv. 253-255). Se Fedra e Hipólito 
tivessem dado ouvidos à Ama, as coisas ter-se-iam resolvido a bem, numa palavra, não 
teria havido tragédia. 
Retornando aos deuses, retemos a perspicaz observação de Blomqvist de que 
Afrodite desempenha de certo modo o papel da mulher despeitada e vingativa das 
histórias tradicionais baseadas no motivo de Putífar, em vez de Fedra. Tanto esta como 
Afrodite desejam com ardor: esta última, a devida reverência de todos os seres humanos, 
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Cf. Blomqvist 1982 «Humane and Divine action in Euripides’s Hippolytus», pp. 407, 408. 
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Cf. ibidem, pp. 412, 413. 
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Cf. ibidem, p. 314. 
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inclusivamente a de Hipólito, com uma forte componente emocional (v. 5, v. 7). Porém, 
onde diferem marcadamente é na expetativa da satisfação do seu desejo e na reação à 
rejeição de Hipólito.  
 
4.6. Fedra 
 
De facto, Fedra é uma mulher que adere intelectualmente ao ideal de virtude e 
pudor, detestando a duplicidade que a Ama veicula, os seus «discursos demasiado 
bonitos» (v. 488). Mais ainda, é partidária da divisa noblesse oblige: as pessoas 
superiores, as que habitam «os nobres palácios» (v. 409), devem dar o exemplo (vv. 410 
e ss.) de impoluta honra (a sua insistência na honra, na kleos, aproxima-a dos heróis 
masculinos homéricos). A sua lucidez permite que, ao ouvir as imprecação de Hipólito 
dirigidas à Ama, apodando-a de «alcoviteira do mal» e «traidora da cama do amo», 
reconheça que a Ama «Foi bem intencionada, mas não era esta a melhor forma de curar 
a minha doença» (vv. 597-598). Só verbera furiosamente a Ama (vv. 682-694) depois de 
Hipólito colocar em dúvida se manteria o juramento de guardar silêncio («A minha língua 
jurou, mas o espírito manteve-se isento de juramento», v. 612, embora depois garanta 
que a sua «boca ficará em silêncio», v. 662), exprimir asco (v. 614), condenar todo o 
género feminino como vil (vv. 616 e ss.), amaldiçoar criada e senhora (v. 664). Como 
observou Dodds, não é o autodomínio de Hipólito, mas a falta dele que precipita os 
acontecimentos: «The last link in the chain of disaster is not Hippolytus' self-control, but 
his lack of it.»663.  
                Fedra é capaz então de ponderação, de colocar à distância a imediatez das 
afeções da alma (o que não significa, antes pelo contrário, que consiga apagar as 
labaredas da sua paixão). Por isto, e por ter sido condicionada e influenciada pela Ama, 
de estatuto social inferior (uma Antígona não o permitiria), é que é inadequado atribuir-lhe 
um perfil heroico (que é sobretudo impulsivo e reativo), não obstante a sua obsessão com 
a honra. Ela acaba por vingar-se de Hipólito, mas de um modo inteiramente diverso 
daquele de Medeia ou de Hécuba. Se não se vingasse, se antevisse a futilidade da 
represália, o contraste com Afrodite seria nitidíssimo - «Darei prazer a Cípris, que me 
destruiu, ao abandonar hoje mesmo a vida.», vv. 725-727. «Mas [note-se a adversativa] 
tornar-me-ei, ao morrer, fatal a um outro, para que ele aprenda a não ser altivo em 
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 Apud Mitchell, op. cit., p. 111. 
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relação à minha infelicidade. Ao partilhar comigo da mesma doença, aprenderá ser 
sensato», vv. 728-731. Não prevê que será lembrada, não tanto pela paixão que a 
incendiou, quanto pela resistência virtuosa que lhe opôs. Aparentemente, o que feriu 
Fedra até ao âmago, ao ponto de querer vingar-se, foi a arrogância do enteado: «Como é 
que eu poderia ser mau, eu que já nem me considero puro, só por ter ouvido estas 
coisas?», v. 655, o não perceber que errar é humano. Não é claro, além disso, se Fedra 
deseja claramente a morte do enteado ou se quer apenas que ele seja humilhado. 
             Sob o ponto de vista divino, ela é simplesmente um instrumento da vingança de 
Afrodite em relação a Hipólito. Ela não ofendeu qualquer deus, sendo nesse plano 
inteiramente inocente. O «amor avassalador» (v. 27) que a submergiu foi inteiramente 
causado pelo arbítrio de Afrodite. Mas no próprio prólogo Afrodite qualifica o estado em 
que ela jaz de «doença» (v. 40), o que já indica que, sob o ponto de vista humano, 
psicológico e passional, também é uma vítima inocente.  
             Efetivamente, a paixão nasce das profundezas da sua psique, 
independentemente da sua vontade, recrudescendo apesar do contrapeso dos apelos da 
sua razão. São acenados outros fatores como o determinante genético quando Fedra 
invoca os amores monstruosos de sua mãe, Pasífae e a paixão de sua irmã, Ariadne, por 
Dioniso. Ela adere a um conceito de sophrosyne que não casa com a sua natureza. Por 
outros termos, a paideia, a interiorização dos nomoi (também palavras fundamentais, seja 
da cultura grega, seja da agitação da sofística) não logram modelar ou corrigir a physis da 
filha de Pasífae. Por outro lado, a ideia de honra que perfilha é também condicionada pela 
sua condição de mulher aristocrática, que lhe faculta um estilo de vida confinado ao oikos 
e ao lazer, propício à disquisição intelectual e à exacerbação de sentimentos664.  
             Teríamos aqui um caso de «bovarismo» in nuce. O destino de Fedra é convertido 
num caso psicológico e clínico, manifestado numa sintomatologia que vai desde a 
prostração física e a privação de alimentos (três dias sem comer, vv. 135-138665), ao 
delírio (em que ela se apodera de espaços e atividades característicos do seu amado – o 
prado, a caça com mastins666). Deve-se notar que o Coro expusera, no epodo do párodo, 
depois de na antístrofe ter aventado causas possíveis para os sofrimentos da rainha, a 
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 Cf. M. C. Fialho, op. cit., pp. 49 e 50. 
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 Não é um detalhe insignificante a duração de três dias: o terceiro dia é «o “dia crítico” hipocrático, 
decisivo para a evolução e desfecho de uma doença», M. C. Fialho, op. cit., p. 44.  
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 Para Lourenço, é manifestação da ânsia do amador em se transformar na coisa amada (Lourenço 2012 
«Fedra e a sintomatologia da paixão», p. 34). Na paixão amorosa de Fedra, confluem os aspetos mental e 
sexual, cristalizados na pregnância metafórica da frase da irmã de Ariadne: «a minha alma está arada pelo 
desejo» (vv. 504-505), ibidem, p. 32. 
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base somática para desequilíbrios caracteristicamente femininos: «Uma infeliz e nefasta 
incapacidade face às dores de parto e à loucura anda associada ao equilíbrio instável das 
mulheres», vv. 161-164. É paradoxal e irónico que o Coro invoque para a cura desses 
males (o que chamaríamos hoje «depressão pós-parto») a «mitigadora dos partos», 
Ártemis, implicando que Fedra, vítima de Afrodite, possa ser socorrida pela rival. 
Eurípides compraz-se evidentemente num estudo psicológico. 
Fedra não tem qualquer relação privilegiada com os deuses. Têm-na Teseu (com 
Poséidon) e, sobretudo, Hipólito.  
 
4.7. Hipólito 
 
O carácter do protagonista é objeto de controvérsia crítica. Vários traços da sua 
personalidade e comportamento tornam-no manifestamente antipático aos olhos 
modernos. Tentaremos dar conta das razões desse humor no lado da receção, mais à 
frente. No entanto, a ambivalência da personagem é notada logo na peça, 
nomeadamente, por servos, cujas opiniões não são dispiciendas, temos sido avisados, 
em Eurípides. Logo após a oferenda e o hino a Ártemis, Hipólito é aconselhado por um 
servo a dobrar o seu orgulho e a prestar as homenagens devidas a Afrodite. A prece de 
Hipólito a Ártemis (vv. 73-87) ressalta pela sua beleza poética e lírica: a coroa ofertada é 
engrinaldada de flores colhidas de um prado imaculado, intocado, ora pelo rebanho do 
pastor, ora pelo ferro (sinédoque das alfaias agrícolas), irrigado pelo orvalho de águas 
correntes (não estagnadas, límpidas), única aspersão que o pudor (Aidos) permite. Assim 
como o prado não experimentou a ação transformadora do trabalho humano (pastorícia e 
agricultura), também aquele que foi julgado digno de colher as suas flores não conhece 
qualquer acrescento e modificação trazida pela paideia («didacton meden», v. 79, outra 
componente da civilização humana). Na conclusão da prece, Hipólito formula o voto de 
permanecer intacto, inviolado, como esse prado. 
O escravo (um velho servo, note-se, experimentado pelos anos e pela vida) 
conduz a sua argumentação de modo impecavelmente lógico. Hipólito aceita logo ouvir os 
seus conselhos, mal o servo inicia a sua interpelação, afirmando o princípio básico da 
sabedoria de que temos que chamar soberanos aos deuses (v. 88), concordando 
calorosamente que «se deve odiar o orgulho» («Quem de entre os mortais não se torna 
detestável ao ser orgulhoso?», v. 94), que a graça deve ser dispensada aos de trato 
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amável, nos homens e nos deuses. Porém, não acata o corolário das suas admissões: às 
perguntas do servo «Então por que não te diriges a uma divindade altiva?», v. 99, «Esta 
que está às tuas portas, Cípris», v. 101, responde «É ao longe que a saúdo, visto que sou 
puro», v. 102. O servo recorda: «Meu filho, os deuses têm de ser honrados segundo o 
que eles próprios exigem», ao que Hipólito replica: «Nem todos os deuses interessam a 
todos os homens, nem todos os homens a todos os deuses», v. 104.  
Hipólito destaca-se assim da atitude convencional da piedade grega que 
prescreve que a todos os deuses, por o serem, se deve veneração. O seu fracasso pode 
ser interpretado como o resultado de uma certa «heterodoxia», que se desvia do caráter 
coletivo e politeísta da religião grega667. A consagração do indivíduo a uma divindade, a 
busca de união íntima com um deus, numa palavra, o misticismo pessoal, trairiam uma 
ênfase pessoal que divorciaria o indivíduo do genos, da comunidade 668 . Mais duas 
observações: esse jovem altivo não leva a mal o conselho de um velho escravo, e este 
atribui a sobranceria de Hipólito em relação a Cípris a ardor juvenil ainda não crestado 
pela experiência da vida - «Se alguém, devido à juventude, falar à toa por ter as emoções 
à flor da pele…», vv. 118-119.  
Prevendo o desastre, o servo impetra o perdão das «faltas de juventude» do seu 
senhor a Afrodite, alegando que «Deve procurar-se perdoar… a sabedoria divina tem de 
ser superior à humana», vv. 116 - 120. Também a Ama diante da ira de Hipólito clama: 
«Perdoa, filho: errar é humano». Porém, a nosso ver é mais significativo o enunciado do 
servo, dado o caráter equívoco da Ama (em primeiro lugar porque ela acha que nada de 
mal se passara e, depois, porque neste passo o que a Ama quer é que ele sele os seus 
lábios, se remeta ao silêncio). Hipólito, ao contrário de Afrodite, acaba por perdoar, mas 
não no momento certo. As observações do servo são interpretáveis duplamente: quer 
como crítica implícita aos deuses, quer como traindo uma incompreensão da natureza da 
divindade. A limitação da sua perspetiva advém-lhe de ideais humanos como a aprovação 
moral do ato de perdoar. O espetador, conhecendo o arreganho implacável da Afrodite do 
prólogo, poderá achar irónicos os conselhos do servo. Ele pretende humanizar os deuses 
e assim falseia-os. Contudo, sentimentos de outra ordem que não a compaixão (despeito, 
soberba, quezília...) as deusas possuem-nos profusamente, como é notório. Não se 
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 Hipótese avançada por M. Futre, op. cit., p. 69. 
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 Sobre o caráter social, estatal e coletivo da religião grega, ver os autores referidos por Marília Futre 
(Festugière, K. von Fritz, Nilsson et alii), op. cit., nota 3, p. 64; notas 16 e 17, p. 67. 
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comportam assim de modo excessivamente humano, manchando irremediavelmente a 
sua divindade? 
Se a nota dominante do carácter de Hipólito, segundo a perspetiva do primeiro 
servo, era o orgulho e consequente «falta de senso» (v. 105), na opinião do servo que 
vem anunciar a Teseu o desastre de Hipólito, é a superioridade, o valor espiritual: 
«Senhor … de uma coisa nunca serei capaz: convencer-me da maldade do teu filho!… - 
mesmo assim, eu saberia que ele é um homem superior», vv. 1249-1254. O mesmo 
constata Ártemis: «Foi a tua superioridade de espírito que te destruiu», v. 1390. A 
intransigência é vista como loucura de juventude pelo primeiro servo, por superioridade de 
espírito pelo segundo e por Ártemis.Também se pode ver nas diferentes opiniões dos 
servos a intenção do autor de deslocar a apreciação da assistência: primeiro 
antipatizamos e no fim simpatizamos com a personagem669.  
A este respeito, Hipólito converge com Medeia e Alceste num importantíssimo 
ponto: no decorrer da ação a simpatia do espetador é induzida a mudar de uma figura 
para outra, de um antagonista para outro: de Alceste para Admeto, de Medeia para Jasão, 
de Fedra para Hipólito, na opinião de F. Lourenço670. Cumpre-se a estratégia dramática 
tipicamente euripidiana: a recusa de soluções unívocas para os problemas trágicos 
encenados («O antigo estado de coisas está de novo revirado», v. 982)671. 
Nos antípodas do ponto de vista do segundo servo, Hipólito não é em geral 
apreciado favoravelmente pela crítica moderna, como se disse. Na voga psicanalítico-
psiquiátrica recente (deve constatar-se, todavia, que o freudismo está claramente a 
passar de moda), a personagem presta-se a deixar-se deitar no divã ou a ser catalogado 
pela gíria dos manuais de psiquiatria. A repulsa que manifesta em relação à atividade 
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 Segundo Méridier, «Pour la foule athénienne, Hippolyte est justement frappé par Aphrodite, don’t il a 
rejeté le culte et brave le pouvoir. Aux yeux d’Euripide, ce négateur de l’ámour charnel (…) répresente, 
semble-t-il, l’aspiration humaine à l’idéal, dans sa lute contre les lois du monde physique. Il succombe, parce 
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douleur elle lui assure l’immortalité», Euripide, Tome II, p. 24 apud Prieto1966 Da Esperança na Obra de 
Eurípides, p. 80. Deste modo o primeiro servo veicularia a opinião popular, enquanto o segundo estaria 
mais próximo do ver de Eurípides. Foi para nós surpreendente saber que um eloquente elogio do «amor 
platónico» saiu da pena do «lascivo» Eurípides (Aristófanes, n’ As Rãs, v. 1045, atribui a seguinte confissão 
ao autor de Estenobeia acerca de Ésquilo: «Lá isso não, caramba! Na tua obra, de Afrodite nem uma 
pitadinha havia»): «Mas existe outro tipo de amor entre os mortais,/o amor de uma alma justa, pura e 
generosa;/deveriam os homens tomar este como regra e amar/aqueles que são puros e de espírito 
elevado,/rejeitando Afrodite, filha de Zeus» Fr. 388 Kannicht (apud Lourenço 2012 «Fedra e a 
sintomatologia da paixão», p. 33). 
670
 Lourenço 1996 «Introdução» Eurípides: Hipólito, p. 12. 
671
 Vide Lourenço 2012 «Fedra e a sintomatologia da paixão», p. 34. 
297 
 
sexual, a sua tirada misógina, o «complexo do pai» manifesto na necessidade quase 
compulsiva de agradar a Teseu, sendo um bastardo (acorre de pronto ao ouvir o alarido 
de Teseu, oferecendo humildemente os seus serviços, pronunciando por quatro vezes o 
termo pater, denotando os sentimentos de inferioridade e insegurança típicos da 
bastardia…) torna-o então um irresistível «case study» no quadro da cultura dominante 
desde os anos sessenta, um «heroi psicopatológico» nos termos de Anne V. Rankin672.  
Por exemplo, Charles Segal vê na personagem «the sublimation of physical 
instincts into a mode of life which has its creative, beautiful, and spiritual aspects, but, 
having its origins in repression, also contains unresolved tensions, violence, and 
contradiction»673 . A sua devoção a Ártemis pode ser vista como o resultado de um 
processo de substituição – o seu refúgio numa figura maternal mais pura - em relação à 
sua perdida mãe natural, a amazona (um dos atributos de Ártemis é de ser kourotrophos, 
alimentadora de crianças). A sua associação ao vegetarianismo e ao orfismo (desferida 
acusatoriamente pelo pai, vv. 952-953), em viva contradição com o folgazão caçador que 
convida os amigos a se apressarem na preparação do banquete, pois «uma boa mesa a 
seguir à caça é um prazer», representa, sob a ótica psicanalista, a manifestação de uma 
personalidade desequilibrada, polarizada entre extremos.  
Sob a ótica estruturalista, já agora, nem os rituais místicos que o aproximam dos 
deuses, nem a sua proximidade às bestas e ao selvagem enquanto caçador podem 
operar as mediações entre «deus» e «besta» realizadas na polis. Como diz Aristóteles, o 
homem que não forma parte da polis ou é deus ou uma besta (Pol. 1. 1253a 28f.). O 
espaço da predileção de Hipólito é a do vergel imaculado, não «contaminado» pela 
presença humana («onde o pastor não se atreve a apascentar os seus animais, nem o 
ferro alguma vez entrou», vv. 75-76).  
Por ser o único homem a dispor do privilégio de ouvir o som da voz da deusa, ele 
pensa nada ter que aprender, inteiramente modelado pela physis, um ser completo e por 
isso também próximo dos deuses. O verso 87, assim traduzido - «possa eu dar a volta 
final da vida como dobrei a primeira», é interpretado por M. C. Fialho como indicador do 
menosprezo de Hipólito pela historicidade e dimensão comunitária próprias do ser 
humano. É mais provável que pretenda dizer que aspira a terminar os seus dias orando a 
Ártemis, desfrutando desse privilégio. Porém, a ideia de circularidade que subjaz ao v. 87 
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sugere que a personagem vê-se a si mesma redonda, perfeita (acabada), semelhante aos 
deuses. É significativo que, enquanto se pensa um eleito de Ártemis, não ouça os apelos 
da Ama para que perdoe. Depois, esmagado pela dor, o quinhão que todos os mortais 
partilham, e que os imortais ignoram, ele torna-se capaz de perdoar. Nesta prostração, 
mitiga-se também a intensidade do vínculo com a deusa. Na gestão de espaços da peça, 
Hipólito não pertence ao oikos, espaço doméstico ocupado pelo feminino, nem ao espaço 
exterior, próprio do homem, antes pertence a uma zona marginal, o extramuros, a que a 
sua condição de bastardo não é estranha. A natureza em que se sente integrado é aquela 
não trabalhada pelo homem, pela agricultura e pastorícia, atividades civilizacionais que 
supõem uma comunidade organizada. O convívio que tem com Ártemis não ocorre em 
cerimónias públicas, em culto estruturado. É um ser encerrado em si, significando a sua 
castidade a recusa em pertencer à família e à cidade e, privando-se de descendência, 
que vira qualquer ser humano para o tempo futuro, ele fixa-se na intemporalidade do 
êxtase místico. 
Por sua vez, George Devereux acentua a inadaptação e a excentricidade da 
personagem, considerando-o «a complex narcisistic character, neurotic... with schizoid, 
paranoid and phobic traits»674; numa palavra, «an unpleasant deviant type» semelhante a 
Richard III de Shakespeare e ao Satanás de Milton675. O que explica o carácter da 
personagem é «the unconscious hatred of his "immoral" mother', which leads to his hatred 
of women in general. Eventually he brings about his own death in order to eliminate 
himself as the evidence of his mother's 'sin'»676. 
O que interessará é tentar perceber como a cultura do tempo, em que não havia 
divãs e não se via nada de profundo na cozedura dos alimentos, avaliaria tal personagem. 
Com quem concordaria a maioria: com Afrodite ou com Ártemis, com o primeiro ou com o 
segundo dos servos? Até que ponto o ascetismo da personagem era considerada uma 
exceção na cultura grega do século V? Se era uma exceção, era admirada como algo de 
extraordinário e excelso ou vista como uma aberração estranha e suspeita?  
Ao que parece, a virgindade era reconhecida como o estado ideal prénubil para 
as mulheres, não para os homens na cultura grega. Era considerado também um estado 
temporário e não perpétuo. No entanto, convém realçar que o seu ascetismo não o 
impedia de conviver bravamente com companheiros de caça. Por outro lado, a sua ânsia 
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de brilhar nos jogos helénicos em vez de enveredar pela «carreira política», como se diria 
hoje, era perfeitamente aceitável.  
Estas notas impedem que se veja no protagonista um carácter radicalmente 
insociável ou misantropo, um apolis: a impressão que deixava aos seus companheiros de 
caça era a de um homem superior, além de folgazão e bom conviva à mesa. Daí que o 
seu vegeterianismo seja uma invenção de um pai irado que, ao cruzar esse peculiar 
hábito com seu carácter devoto, pretendia sublinhar a bizarria, a anormalidade do seu 
filho.  
O seu elitismo poderia, contudo, soar desagradável à sociedade democrática da 
época: a sabedoria ou a sensatez brotam inteiramente da physis, aí não intervém de todo 
a paideia ou a nomos. Pela physis, são os homens ou bons ou maus (vv. 79-81), 
exclusiva e inapelavelmente. O seu elitismo de sectário poderá ser descortinado na 
objurgatória de Teseu que lhe censura os seus supostos vegetarianismo e orfismo. 
Porém, há que admitir que a censura mais viva, mais irritada, de Teseu alveja a sua 
putativa hipocrisia, convencido como estava de que ele era realmente culpado («caçam-
nos com palavras altissonantes, mas na verdade andam a tramar coisas vergonhosas», 
vv. 956-957). Deste verso, da sua generalidade, é legítimo inferir que impreca os 
«tartufos» da época. Todavia, não há incoerência e duplicidade em Hipólito. O devoto de 
Ártemis não é um tartufo. 
Ele é inteiramente veraz quando clama ser sempre «o mesmo para os que me 
são queridos, tanto na sua presença como na sua ausência», vv. 1000-1001. Embora 
tenha afirmado, tendo a Ama (num dito que ficou proverbial, denunciado por Aristófanes e 
funestamente ouvido por Fedra…), que a sua boca jurara, mas não o seu coração, o seu 
espírito religioso prevalece, ficando os seus lábios selados até ao fim. Este apego aos 
princípios não é vulgar e por isso é admirável, ao exigir virtude e esforço. Ele é homem de 
uma só cara e de uma só língua.  
Concordamos com o ponto de vista de Blomqvist ao sublinhar que na sua 
insistência na virtude é mais que humano e que ele se situa numa posição intermediária 
entre deuses e homens. Já relevámos, seguindo a opinião de M. C. Fialho, que ele se 
autoconcebe completo e pleno, vendo o tempo como o descrever de um círculo em que o 
ponto de chegada coincide com o ponto de partida. Ao cumprir as suas promessas, 
mesmo diante da eventualidade de ser punido por um crime que não cometeu, aparenta-
se a Poseidon que as cumpre, apesar de acarretar um assassinato. Mas não achamos 
que Eurípides quis ver aí algo de profundamente censurável. O que está primariamente 
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em causa é fidelidade à palavra dada, a capacidade de cumprir sob stress os juramentos 
pronunciados.  
Para Blomqvist, também sua inimizade com Afrodite é mais que uma 
característica humana, pois só um deus pode ser inimigo de outro deus677. Contudo, é 
Afrodite que diz que ele «se refere a mim como a pior das divindades», v. 13, e só depois 
refere que ele despreza a prática do amor e o casamento. De facto, despede-se do servo, 
proferindo estas palavras: «quanto à tua Cípris… que passe bem!», v. 113. Parece ser 
mais desinteresse do que ódio… Seríamos tentados a exclamar como a Ama em relação 
ao tormento de Fedra: «Olha a grande coisa!», v. 439.  
Não interessa, porém, o que nós achamos, mas o que pensa a deusa. O seu 
exclusivismo religioso, mais que o seu puritanismo, passe-se a expressão anacrónica, 
poderia passar por anormal, se virmos nos conselhos do primeiro servo a vox populi. A 
profundidade do seu vínculo a Ártemis, exposto a dura prova, é confirmada no fim 
quando, acabrunhado pela dor, sente com estremecimento e consolação a proximidade 
da deusa: «Ah! Sopro de perfume sobrenatural! Apesar dos horrores em que me encontro 
senti a tua presença e o meu corpo descontraiu-se.», vv. 1391-1392. Porém, uma nota de 
alguma desilusão transparece no devoto: quando Ártemis se despede, observa: «Deixas 
facilmente um longo convívio», v. 1441, embora não desate o nó da obediência («Desfaço 
a agressividade contra o meu pai, tal como ordenaste, pois até agora sempre obedeci às 
tuas palavras», v. 1441) 
Veja-se bem que a sua elevação a uma figura de culto por parte de Ártemis, como 
recompensa da sua virtude e compensação pelos males que sofrera, não suscita qualquer 
gratidão do lado de Hipólito. A perspetiva da sua entronização futura, da sua imortalidade, 
não o empolga. O jardim inviolado onde Hipólito se entregara à contemplação mística não 
se prolonga no além. De facto, como consequência da comunhão que brotou da piedade 
recíproca entre filho e pai (“Hipólito: «Tenho mais pena de ti do que de mim pelo teu 
erro». Teseu: «Quem me dera morrer em vez de ti, filho»”, vv. 1409-1410), verifica-se um 
certo distanciamento, um desapego de Hipólito em relação à devoção religiosa: ele 
desabafa - «Ai! Pudesse a raça humana ser uma maldição para os deuses!» logo após 
ouvir o pai a afirmar - «Fui iludido pelos deuses!» (vv. 1414-1145), antes de ouvir Ártemis 
assegurando a sua cultuação: «Deixa isso: por causa da tua piedade e nobreza de 
espírito, não há de cair sobre o teu corpo sem castigo a fúria da deusa Cípris, nem 
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debaixo da terra», vv. 1416 e ss. A retrucação de Ártemis - «Deixa isso» significa, na 
nossa opinião, que tal invetiva ímpia não se coaduna com o caráter de Hipólito, não 
passou de um desabafo momentâneo. Depois do discurso de Ártemis, Hipólito reafirma a 
sua obediência.  
Contudo, persistimos em considerar assaz significativo que no fim, em agonia, ele 
se sinta mais próximo do pai do que da deusa e que não exprima satisfação pela sua 
cultuação prometida678 . Quer dizer, em agonia, esse ser humano teocêntrico não se 
transfixa em transporte de alma no objeto da sua devoção. Talvez Ártemis não tenha 
correspondido ao conceito que Hipólito tinha dela. Si est dignum credere…  
É essa via que M. C. Fialho trilha: «A deusa que surge no final da peça revela-se 
surpreendentemente distante do seu devoto. Mais parece que Hipólito venera uma 
projeção de si mesmo…» 679 . É por determinação da physis da Amazona que ele 
permanece cego perante outras dimensões da própria Ártemis, sugeridas pelo Coro no 
Párodo (Dictina, Ilitia, protetora dos partos…). Essa estreiteza condiciona a recompensa 
que Ártemis arranja: Hipólito é reintegrável «no ciclo da vida só no ponto em que tal é 
possível»680 (presidindo a um ritual exclusivo de donzelas nubescentes, que lhe sacrificam 
as tranças antes de se submeterem ao jugo do casamento). É revelador que depois de 
morto Hipólito tem que convizinhar com quem repudiou em vida: «Do outro lado do Golfo 
Sarónico, junto à Acrópole, Hipólito terá o seu templo memorial – nas imediações de um 
Aphrodision»681. A duplicidade simbólica dos espaços (o prado orvalhado e virgem de 
Hipólito, selado como uma tapada murada às incursões cíprias, é um espaço em que, 
admitindo o zumbido e o aguilhão da abelha primaveril, Afrodite se pode rever682 e que é 
figurado como «viçoso e luxuriante» pelo desejo de Fedra, vv. 207 e ss.; a lagoa salgada 
junto à qual Hipólito exercitava os seus corcéis, vv. 1331 e ss., posta sob a égide de 
Dictina, identificável a Ártemis, é território convencionalmente associado a Afrodite - 
cintilação da espuma e bramido das ondas - e é dali que Poséidon irrompe, sob a forma 
de touro, imagem da potência bruta sexual masculina, provocando o acidente que 
acarraterá a morte do auriga que não consegue manter a direção que queria ao carro da 
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sua vida) cumpre o desígnio de Eurípides de mostrar quão próximas são as deusas que 
fidagalmente se odeiam. A tragédia desta peça resulta de, nem as deusas, nem Hipólito, 
Fedra e Teseu, se terem sentado «à mesa das negociações», por assim dizer. 
«Sabe morrer quem viver não soube.» A nosso ver, a morte de Hipólito constituiu 
mais um triunfo que um fracasso, tal como transparece na exclamação de Teseu: «Ó 
ilustres regiões de Afaia e de Palas, de que homem ficareis privadas!», vv. 1459-1460); a 
maneira como morreu, como foi esmagado, catapultou-o à fama, ao resgate do 
esquecimento («As virgens tratarão sempre de cantar em tua honra», v. 1429). É 
muitíssimo provável, sem embargo, que Hipólito, Teseu (e Eurípides) encarassem as 
honras de culto como uma compensação pobre pela perda da vida neste mundo.  
 
4.8. O significado do êxodo; Afrodite e Ártemis a juízo 
 
Segundo Blomkvist, é essa cena final que mais enfaticamente marca a diferença 
e o contraste entre o modo de ser dos deuses e dos homens, com clara vantagem moral 
para os homens. Teseu é de facto perdoado por Hipólito, absolvido do miasma que o seu 
crime acarretava (que foi um homicídio voluntário parece ser confirmado por Hipólito no v. 
1413), enquanto Ártemis, como se viu, vingar-se-á na pessoa de um favorito de Afrodite, 
prolongando indefinidamente o «círculo vicioso» das retribuições. Knox, que sustenta que 
toda a peça é animada pelo propósito de mostrar quão ilusória é a liberdade humana, 
corroborada pela disfuncionalidade dos discursos que não comunicam e nada resolvem, 
reconhece que o drama termina num ato de liberdade: o ato de perdoar deflui de uma 
opção tomada com pleno conhecimento.  
De facto, os deuses não perdoam, não derramam lágrimas («Vejo. Mas a lei 
divina não me permite chorar», v. 1396), não presenciam a morte de mortais («A lei divina 
não me deixa olhar para cadáveres nem conspurcar a minha vista com expirações 
moribundas», vv. 1437-1438). Porém, Blomkvist não tem na devida conta, embora 
evidentemente não deixe de referir o passo, que Hipólito perdoa o pai a mando da deusa. 
Também a mando da deusa, convém precisar, pois já antes da explicitação desse desejo 
de Ártemis (v. 1435) o curso da compaixão que o tomava incliná-lo-ia ao perdão.  
Se as deusas se assemelham, quanto mais não fosse, no ódio implacável que 
nutrem uma pela outra («Ferida pelo ferrão da deusa mais detestável para nós», clama 
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Ártemis, vv. 1301), afigura-se-nos que a deusa da caça parece mais racional, menos 
severa que Afrodite.  
O discurso da deusa da caça é menos ríspido e cortante do que o da deusa do 
amor, mais contemporizador com a fraqueza humana. Tem o cuidado de salvaguardar 
que Fedra agiu «de certo modo», por «nobreza», vv. 1300-1301, e «cedeu, sem querer, 
às artimanhas da Ama», v. 1305; Teseu poderia ser duramente castigado pela deusa, ao 
ter reagido intempestivamente, sem ouvir convenientemente o filho, sem consultar os 
adivinhos; porém, Ártemis reconhece que o filho do velho Egeu foi induzido em erro: «Não 
foi o que quiseste, mas deste cabo dele. Mas entre os homens o erro é natural, quando os 
deuses assim o entendem», vv. 1433-1434; convida Hipólito a não odiar o seu pai, pois 
ele ficou a saber o destino que o destruiu, e irá elevar Hipólito à honra de figura de culto. 
Repare-se que é pela voz da deusa, em pessoa, que a predeterminação divina é 
reconhecida como circunstância atenuante do comportamento dos mortais, sujeitos ao 
ludíbrio das palavras e das aparências. 
Já referimos que o culto que se lhe prestará (exercido por jovens solteiras, virgens 
que lhe sacrificarão uma porção do seu cabelo antes do casamento) espelha, segundo M. 
C. Fialho, a imaturidade, a incompletude que caracterizou o seu carácter e a sua vida. A 
ser elevado a objeto de culto, só poderia ser cultuado desse modo, por esse ritual. Numa 
linha de hermenêutica psicanalítica, o ritual comprova que no carácter de Hipólito 
predominava o lado feminino, dada a sua pudicícia, pois são donzelas que o venerarão. 
Numa linha de hermenêutica sacrificial, significará que, enquanto vítima, o excêntrico 
Hipólito pode ser reintegrado numa sociedade que o tinha rejeitado («Hippolytus's new 
status fulfills the scapegoat structure's final part through his transformation from a figure of 
dangerous impiety, sexual anomaly, and incest into a positive mediating figure for 
maidens, thus endowing him with a productive role in death that he lacked in life»683).  
Pelo valor facial do texto, não obstante, trata-se de uma recompensa, de uma 
compensação. Há uma essencial continuidade entre Hipólito vivo e o Hipólito objeto de 
culto: como fora um homem eminentemente piedoso e religioso torna-se objeto de 
piedade e religião. Tem-se observado que, ao presidir à passagem da virgindade ao 
casamento, ele alcançou aquilo que, quando vivo, não tinha conseguido. De certo modo, 
ao patrocinar essa passagem, avizinha-se de Afrodite que repelira em vida. Porém, a 
nosso ver, o que a sua veneração exalta é o autodomínio que demonstrou e a virgindade 
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que preservou, qualidades em que as jovens noivas se reveem. Prima facie, renovando o 
julgamento prudencial, a sua cultuação constitui um triunfo, uma forma de imortalidade. 
Deste modo, Ártemis fica melhor na fotografia do que Afrodite. Ela acaba por 
cuidar melhor de Hipólito do que Afrodite de Fedra. Como se tem repetidamente 
constatado, é nuclear na religião e culturas gregas o respeito pelos juramentos. Não se 
passe em claro então que o juramento de silêncio firmado pelo Coro respeitante a Fedra é 
colocado sob a égide de Ártemis, filha de Zeus, v. 713. Por outro lado, por aparecer no fim 
e desse modo subtrair a sua ação ao comentário do Coro, Ártemis é menos suscetível de 
interpretação simbólica ou metafórica. De Afrodite diz a Ama - «Pois Cípris, que me 
destruiu a mim, a ela e a esta casa, não é uma deusa, mas sim algo de mais poderoso 
ainda que um deus» (vv. 359-361) e, na mesma linha, o Coro - «sozinha, estendes sobre 
todos, Cípris, o teu reino majestoso» (vv. 1280-1281). O poder de Ártemis não é assim tão 
superlativado.  
Porém, como desenvolve M. C. Fialho, na peça são dadas outras facetas da 
deusa, para além daquelas que fascinavam Hipólito - a castidade e a inviolabilidade da 
natureza selvagem. Através do Coro, a propósito da doença de Fedra, são referidas as 
deusas Hécate e Cíbele (identificadas frequentemente a Ártemis), o templo de Ártemis 
Sarónia e Dictima, outro nome de Ártemis, a qual pode cavalgar a onda marinha como 
Afrodite. É destacado também outro atributo de Ártemis, protetora das parturientes e das 
crias recém-nascidas, atributo que naturalmente convizinha com o reino de Cípris. Hipólito 
não abarca todo o espectro de significações da deusa, limitando a sua perspetiva a uma 
ou duas das suas facetas.  
O que são então as deusas em Hipólito? Poder-se-ia responder desde logo que 
as deusas não representam nada a não ser a si mesmas. Que cumprem simplesmente a 
função de dramatis personae, desencadeando e revolvendo a ação do drama. Mas o 
próprio Coro, e a Ama, não são desta opinião, como acabámos de ver.  
Para M. C. Fialho, Afrodite representa, em parte, o princípio de união e ligação 
entre os seres humanos enquanto Ártemis o princípio de individuação em que a 
autoconsciência individual se forma na cisão que possibilita a independência (o ver à 
distância o outro), e que se realiza no retraimento do pudor. Ora as polaridades que as 
deusas representam não estão radicalmente separadas, verificando-se tangências entre 
os respetivos domínios. O fusionismo erótico pressupõe a separação prévia, a 
individuação e, através da procriação, deriva outra vez para a individuação, que a égide 
de Ártemis cobre com a sombra da sua proteção. (as crias, os recém-nascidos). Afrodite e 
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Ártemis não são opostos puros que se alternam como o verão e o inverno, como o vaivém 
de Perséfone. Colidem porque confinam em alguns lados dos seus campos de ação. 
Chocam, concretamente, através de seres humanos onde aquilo que representam 
predomina. 
Segundo a perspetiva irónica, Eurípides ao colocar em evidência a ação das 
deusas, ao expor o seu comportamento, estaria a transmitir sub-repticiamente a 
mensagem: vejam como são os deuses; ao agirem assim provam que não são deuses. A 
peça termina numa atmosfera de denouement, de certa serenidade: avultam a nobreza e 
a bondade de Hipólito (cf. vv. 1145, 1456) e a reconciliação final entre pai e filho. Mas só 
depois de Ártemis desaparecer. O problema da tese ironista, como se tem observado, é 
que pressupõe que os gregos, alguns gregos, reagiam como eles, os ironistas, à 
inumanidade dos deuses, se pensassem melhor no assunto. É avisado admitir que a 
maioria acharia perfeitamente razoáveis as asserções de Ártemis de que a divindade é 
incompatível com moribundos e pestilências.  
A leitura sacrificial, por outro lado, vê a caracterização violenta dos deuses 
orientada pelo impulso de um «sacudir de responsabilidades», que alivia a sociedade do 
peso da culpa que propriamente lhe cabe. Assim pensa Mitchell: «The attribution of 
violence to the gods, not man, shelters the community from the knowledge of its own 
violence. Poseidon and the bull do all the dirty work for Theseus and Phaedra by 
physically causing Hippolytus's death»684. 
          Num balanço final, a peça representa uma crítica aos deuses da religião e do mito 
tradicionais ou uma descrição dos limites da apreensão humana do divino? O foco da 
eventual crítica religiosa exporia a tendência humana em conceber os deuses à sua 
imagem e semelhança685: o servo quereria que a sabedoria divina incluísse o perdão, 
Hipólito que Ártemis se reduzisse à deusa da castidade, a Ama que Afrodite fosse 
dominada com poções. Teseu obtém de Poséidon o que quer, mas atrai o desastre. Mais 
precatada é a abstenção proclamada por Protágoras: somando a brevidade da vida e a 
obscuridade do assunto, mais avisado se torna a suspensão de juízo acerca dos nomes, 
dos predicados divinos.  
         Essa hipótese interpretativa não vê todas as implicações da sua tese. No texto, o 
acento está na iniciativa dos deuses, que se imiscuem nos assuntos humanos, mais do 
                                               
684
 Mitchell, op. cit., p.120. 
685
 Diz M. C. Fialho que «se há crítica religiosa na peça, ela reside, sobretudo, na facilidade com que o 
homem cristaliza conceções limitadas do deus, decorrentes das suas próprias limitações», op. cit., p. 45. 
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que nos homens que limitariam a transcendência humana a perspetivismos unilaterais. 
Em lado nenhum se sugere a inefabilidade do divino que nomes e concreções humanas 
desvirtuassem e apoucassem. No alfa e no omega do drama deparamos com deusas, 
Afrodite e Ártemis, de personalidades fortes, magnéticas, impositivas. O perfil de ambas é 
impressivamente feminino, isto é, riscado das bandas do lado egoísta e ferino do género 
feminino. Blomqvist tem razão quando assevera que Afrodite reflete mais flagrantemente 
o tipo da mulher ressentida e vingativa do que Fedra. Em ambas corre desenfreada a 
sede de vingança a que a invulnerabilidade divina acrescenta a frieza calculista e 
implacável.  
        Se a figuração do celestial e do divino replica o humano e os sentimentos e paixões 
humanas, porque constituirá a projeção da compaixão humana ou da castidade um erro 
de limitação de perspetiva e não a inveja e outros baixos instintos? M. C. Fialho pensa 
que a posição religiosa de Eurípides se aproxima da de Protágoras (referida acima), 
confluindo na ideia de que todas as figurações do divino são irrealistas. Porém, em 
nenhum passo da obra se encontram equivalentes dessas explicações. Pelo contrário, 
Afrodite e Ártemis são, na peça, particularmente intrusivas, saltam para a arena do túrbido 
mundo humano, tudo são, menos deuses indiferentes.  
              Estão para além da moral? Representam os deuses-natura de Nilsson? Seguem, 
em vez, em nosso entender, uma moral da força, do domínio e do terror. A exegese do 
carácter elemental das deusas que é feita na peça sobretudo pelo Coro e pela Ama não 
anula essa vincada fisionomia antropomórfica. A disputa sem fim à vista de Afrodite e 
Ártemis ilustra a visão trágica do mundo como conflito insanável. Porém, o repúdio dos 
deuses olímpicos como foco de conflito interminável, permanentemente espicaçados por 
altaneiros sentimentos de honra, seria mais claro se Ártemis, afinal, não ordenasse ao 
seu fiel devoto que perdoasse ao pai. Se Hipólito resolvesse perdoar ao pai sponte sua, 
por pura iniciativa pessoal… Para a causa de Ártemis, tanto valia se Hipólito perdoasse 
ou não ao seu impulsivo pai… 
Se permanecermos na perspetiva imanentista, os deuses objetivam o que os 
homens podem ser, figurações exógenas de tendências endógenas. Não o que foram 
num estádio arcaico, mas o que está dentro deles, o que permanece dentro deles e que 
pode rasgar a ténue crosta da sophrosyne e da moderação. É la part maudite que abre o 
lábaro. Mas os seres humanos também podem ser alcandorados à condição quase divina, 
elevando-se acima do ordinário, da bem humana fraqueza, ao resistirem até à morte ao 
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obsidiante pulsar da paixão como Fedra, ao serem fiéis aos juramentos que pronunciaram 
como sucedeu com Hipólito.  
É provável que a figura deste se agigantasse, por fim, aos olhos do grego da 
época, seja porque ferreamente mantém a promessa jurada, seja porque alija o pai do 
seu crime, perdoando-lhe. É provável que pensassem como Teseu quando prorrompe em 
admiração e louvor («Teseu: Meu querido, com que nobreza te mostras ao teu pai!  
Hipólito: Que os teus filhos legítimos também sejam assim!  Teseu: «Que espírito bom e 
piedoso o teu!», vv. 1452-1456). Em vez de ver um complexo de bastardia, que o leva a 
agradar ao pai fosse qual fosse o preço de rebaixamento a pagar, talvez o grego ficasse 
edificado com o exemplo de Hipólito que, apesar de bastardo, perdoa ao pai, mostrando 
grandeza de alma. As manifestações calorosas de devoção filial eram apreciadas de bom 
grado pela sociedade patriarcal da altura. 
A peça que presenciou tão conspícua e eficaz intervenção divina termina numa 
nota humanista, numa cena deliberadamente comovedora, fremente de ternura parental e 
filial. E recorda-nos também «trivialidades» tão carregadas de significado como aquela 
que prescreve que as personagens admissíveis para a tragédia são as de estatuto 
elevado686 e que o grande tema desta tragédia, como de todo o género literário com esse 
nome, é o sofrimento humano: «Pois as histórias que dizem respeito aos grandes são as 
que justificam mais sofrimento», vv. 1465-1466. 
 
5. Íon  
 
5.1. As razões da escolha 
 
Porquê escolher esta peça e não outra, representativa da série que tem sido 
classificada por rubricas como tragicomédias, melodramas, teatro de intriga e outras na 
produção teatral de Eurípides? A responsabilidade reside na escola racionalista (Verrall, 
Murray, Norwood…): eles não têm dúvidas de que é notória na peça a sátira antirreligiosa, 
a animadversão de Eurípides em relação a Apolo e ao santuário de Delfos. Conclui 
Murray: «The Ion is, of all the extant plays, the most definitely blasphemous against the 
                                               
686
 N’est pas minuit qui veut, René Char, apud George Steiner, op. cit., p. 1.0 
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traditional gods»687. O objetivo deste capítulo é o de testar esta hipótese interpretativa, 
confrontando-a com leituras que relativizam ou mesmo rejeitam esse cariz antirreligioso. 
De facto, se Apolo nunca aparece, é colocado no centro da ação desde o prólogo 
de Hermes. A simbologia da luz (por exemplo, «Será possível que tudo isto esteja contido 
na luminosa abrangência do sol…», v. 1516) que pontilha o enredo indica a presença 
envolvente do senhor de Delos, a brilhante. É em nome de Apolo, representando Apolo, 
que Atena irrompe no final do entrecho da peça. A ação decorre diante do seu templo em 
Delfos, e os caracteres humanos referem-se-lhe profusamente. Ao contrário do prólogo de 
Hipólito, nem tudo o que é estabelecido no prólogo por Hermes acontecerá. É inevitável 
frisar esta excecionalidade no conjunto das tragédias gregas completas que subsistiram 
ao desgaste dos séculos: o plano gizado pelo deus não se cumpre nas etapas que 
programa, conquanto o seu intento fundamental (Íon instalado no trono de Atenas) 
prevaleça, contornando-se os contratempos. 
Impõe-se a questão: ponderando a totalidade da ação, somando todas as 
incidências e considerando as zonas de sombra, a peça, num saldo final, aprova ou não o 
papel desempenhado por Apolo? Por que critérios é julgada a sua atuação? Também se 
abordará o fator da Tyche, considerando-se o modo como se equaciona com a ação dos 
deuses: substitui os deuses, submete-se a eles, ou subordina-os ao seu poderio? 
 
5.2. Deux ex initio e deux ex machina 
 
A dimensão religiosa da peça é inegável: um deus começa a peça, outro encerra-
a - a um deus ex machina final (vale o conceito e não o pormenor cénico de Atena ter 
surgido ou não nas alturas elevada pela mechane) responde um deus ex initio. Porquê 
Hermes e porquê Atena? Dando desde já algumas respostas, Hermes (no seu estatuto de 
deus-mensageiro) adequa-se perfeitamente à função de medianeiro e porta-voz, além de 
que, como deus que desenvencilha situações apertadas e problemáticas, sugere com a 
sua presença que as coisas por fim resolver-se-ão da melhor maneira (é o deus da boa 
sorte, do «desenrasca», passe-se o vulgarismo), embora não necessariamente com os 
meios mais limpos e nobres (Hermes, entre os seus muitos atributos e patrocínios, era 
também o deus dos ladrões).  
                                               
687
Apud Conacher 1959 «The paradox of Euripides’ Ion», nota 33, p. 31, e Lourenço 1994 «Introdução» Íon, 
p. 25. Os excertos da obra citados são extraídos da tradução de F. Lourenço. 
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Atena, diversamente, é mais solene: reflete a majestade de Apolo e cauciona com 
a sua presença e discurso os altos destinos que esperam a família de Íon, reforçando, 
segundo muitos comentadores, a mensagem de patriotismo ateniense que a peça 
comunica. 
De facto, se lessemos a peça às avessas, fixando-nos na aparição final de Atena, 
a peça afigurar-se-ia como uma glorificação de Apolo e das suas obras. Afirma a deusa: 
«Apolo resolveu tudo da melhor maneira.», v. 1595. Tanto Íon como Creúsa acatam as 
suas explicações, unindo-se no aplauso ao deus. A princesa ateniense, que tinha 
fundadas razões de queixa, muda de atitude: «Louvo Febo que antes não louvava», v. 
1609, recebendo a explícita aprovação de Atena: «Fico contente por elogiares o deus e 
porque mudaste de opinião», v. 1614. E o Coro comparte do sentimento geral: «Salve, 
Apolo, filho de Zeus e de Leto! Quando uma casa está atormentada com desgraças, deve 
o homem piedoso ter confiança nos deuses: os bons encontrarão no fim as coisas de que 
são dignos; os maus, visto que assim nasceram, nunca poderão ser bem sucedidos», vv. 
1619-1622. Pelo meio, Atena explica que o tempo dos deuses não é o mesmo do dos 
homens, mas que o socorro divino acaba por vir, afirmando a providencia real da ação 
divina («As coisas divinas são de algum modo demoradas, mas no fim são eficazes», v. 
1615).  
Daí infere H. Strohm que é «no desnivelamento entre as duas conceções de 
tempo que reside a incompreensão básica dos humanos relativamente aos deuses»688. 
Foi por não verem mais longe ou por não darem tempo ao tempo, o tempo mensurável 
pelos largos critérios divinos, que Creúsa e outros invetivaram Apolo. Já Hermes 
assegurara: «É Lóxias que conduz o destino a este ponto; não está tão desatento como 
parece», vv. 67-68. O Coro, verificando como fora a catástrofe evitada, ainda que por uma 
nesga, proclama consoladoramente: «Com base no que agora aconteceu, que ninguém 
julgue alguma vez existir algo de humano desprovido de esperança.», vv. 1510-1511. Em 
vez de um ataque antirreligioso, a peça redundaria, afinal, numa apologia de Apolo e dos 
deuses e vincaria inequivocamentea existência de uma ordem moral do mundo. Tanto 
mais persuasiva é a mensagem de confiança e esperança quanto mais realisticamente se 
deu espaço às queixas e acusações dos seres humanos limitados no seu conhecimento e 
experiência ao hic et nunc.  
                                               
688
 Apud Lourenço Íon, nota 182, p. 119. 
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A objeção natural a esta perspetiva passa por lembrar que não se pode tomar a 
parte pelo todo, mesmo se a parte implicada for a do fecho ou a do início da peça. Não se 
deve tomar de ânimo leve as críticas lançadas contra Apolo pelas personagens mais 
relevantes do entrecho. A crítica colocada nos lábios de Íon é demasiada elaborada para 
ser reduzida a um desabafo (cf. vv. 436 e ss.). Daí a pergunta se não estará a reabilitação 
final de Apolo impregnada de ironia. Não se revelou Apolo como um violador e 
dispensador de um oráculo falso, a ser mantido diante de Xuto, marido de Creúsa, 
segundo diktat final de Atena? Porque é Atena e não Apolo quem aparece no fim? Foi a 
«vergonha», a «consciência pesada», que tolheu o deus da manifestação? Correspondeu 
o deus da luz às expetativas nele depositadas por Íon, seu leal devoto e servo?  
 
5.3. O patriotismo da peça e a tensão que cria com a sua vertente religiosa 
 
A dimensão religiosa da peça não pode ser desligada do seu teor patriótico: a 
obra lida com as origens míticas de Atenas e das raças helénicas. Na Antiguidade, ter um 
deus como progenitor de um clã, de uma dinastia ou de uma nação comportava um 
altíssimo grau de prestígio, uma garantia de glória futura. Lembrem-se Alexandre ou Júlio 
César que enfatizavam o sangue divino que lhe corria nas veias. Não podia então deixar 
de ser um impulso nacionalista que presidiu à criação do enredo da peça que atribui a Íon 
um pai divino, Apolo, conferindo ascendência divina à raça dos jónios. Atendendo a que 
na literatura anterior a Eurípides, em Hesíodo, nomeadamente, se dava Xuto como pai de 
Íon não é impossível admitir que a mudança da paternidade de Íon, atribuindo-a a Apolo, 
tenha sido uma invenção de Eurípides689.  
Não é só a Íon que é reservado trono ancestral de Atenas. Também Dorus e 
Aqueu, fundadores das raças dória e aqueia, verão a luz do dia sob a égide de Palas 
Atena; como filhos de Xuto e Creúsa, meio-irmãos de Íon, partilham com este a origem 
ateniense (teríamos assim a base mítica para o pan-helenismo centrado em Atenas, 
tronco dos diferentes ramos da raça helénica). 
                                               
689
 Conacher, embora admita que não haja evidência definitiva da paternidade de Apolo antes de Eurípides, 
considera muito improvável que essa alteração do mito proviesse da pena do tragediógrafo, apresentando 
as seguintes razões: era demasiado ousado (mas não era nobilitante essa suposta invenção de 
paternidade?), porque é provável que a peça perdida de Sófocles, Creúsa, contivesse a história da 
paternidade divina de Íon, porque a ideia de Apolo patroios estava bem estabelecida no tempo de Sócrates 
ou pelo menos no tempo de Platão, idem, «The paradox of Euripides’ Ion», pp. 24, 25.   
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Se a peça é então animada de intenções patrióticas e propagandísticas, 
construída para maior glória de Atenas, segue-se que seria contraproducente apresentar 
Apolo, o pai de Íon, patroios de Atenas, sob uma luz desfavorável. Porém, é o que sucede 
segundo alguns reputados críticos. Wilamowitz vê toda a lenda de Íon e a versão 
específica de Eurípides percorridas por um pronunciado propósito imperialista, o qual 
convive simplesmente com o cariz polémico anti-Apolo da peça em apreço. Owen 
assinala os dois elementos, secundarizando embora o segundo, observando que na 
presente peça Eurípides é menos amargo na sua animadversão contra Delfos e seu 
oráculo do que em Electra ou em Ifigénia entre os Tauros.690  
Estaríamos na presença de um paradoxo entre duas valências, o principal 
paradoxo da obra, segundo Conacher 691 . A contradição esbate-se ou desaparece 
trilhando duas vias argumentativas distintas: seja negando, seja minimizando a suposta 
sátira antirreligiosa ou encarando a peça, numa perspetiva puramente estetizante, como 
um exercício de virtuosismo estético, como um cometimento artístico e dramático, dando 
como irrelevantes as facetas patriótica ou racionalista.  
Como nota Conacher, alguns dos que salientam a dimensão política e 
nacionalista da peça tendem a postergar qualquer sugestão de um retrato satírico ou 
desfavorável de Apolo. Grégoire afirma que «Jamais la critique des dieux n’a eté moins 
dangereuse que dans cette pièce… les dieux mènent à bien, fort habilement une affaire 
dont la complication dépasse l’intelligence humaine». Delebecque, que considera 
Eurípides «l’ interprête d’une veritable doctrine du racisme ionien», julga que Apolo é no 
fim plenamente absolvido por ter reparado as suas faltas692. É óbvio que, refinando a 
imagem do Eurípides subversivo, poderíamos detetar no desenho equívoco do deus uma 
estratégia de corrosão da ideia do imperialismo ateniense. Numa leitura irónica, Conacher 
discerne na réplica de Xuto, «A terra não dá à luz crianças», v. 543, a Íon, que gracejara 
«Nasci com a terra como mãe», uma ridicularização en passant do mito da autoctonia 
ateniense693. O paradoxo referido deixaria de existir, pois o carácter equívoco do deus 
contamina subtilmente a ideologia nacionalista ateniense. Residiria aí, no questionar ou 
no minar das premissas do imperialismo ateniense, o subtexto do texto.  
                                               
690
 Apud Conacher, op. cit., p. 32 e nota 38. 
691
 Ibidem, p. 22. 
692
 Apud ibidem, p. 30. 
693
 Ibidem, nota 54, p. 67. 
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Trata-se de um passo que poucos deram. A questão reside sobretudo no relevo 
que esse elemento patriótico assume. É o principal intento da obra exaltar Atenas, 
justificar mitologicamente a sua supremacia no mundo grego? Christian Woolf pensa que, 
comparando com As Suplicantes, um inequívoco encómio de Atenas, a peça exala 
nostalgia pelo passado da cidade, plasmado no mito e na lenda, em contraste com a 
visão desencantada da política ateniense coetânea, que Íon claramente enuncia (vv. 595 
e ss.694). Aí temos o moderno infiltrado na legenda arcaica, notamos. Notamos também 
que o louvor de Atenas adquire uma coloração chauvinista, segundo Christian Woolf: 
«Athens is no longer represented as the city of the refuge for outsiders or opressed as 
before in Medea, Heraclidae, Suppliants or Heracles. We see an Athens for the Athenians, 
insisting on her autochthony and the exclusiveness of her citizenry (cf. 589 ff, 673 ff, 290 
ff)…»695. É um tema que requeria maior elaboração: é digno de nota, porém, que a 
imagem de Atenas conhece flutuações acentuadas ao longo da obra euripidiana.   
Os intérpretes racionalistas, por sua vez, descortinam na desmistificação dos 
mitos da descendência divina o objetivo principal da peça. Daí Verrall conseguir ver que 
Íon é na verdade filho de Xuto e da sacerdotiza de Apolo, da Pítia, baseando-se nos vv. 
545 e ss. Porém, postular uma outra ascendência, mais racional, do protagorista 
equivaleria a redigir outra peça: toda a relação entre Íon e Creusa, suas mutações e 
reviravoltas (revertem os papéis de perseguidor e perseguido) e o seu efeito dramático no 
público, que sabe desde o início que são filho e mãe, deixariam de ter sentido. 
Conservando os deuses em ação, e não disputando a paternidade de Apolo, Norwood 
acha que a desilusão incurável de Íon prova a falsidade fundamental do deus que habita o 
umbigo do mundo: «The god who gives oracles to Greece is a trickster and no celestial 
consolations or Athenian throne can compensate the youth Ion for the loss of what has 
filled his heart only this morning.»696; Norwood é assertivo: Apolo é «a brute, a liar, and a 
bungler»697. 
 No pólo contrário, Burnett rebate com igual vigor: «As religious satire, the Ion is 
undeniably weak, for its plot shows Apollo successfully imposing a benevolent plan upon 
the world and serving the cause of Athenian patriotism with his name. His influence in the 
play is so personal and so immediate that he cannot be thought of as the representative of 
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 Wolff, Christian 1965 «The Design and Myth in Euripides' Ion», p. 175. 
695
 Ibidem, p. 174. 
696
 Apud Conacher, op. cit., p. 32. 
697
 Apud Burnett, Anne Pippin 1962 «Human Resistance and Divine Persuasion in Euripides' "Ion"», p. 89. 
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a Natural Force, and he is certainly not exposed as Unreality»698. Apolo apresenta uma 
fisionomia tão pessoal, tão incisiva que não pode ser reduzido, convenientemente, a uma 
vaga força simbólica. Como a ação benevolente de Apolo redunda na glória da cidade, 
deixa de haver lugar para qualquer paradoxo entre os elementos divino e patriótico. 
 
5.4. A solução «funcional» e a seriedade fundamental da peça 
 
Outra maneira de desatar o nó górdio desse suposto paradoxo é aplicar a divisa 
«arte pela arte» a esta obra. As suas componentes política e religiosa são subordinadas 
ao propósito cimeiro de realizar uma obra de arte, uma representação teatral conseguida, 
numa palavra, une pièce bien faite.  
Assim pensam Grube e Kitto, respetivamente:  «The aim of the play is not to prove 
anything at all, but to dramatize...»699; «the first purpose of the dramatist … was to create 
an effective stage- piece; to exploit the resources of his art for its own sake, not for the 
sake of something bigger» 700 . Kitto considera a peça uma tragicomédia juntamente 
Alceste, Ifigénia entre os Tauros e Helena, embora ressalve que o termo não é de todo 
satisfatório701. A diferença fundamental em relação à tragédia é que o seu enredo é 
artificial, fictício, substituindo a realidade trágica pela realidade teatral. O que importa é o 
efeito, a capacidade de comover: o final feliz substitui a catarse trágica, isto é, o espetador 
sabe de antemão que nada de irremediavelmente trágico sucederá pois no fim tudo se 
compõe. Porque não tem nada de importante ou profundo a comunicar, o poeta pode 
dedicar-se exclusivamente a aperfeiçoar o enredo, a polir a sua forma, a delinear com 
consistência os seus caracteres. Logo, «Intellectual profundity is as alien to this 
tragicomedy as is moral profundity»702. É inútil e enganador encontrar «teses» nesse tipo 
de teatro. Daí também que o elemento crítico relativamente a Apolo e a Delfos, estando 
presente, nunca o está em primeiro plano durante muito tempo703.  
O problema da interpretação de Kitto está em que labora num pressuposto muito 
sofisticado: pensa que o autor e a audiência pactuam tacitamente na convicção de que os 
mitos são falsos e que retiram a graça, the wit, da pretensão de que esses mitos são 
                                               
698
 Ibidem, p. 90. 
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 Grube, G. A. 1941 The Drama of Euripides, p. 279. 
700
 Kitto, H.D.F. 1950 Greek Tragedy (trad. port. 1990), p. 217. 
701
 Ibidem, p. 221. 
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verdadeiros. Autor e público conspiram nos seguintes termos: vamos fazer de conta que 
acreditamos nos mitos, vamos considerá-los como se fossem verdadeiros, sabendo que 
são falsos. É completamente anacrónicro pensar que a religião grega estaria ao tempo 
tão esgotada assim que admitisse esse jogo, esse ficcionalismo, esse «como se». 
Uma maneira de colocar de lado essas classificações, tragicomédia, melodrama, 
drama romanesco, etc, é sublinhar que essas designações só foram cunhadas a 
posteriori, mantendo que no teatro de Dioniso, para aquela ocasião, só se apresentavam 
tragodiai. A um ateniense da altura esse híbrido, trágico-comédia, seria uma novidade. Os 
termos então são anacrónicos, embora os conceitos, evidentemente, possam não o ser.  
De facto, como aponta Lourenço, relativamente à atmosfera de cerrada dor de 
Hécuba e d’ As Troianas, peças como Íon ou Helena surpreendem pela leveza, pelo 
romanesco, pela movimentação inesperada e pelo humor704. Surpreendem-se passos 
digressivos óbvios na peça como a descrição pelo Coro de obras de arte de Delfos e a 
descrição das tapeçarias pelo servo, vv. 1147 e ss., ou a análise de aspetos da política 
ateniense coeva de Eurípides, pela voz de Íon. Opera-se uma viragem efetiva, atendendo 
às peças que restaram, na carreira do autor, a partir do ano de 415, em que leva a palco 
As Troianas.  
Somsen caracterizou Ifigénia entre os Tauros, Íon, Helena, Andrómaca como 
sendo estruturadas por dois expedientes fundamentais: a anagnorise e a mechanema. Íon 
destaca-se do conjunto pelo dinamismo imprimido pelo «recognition-complex» e pelo 
brilho da sua execução705. Também Owen pensa que a peça é a que apresenta o enredo 
mais elaborado, mais cinzelado. Em Íon, uma das mais longas das peças completas 
conservadas de Eurípides, o reconhecimento mãe/filho ocorre apenas no fim, após uma 
sucessão de reviravoltas marcadas pelo suspense. Mãe e filho que acabam, por assim 
dizer, nos braços um do outro, estiveram a pique, em momentos diferentes, de se 
matarem. É uma história com final feliz, após rocambolescos incidentes. Daí alguns 
autores considerarem a peça como tendo o potencial da comédia (O. Taplin, Conacher) e 
outros até como constituindo uma deliberada transgressão dos limites dos géneros 
literários, empurrando decididamente uma peça de estrutura formal trágica para o 
território da comédia (Segal, C. Asby).  
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A comicidade é inegável, por exemplo, no 2º episódio, quando Xuto, informado 
pelo oráculo, se precipita a abraçar Íon como seu filho, o qual julga que está ser vítima de 
assédio sexual. Porém, como diz Conacher, «The Greeks mingled serious issues with 
their lighter entertainments mor casually than we do»706, retirando nós daí a conclusão de 
que os elementos patriótico e religioso estão lá, veiculados não obstante por um enredo 
que joga com os efeitos teatrais da surpresa, do suspense, do esperável happy end. Na 
cena referida, não obstante a comicidade inicial, Íon ainda não consegue duvidar do 
oráculo de Apolo que o declara filho de Xuto, ainda não consegue distanciar-se do deus a 
quem tão felizmente tem servido. A tragicidade da peça provém de o desastre e a 
catástrofe não sucederam por pouco, por uma unha negra, devido à conjunção de 
circunstâncias felizes e ao dedo remoto do deus.  
A peça levanta dessa maneira a questão de até onde se pode agir num mundo 
onde abundam o desconhecido, o secreto e o imprevisível. Da tentativa de Creúsa de 
assassinar Íon, visto como um intruso, se pode retirar um apelo à cautela em ceder aos 
impulsos mais imediatos: como ajustar contas com um inimigo se não sabes realmente se 
ele o é de verdade? Christian Woolf vê na peça uma demanda quase pirandelliana da 
substância da verdade707. A quête de Íon direciona-se para as suas origens: saberá que é 
filho de Apolo, mas que deverá olhar Xuto como seu pai porque este anda assim iludido, e 
que tem como mãe carnal Creúsa, tendo tido como mãe afetiva a Pítia; saberá também 
que é ateniense (eugeneia) e que está destinado ao trono ancestral de Atenas. No espaço 
de um dia, fica a saber muito. Nesta linha, a peça é fundamentalmente animada por 
propósitos sérios, não constituindo a ironia, apesar da presença pervasiva, um fim em si 
mesma708.  
Observámos que em Hipólito, no prólogo, Cípris expõe o seu plano (motivo, 
finalidade e execução) que se irá concretizar, ponto por ponto. Em Íon, também há um 
plano divino, concebido por Apolo, mas dado a conhecer por intermediários, embora 
deidades: Hermes, no prólogo, e Atena no êxodo. Diversamente de Afrodite em Hipólito, 
ou Dioniso em As Bacantes, Apolo delega, como os atuais governos, os seus 
esclarecimentos em porta-vozes. Como registam todos os comentadores, o plano de 
Apolo, o deus da profecia e da clarividência, não se realiza com a infalibilidade que 
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distinguiu o plano de Cípris. Segundo Hermes, «o deus dará a Xuto, quando ele entrar 
neste templo, o seu próprio filho: dirá que nasceu dele, de modo a que, entrando em casa 
da mãe, o filho seja reconhecido por Creúsa, o casamento com Lóxias permaneça secreto 
e o rapaz fique com o que lhe é devido», vv. 69-73. A previsão divina falhou nos seus 
cálculos.  
Levanta-se então outro poder, com que os próprios deuses têm que contar: a 
imprevisível tyche. Tangente a esse poder, confundindo-se com ele, avulta a 
imponderabilidade das reações humanas, corporizadas por Íon e Creúsa. 
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5.5. Objeções e contraobjeções à atuação de Apolo 
 
Íon, espiado por Hermes 709 , surge em cena como um servidor extremoso e 
jucundo de Apolo, o deus da luz, louvado justamente na pureza da aurora. Banha a 
monódia de Íon, de excelsa beleza, uma grande tranquilidade, serenidade e ordem: o 
universo do servidor de Apolo é luminoso, estável, e inocente. Apenas os pássaros 
aproximando-se dos altares, em revoada, batendo as asas, indicarão que estava iminente 
a perturbação dessa serenidade olímpica por agentes exteriores. O traço que se destaca 
no caráter de Íon até ao primeiro episódio onde entra Creúsa é o da ingenuidade e 
inocência. Ele está perfeitamente integrado no espaço que o cerca e perfeitamente 
realizado nas tarefas que exerce.  
Revela-se, contudo, indagador, «movido pela vontade de saber», v. 266, no 
diálogo que estabelece com Creúsa, entre os quais se gera uma corrente de simpatia 
favorável à confidência. Ao referir «As longas», porque era um lugar de predileção de 
Apolo, Íon toca a ferida secreta de Creúsa. Mas não é logo que se conhecem as razões 
da sua perturbação. De interrogador, Íon passa a interrogado: o diálogo explana 
resumidamente as biografias dos interlocutores, lançando pistas ou indícios sobre a 
verdadeira história, por exemplo: «Se calhar nasci devido a uma injúria feita a alguma 
mulher», v. 325. Ao que Creúsa replica: «Há outra mulher que tem vindo a sofrer o 
mesmo que a tua mãe», v. 330. Owen, segundo a nota de Lourenço, nos versos de 436 e 
seguintes, denuncia a metamorfose incongruente de Íon, de oficiante de Apolo em um 
crítico do deus710.  
Essa faceta crítica do servo de Apolo, quase detetivesca, anuncia-se desde logo 
na sua indagação do detalhe diante da alegação de Creúsa acerca do desaparecimento 
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do bebé, nascido do estupro de Apolo. Narrando as suas desventuras na terceira pessoa, 
como se reproduzisse as confissões de uma amiga, Creúsa reage de um modo 
perfeitamente congruente - psicológica e humanamente congruente, no contexto de um 
diálogo com um servo jovem do deus que a violentou, com a idade que um filho seu teria 
(«Teria aproximadamente a tua idade, se fosse vivo», v. 354) e a quem prendia uma 
súbita simpatia. Não diz então, de chofre, que a «amiga» fora violentada pelo deus, mas 
«que diz ter-se unido a Febo», donde resultou «um filho do deus», que «expôs».  
É verdade então que o estupro não é neste diálogo a fundamental acusação que 
Creúsa lança ao deus. É a de não ter velado pela vida do recém-nascido, ou, na 
possibilidade de o ter arrebatado e criado em segredo (v. 357), não ter dado as 
informações devidas à mãe humana. Faltou transparência na atuação do deus. Acresce a 
mulher violentada ter ficado incapacitada de ter mais filhos. Creúsa não refere ou sublinha 
a «violência divina» dadas, em primeiro lugar, as condicionantes do diálogo.  
Posteriormente, a descendente de Erecteu rememora as circunstâncias do seu 
estupro (vv. 881 e ss.). Não nos parece que Creúsa de algum modo revele que deu o 
assentimento mesmo que semiconsciente à investida do deus711. Talvez lhe doa mais o 
suposto abandono do deus que a violentação em si. É «um amante covarde», não só 
porque a abandonou, mas também porque a forçou. É tirar de mais da psicologia das 
profundezas ver no amarelo vivo das folhas de açafrão que ela colhia a atração súbita e 
irresistível pelos cabelos louros de Febo. Porque não consentiu, se estava apaixonada, 
por coup de foudre? A haver falha comportamental em Creúsa, ela não residirá na 
hipotética paixão por Apolo, mas na decisão de ter exposto a criança (vv. 955 e ss.). 
Porém, o Velho que a censura nota que o deus fez pior ainda («Ai! Foste temerária na tua 
ousadia, mas o deus mais do que tu», v. 960) 
Trata-se, então, da primeira e fundamental objeção. Burnett alega que «Euripides' 
characters do not expect to find chivalry or Christian sexual morality in a god»712. Mas algo 
de parecido é esperado por Íon, ou Eurípides através dele; senão como compreender a 
sentida censura de Íon dirigida a Apolo, v. 436 ss. Ele não espera do deus que traia as 
jovens com quem se une à força, antes a prática da virtude; não compreende que os 
deuses transgridam as mesmas leis com que legislam o comportamento dos mortais, 
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preferindo os prazeres ao que é certo e justo. É manifesto assim que a «virtude» e a «lei» 
se aproximam claramente, no arrazoado de Íon, «da cavalaria e da moral cristã». A crítica 
é particularmente contundente quando diz que deixa de ter fundamento acusar os homens 
de maus se o que eles fazem é simplesmente imitar «os belos exemplos dos deuses». 
Em primeiro lugar, a união poder-ter-se-ia consumado sem violação; por outro 
lado, não glorificaria mais Atenas se o pai de Íon fosse um admirável herói humano, em 
vez de um deus que violentou a sua mãe? O estupro não é um detalhe menor, pois é 
vincado por Hermes no início do prólogo: «foi aí que à força Febo atrelou Creúsa, filha de 
Erecteu, ao jugo conjugal», v. 10. É verdade que a violação não revestia então o cunho 
nefando que posteriormente adquiriu, dado o estatuto da condição feminina de então. 
Wassermman observa muito bem que, quando a mãe de Creúsa foi oferecida a Xuto, não 
lhe foi pedida a opinião ou o seu assentimento; também explica a atuação de Apolo, 
assinalando, como Burnett, que um deus grego desse período não estava contido por 
inibições ascéticas e que, ao coincidir no ser divino, vontade e ação, o deus não podia 
declarar o seu amor e, depois, perguntar à rapariga se gostava ou não dele. O deus 
também não podia, ao pertencer a um mundo diferente, constituir família com uma 
mortal 713 . Por isso, e porque de facto o deus não abandona o produto da sua 
concupiscência, providencia para que Íon consiga como pai um homem nobre. Ao 
assegurar que Creúsa não teria outros filhos até à chegada de Íon a Atenas, o deus 
garante também que ele irá usufruir de senioridade em relação aos filhos provindos do 
casamento entre Creúsa e Xuto.  
A nosso ver, contudo, permanece como a grande objeção, apesar dos 
condicionalismos sociais de então e apesar da mentalidade hodierna do leitor atual. Pois 
Apolo não quer que o seu ato se saiba: «o casamento de lóxias permaneça secreto» (v. 
73) e, quando Atena aparece em representação de Apolo, a deusa divulga que Apolo 
«não julgou apropriado vir à vossa presença, não fosse surgir alguma censura pelo 
passado», vv. 1557-1558. Como se diria hoje: não aparece porque tem a consciência 
pesada. Tratar-se-á então de um deus arrependido?  
É forçar a nota e cometer anacronismo: a noção de arrependimento, de remorso 
íntimo, não era conciliável com a noção de divindade e suas prerrogativas senhoriais. 
Sem embargo, Apolo intenta e consegue remediar o mal que cometeu, ou melhor, o mal 
que os padrões humanos (de Íon e Creúsa) denunciam como tal. Nesse sentido, o seu 
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antropomorfismo imita o comportamento decente, embora longe de ser impecável, de 
alguns sedutores humanos. 
              De facto, nem Íon nem Creúsa se revelam como instrumentos dóceis do plano do 
deus. A expressão dos agravos de Creúsa assume um certo tom moderno, numa época 
em que se ia debatendo a secular inferioridade feminina (a este respeito, basta lembrar 
que Platão não teria advogado na República a igualdade de educação para ambos os 
sexos se a ideia não tivesse circulado e maturado nos meios intelectuais atenienses havia 
já algum tempo). Quando Íon obtempera que o deus não proferirá um oráculo que quer 
esconder e que Creúsa não o pode forçar pois «o deus tem vergonha do que fez» a 
princesa reage com ardor: «Só que aquela que teve de aguentar tal sorte continua a 
sofrer!», v. 368. O seu lamento atinge o ápice na monódia (vv. 858 e ss.) que 
deliberadamente replica a «ária» inicial de Íon, de ação de graças a Apolo, incorporando 
elementos hímnicos como a invocação solene, a enumeração das qualidades do deus, a 
sua epifania e «bençãos decorrentes»…  
              Há aí um evidente contraste irónico entre a forma da monódia, a de um hino de 
louvor, e o conteúdo que o preenche. Porém, a audiência já sabe pelo prólogo de Hermes 
que Apolo «assumiu a paternidade», acautela o destino do filho e que aquilo que é 
aparentemente uma desgraça para Creúsa - a instalação em casa de alguém estranho 
como um filho para o seu marido - é na verdade um passo em frente para a união e 
reconciliação com o seu filho carnal (Íon). Sobressai aí a ironia que decorre do abismo 
que cava a diferença entre o conhecimento humano e o conhecimento divino. 
Também o puro e ingénuo Íon não acata sem reticências e escândalo a revelação 
dos misteriosos caminhos do deus: «vejo-me obrigado a censurar Febo… que coisa lhe 
terá passado pela cabeça? Trai as jovens com quem casa à força? Deixa morrer os filhos 
gerados às escondidas?», vv. 436 e ss. Bem podia ser um discurso saído da boca de um 
jovem Xenófanes. Mas, talvez, o reparo mais conspícuo, mais letal para a reputação de 
Apolo, surja diante do oráculo que visa manter Xuto na ilusão: «O deus é verdadeiro ou 
dá oráculos em vão? É compreensível, mãe, que isto perturbe o meu espírito», vv. 1537-
1538. É interessante ver que na resposta de Creúsa a coloração moderna (indignação, 
direitos individuais, consentimento livre…) dissipa-se: a princesa passa a pensar como o 
deus, muda de atitude, prevalecendo o interesse dinástico do seu filho («…É para teu 
bem que ele te dá a outro pai», vv. 1540-1541).  
Porém, Íon não admite ainda que os fins justifiquem os meios, que o deus seja 
capcioso, minta em nome de interesses superiores, mesmo que fossem do seu filho e da 
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cidade (a qual se vincula, através de Íon como príncipe herdeiro, a Delfos, o umbigo do 
mundo). Estaríamos então na presença de outro deus que desilude de algum modo o seu 
devoto, como de certo modo também Ártemis desilude Hipólito? Cruzam-se assim um 
devoto já demasiado moderno e um deus ainda demasiado primitivo? 
Wassermann afirma: «The thrilling question for him and his audience is how 
legendary characters would behave when endowed with "modern" emotions and thoughts, 
and "modern" characters when placed in legendary situations» 714 . A formulação da 
questão aproxima-se daquela que Blomkvist dera em relação a Hipólito: ao entrelaçarem-
se os dois planos, o divino e o humano, crescem em relevo o arcaico e o moderno. Só 
que a conclusão é oposta: «the apparent inconsistencies of the Ion are a striking example 
of how Euripides rejects any shallow rationalism and keeps much more in touch with 
religious tradition than he sometimes seems to do»715.  
Esse cruzamento entre o mítico e o contemporâneo (isto é, a infiltração de 
elementos realistas de uma atmosfera contemporânea no mundo arcaico do mito) parece 
ser uma característica distintiva do teatro de Eurípides; no caso do Íon, patente, por 
exemplo, na descrição que no párodo o Coro, excitado por uma curiosidade de touriste, 
faz das figuras representadas no frontão ocidental do templo de Apolo ou no bulício que 
rodeava peregrinações e rituais. Veja-se o que diz Zeitlin acerca da diferença entre Delfos 
descrita pelo pincel de Ésquilo e pelo pincel de Eurípides e respetiva paleta: «In the 
austere Delphi of Aeschylus, the locale is briefly outlined with a few significant details at 
the beginning of the play, and only the characters essential to the drama are present. The 
Delphi of Euripides is alive with the hustle and bustle of temple servants, gaping 
sightseers, and local townspeople. The description of routine cult activity and of the 
aesthetic delights of Delphi's artistic treasures suggests a scene taken from contemporary 
life» 716 . Sobressai o talento pictórico do poeta, nomeadamente, na descrição da 
estatutária que ornava o templo de Febo: a narrativa que subjaz às representações 
escultóricas das vitórias de heróis sobre monstros (Héracles, coadjuvado por Iolau, sobre 
a hidra de Lerna; Belerofonte sobre a Quimera) seguida da gigantomaquia (no frontão do 
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templo) em que triunfam os deuses significa a subida progressiva das forças da 
civilização e o advento da claridade racional.  
A relação entre Íon e Apolo é, no âmbito da problemática religiosa, o lado mais 
fundamental da peça. É indiscutível que Íon é delineado com todos os rasgos que o 
tornam simpático. Ele é um filho da madrugada que gosta de ver claro. Tem pontos de 
contacto com Hipólito («Puro como sou da prática do amor», falta de ambição «política» 
no sentido moderno; Hipólito queria dobrar o cabo da vida em colóquio devoto com 
Ártemis, Íon anseia não deixar nunca o serviço de Febo), sem os traços de narcisismo e 
arrogância que se imputam habitualmente ao fruto da amazona. As tarefas humildes a 
que se entrega, a maneira cortês como responde ao Coro no párodo, etc, subtraem-no a 
qualquer impressão de altivez e sobranceria.  
Uma análise mais atenta desses trabalhos modestos verifica que estão banhados 
de sacralidade: varre o chão e os degraus do templo com uma vassoura de loureiro, 
proveniente, como ele canta na estrofe, de «jardins imorredouros, onde os sagrados 
orvalhos, ao fazerem jorrar uma nascenter de eterno fluir, encharcam a folhagem sagrada 
do mirto» (vv. 115-120) e lava o chão com «gotas de água viva». A sua função de 
«guarda do ouro do deus» (v. 54) significa mais do que o ofício de tesoureiro: o brilho do 
ouro e a luz do deus Apolo combinam numa relação metonímica, donde o contacto 
quotidiano de Íon com o ouro refulgente bem pode conotar a sua intimidade com o 
deus717.  
Já no diálogo que estabelece com o Coro das servas de Creúsa, gárrulas 
donzelas deslumbradas por terem saído da sua cidade e cirandarem por terra famosa, Íon 
se mostra simultaneamente cortês e firme nas prescrições que governam a entrada no 
templo de Apolo. Ele não vivia uma vida de claustro pois as suas funções punham-no em 
contacto habitual com as gentes que acorriam a Delfos, consulentes e os outros que 
vinham simplesmente ver e passear. A sua ingenuidade é uma ingenuidade desperta 
como convém a um servo do deus matinal, do deus mântico, do deus da visão e das 
formas.  
Assim não surpreende inteiramente que ele depois se comporte como «um 
ateniense» espicaçado pelo gosto de investigar e argumentar. Parece, como observa 
Wassermann, um irmão daqueles jovens áticos dos diálogos de Platão que unem 
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 Ponto assinalado por Mª de Fátima Silva 2011 «Delfos, um lugar de peregrinação. Eurípides, Íon», p. 98. 
Ao longo do artigo são focados, entre outros pontos, os aspetos arquitetónicos de Delfos, a simbologia dos 
espaços bem como os rituais contemplados na peça.  
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sophrosyne à andreia. Atendendo à equação nomos/physis na formação do carácter, Íon 
formula uma posição de via media aristotélica, irénica: ele é bom devido à natureza e à lei 
ou educação. Suspeita-se que é a posição do próprio Eurípides. Mas é fundamentalmente 
um ser religioso, suspenso na adoração do seu deus: «Quem me dera nunca parar de 
servir Febo desta maneira», vv. 151-152.  
A sua índole religiosa é confirmada quando reage, fruto do convívio com 
adivinhos e pitonisas, a uma palavra pouco auspiciosa (vv. 1187-1193), vertendo para o 
chão o vinho da sua taça e solicitando os convivas a fazerem o mesmo. Salva-o de ter 
sido envenenado por ação do velho a mando de Creúsa essa agilidade de raciocínio, 
essa decifração pronta. Dá-se, depois, a intervenção das pombas, a qual, como tem sido 
observado, parece ser um ato de gratidão por Íon as ter poupado no início da peça; o 
infeliz pássaro que sorveu a libação da taça do servo de Apolo entra nas vascas da 
agonia, morrendo de patas para o ar, provando cenograficamente que alguma coisa de 
grave estava a ocorrer; e também se verifica o seu visceral apego a tabús religiosos 
quando não viola o espaço reservado aos suplicantes na altura em que Creúsa se refugia 
no altar de Apolo para escapar à vingança de Íon, depois de descoberto o seu dolo.  
Por fim, Atena oferece-lhe o resplandecente trono ancestral. Íon agradece 
cortesmente: «Aquisição para mim valiosa!». Será o que não quisera ser: rei. Não mais 
regressará ao transporte devoto e luminoso que definira a sua adolescência: «Quem me 
dera nunca parar de servir Febo desta maneira». Terá merecido Apolo um devoto tão 
puro e responsável como Íon? Poder-se-á contrastar a lisura do devoto à ambiguidade da 
deidade? Si est dignum credere… 
Julgamos que a resposta não deve ser a dos «racionalistas» (se assim são os 
deuses, é melhor os homens passarem sem eles), mas mais equilibrada e nuancée. 
Críticas a Apolo são proferidas por quase todas as personagens, exceto Xuto, que 
aparece como um simplório simpático. Trata-se de um ponto que não pode ser esquecido 
ou subestimado. A «dúvida» e a «crítica» estão lá. Mas também é inequívoca a condução 
efetiva (se bem que parcial, como discutiremos adiante) dos acontecimentos por obra da 
providência divina. Então, há que admitir neste drama a presença de crença e dúvida, de 
divina providência e confusão e cegueira (a tyche). Como se fosse deixado ao espetador 
decidir que aspeto da vida prevalece.  
Wasserman considera que não só nesta peça, mas em toda a sua obra Eurípides 
combina ceticismo e crença, tentando aceder à compreensão dos deuses partindo de 
diversos ângulos. Ele abrange todo o espectro de pensamentos desde o homo mensura 
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de Protágoras até ao deus mensura de Platão. «Since he usually puts different possible 
views side by side, one single view, even when convincingly expressed from a particular 
aspect, cannot be taken as his "view." His opinion is rather the complexity of the divine. 
This does not prevent him, under certain conditions, from favoring one aspect very 
decidedly. The Ion, while not denying skeptical aspects a place in discussion, leaves no 
doubt that things are directed and arranged in the best way possible in this limited sphere 
of human conditions, emotions, and thoughts.»718. É uma avisada opinião e que tem o 
mérito de ligar a obra do poeta à ampla gama de opiniões que a inteligentsia do seu 
tempo alimentava719. 
 
5.6. Providência e Tyche 
 
Autores como Zürcher, Kerscher e Lesky consideram Íon, com Helena e Ifigénia 
entre os Tauros, «tyche-plays»720. Assinalámos que no próprio prólogo a relação entre 
Apolo, os deuses e a tyche é marcada pela ambivalência. Também ambivalente é a 
perspetiva dos caracteres humanos relativamente ao agente da ação dramática: por 
vezes, são os deuses que parecem estar no comando dos acontecimentos (por exemplo, 
vv. 1385, 1456); por outras, afigura-se-lhes que é o opaco acaso721. Íon e Creúsa são 
concordes no reconhecimento do poder da tyche: «Creúsa: Oh! A sorte que outrora 
tivemos foi terrível, como terrível é a que temos agora. Rodámos de um lado para o outro, 
da desgraça para a felicidade, pois mudaram os ventos» (…); Íon «Ó sorte, que 
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 Wasserman, op. cit., nota 31, p. 601. 
719
 É bem mais difícil medir até que ponto as acusações e dúvidas de Íon manifestam tendências 
secularizantes da sociedade (a sociedade civil, como se diz hoje, mas demarcando-a dos intelectuais e não 
dos «políticos») da Atenas coetânea do tragediógrafo e não só da sua esfera intelectual. Um índice mais 
claro de «secularismo» encontra-se, como é frequentemente aludido, na célebre oração fúnebre de Péricles 
(um ato público, solene e oficial, em Tucídides A Guerra do Peloponeso (2.37.3), onde não se verifica 
qualquer unção religiosa). 
720
 Giannopoulou, Vasiliki 2000 «Divine Agency and "Tyche" in Euripides' "Ion": Ambiguity and Shifting 
Perspectives», nota 25, p. 262. 
721
 Como assinala Françoise Frazier, toda a tradução de tyche é já uma interpretação (Frazier 2010 
Introduction: Tychè et Pronoia: La marche du monde selon Plutarque, p. V). Daí a conveniência da simples 
transcrição. Sobrepõem-se no termo um certo conceito filosófico e um significado da língua corrente. A nível 
filosófico e cósmico, o termo foi entendido como princípio causal pelos Atomistas «where chance is equated 
with a kind of blind physical necessity (ananke) operating without purpose» (F. E. Peters, 1967, apud 
Frazier, op. cit., nota 16, p. V). À partida, é clara a oposição entre tyche e Providência divina. Contudo, nas 
Leis (4.709b7-8), Platão, distinguindo na condução dos assuntos humanos quatro fatores (theos, tyche, 
kairos, techne), reconhece que tyche e kairos podem desempenhar uma função ancilar relaticamente ao 
theos (D. Leão 2010 «Tyche, Kairos et Chronos dans le Phocion de Plutarque», nota 4, p. 184). Traduções 
aproximadas em português: acaso, «chance», sorte… 
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tergiversando tornas infelizes e depois felizes inúmeros dentre os mortais, como cheguei 
ao ponto de matar a minha mãe e sofrer coisas indignas», vv. 1501-1515. Os revezes da 
fortuna assemelham-se, em termos atuais, nos seus altos e baixos, ao girar da roleta do 
casino e da lotaria. 
Porém, estas exclamações são entremeadas pelo comentário do Coro: «Com 
base no que agora aconteceu, que ninguém julgue alguma vez existir algo de humano 
desprovido de esperança», vv. 1510-1511. Nada há de fiável na tyche que permita basear 
a esperança. Portanto, o próprio Coro faz soar uma nota providencialista no momento em 
que a velocidade da methabole, o revirar do curso dos acontecimentos, são explicados 
como caprichos da sorte pelas principais personagens humanas da peça. A ordem da 
sequência é tergiversante: sorte – providência – sorte. 
Essa dupla perceção rastreia-se também na maneira alternada como Íon e Xuto 
interpretam o seu encontro. Este parece ter um caráter acidental e fortuito (Íon 
«Aconteceria que coincidência»…, v. 537), pois ambos entram em cena quase em 
simultâneo. Xuto atribui primeiro ao destino (v. 554) e depois ao deus (vv. 569-570 «Filho, 
o deus proporcionou da melhor forma a tua redescoberta aproximando-te de mim») o 
arranjar da situação que permite a descoberta do parentesco. Na primeira reação a um 
evento inesperado e repentino, este pode ser assacado, seja ao poder da sorte, do 
destino (à moira), seja ao de um deus. Em vv. 569 e ss.,  Xuto invoca a vontade do deus 
num momento mais refletido, apelando à vontade divina porque vai pedir ao seu filho 
presuntivo que abandone o santuário de Febo para o acompanhar a Atenas. Portanto, o 
encontro é apresentado como resultante de uma combinação entre predestinação divina e 
sorte (Íon «Donde é que veio uma tal situação?»; Xuto «Já somos dois a espantarmo-nos 
com a mesma coisa», v. 539). Além disso, o oráculo é curto (não revela quem é a mãe, v. 
540) o que, ajuntado ao carácter aparentemente fortuito do encontro, prepara a reação 
intempestiva de Creúsa.  
Por outro lado, a ironia que perpassa ao longo do encontro722 insinua que a ação 
conduzida pela mão do deus é percebida como sendo de origem versátil e aleatória. Note-
se também que Íon é um espírito religioso mas não é crédulo, tem os pés bem assentes 
na terra: «Íon: Como posso ser teu?» Xuto: «Não sei, deixo o assunto nas mãos do 
deus.» Íon: «Bom, tentemos abordar o assunto noutros termos.» (...) «Nunca tiveste um 
amor ilegítimo?», vv. 544-545. Íon não se satisfaz com respostas evasivas, procura 
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 Cf. Lourenço Íon, notas 52, 54, 56. 
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primeiro verificar as hipóteses mais óbvias. No decurso do diálogo, Xuto conta-lhe que 
estivera em Delfos no festival de Dioniso e que se entregara aos prazeres de Baco e se 
misturara ao tíaso das Ménades em orgia noturna. É flagrante o contraste entre o espírito 
dionisíaco - Baco que sacode as tochas e salta das escarpas para o meio das notívagas 
Bacantes (vv. 713-715) e o espírito apolíneo723. 
Evidentemente que Atena faz remontar os principais eventos dramáticos à direção 
providencial de Apolo. Contudo, o facto de os acontecimentos não se terem sucedido 
segundo o plano inicial de Apolo, dadas as respostas emocionais dos agentes humanos, 
as quais não estavam na agenda, sugere que o inesperado e o acidental podem ter o 
condão de alterar até os planos divinos. Os próprios deuses têm que contar com a tyche, 
com a indeterminação. A Apolo é-lhe retirado implicitamente o atributo da omnisciência. 
Dado o final feliz, Wassermann bem pode dizer que Apolo é o senhor da tyche (vv. 67, 
1368), procedendo não tanto através da oposição aberta como usando-a para os seus 
propósitos. Assim, na sua opinião, o deus ao compelir indiretamente (através da 
Blasfemia, da palavras inauspiciosa, que alerta Íon e através da Pítia que mostra as fitas 
do berço) ao reconhecimento entre Creúsa e Íon em Delfos (e não em Atenas, como o 
deus tinha gizado), acode a uma emergência (a de Íon poder ser morto por 
envenenamento), provando não a sua fraqueza mas a sua força e elasticidade. Porém, se 
um deus se deixa surpreender por reações de mortais, se se vê forçado a remendar as 
coisas, dá mostras de fraqueza, partilhando com outro poder, a tyche, a condução dos 
acontecimentos. 
Segundo V. Giannopoulos, Eurípides podia pressupor na audiência sua 
contemporânea «a shred belief in the power of both de divine and tyche»724. Os seus 
contemporâneos consideravam a tyche, quer submetida ao senhorio dos deuses, quer 
como um poder mais ou menos independente. O termo assume diversos cambiantes de 
sentido, podendo ser compreendida como factum, isto é, um estado, uma condição, um 
evento ou como agens, um poder indefinido, sobrenatural, inteiramente fora do controlo e 
compreensão humanos. Na prática, é por vezes difícil distinguir a palavra na sua 
significação minúscula (o que acontece a alguém, de feliz ou infeliz) e na sua significação 
maiúscula (agente externo, obscuro, incontrolável). No século V, a tyche não se tinha 
                                               
723
 Assim se expressa Mª de Fátima Silva: «A tranquilidade pura que envolve o universo apolíneo tem o seu 
contraponto nas manifestações daquele que é o outro habitante divino de Delfos» (idem 2011 «Delfos, um 
lugar de Peregrinação: Eurípides, Íon», p.102. 
724
 Giannopoulos, op. cit., p. 258. 
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ainda alcandorado ao estatuto de objeto de culto, sendo venerada no século IV sob o 
nome de Agathe Tyche (Bona Fortuna, como dirão os Romanos mais tarde). Os usos da 
palavra no século IV denotam um diversificado conjunto de significações. Por exemplo, na 
segunda Tetralogia de Antifonte, uma morte acidental é encarada, ora como um meio de 
punição divina, ora como resultado da simples chance, da tyche. 
Remontando a Homero, o termo existe, não na sua forma nominal, mas na sua 
forma verbal, prenhe de significados que se manifestarão posteriormente. Em Píndaro, o 
sucesso ou a vitória de um homem são vistas geralmente como tycha de um daimon ou 
de um deus, embora na Ístmica 4.31-33 surja desligada dos deuses. Em contrapartida, na 
Olímpica 12, soteira Tycha é reverenciada como filha de Zeus Eleutherios 725 . Nas 
cosmogonias pré-socráticas (Empédocles, Pitagorismo, Demócrito…), significa acaso 
cósmico, uma causalidade não teleológica, contribuindo com a necessidade para a 
formação do universo 726 . Heródoto reconhece o seu papel nas vidas humanas, 
associando-a ou não aos deuses727. Em Tucídides, surge mais frequentemente desligada 
dos deuses. 
No Íon, é patente a polaridade entre os deuses e a tyche, verificando-se uma 
tensão e por vezes alternância entre os dois pólos. A tyche não sucede aos deuses, 
ocupando o lugar que eles tivessem desertado. Por outros termos, os deuses continuam 
lá.  
Porém, ao mostrar que o plano de Apolo não se aplica estritamente ou que Atena 
cauciona o oráculo que ilude Xuto, é provável que Eurípides pretenda sugerir que a 
causalidade dos deuses antropomórficos tradicionais não é inteiramente satisfatória, não 
mais abarcando a complexidade da vida humana, e ficando à porta de certos escaninhos 
da alma. O plano de Apolo, o deus da profecia, continua a ser fundamental, ainda que a 
sua execução seja condicionada e significativamente modificada pelas reações humanas 
e pela tyche. Apolo passou a partilhar o poder com o indeterminado, esse fator que em 
Hécuba parece mais potente que os deuses. 
Entre Hipólito e a peça, cuja análise se segue, Íon constitui uma espécie de 
interlúdio light. Com As Bacantes, regressa «o mais trágico dos poetas», o terrífico 
elevado à máxima potência. 
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 Vide ibidem, pp. 259, 260. 
726
 Vide ibidem, nota 16, p. 260. 
727
 Vide ibidem, nota 17, p. 260. 
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6. As Bacantes 
 
O título da obra de Norwood, já aludido por duas vezes, sobre a última das peças 
compostas por Eurípides, «The Riddle of the Bacchae», sugere as dificuldades 
hermenêuticas que a peça tem criado a leitores e intérpretes sucessivos. Foi lida, no 
século XIX, como uma retratação de Eurípides pela sua suposta impiedade, ao 
representar em Penteu o ceticismo religioso derrotado, exposto à mais extrema abjeção. 
No fim da vida, o dramaturgo tornaria suas sentenças como a que profere Cadmo, depois 
de ter verificado quão catastrófica fora a oposição do seu filho, Penteu, à instauração do 
culto a Dioniso na cidade de Tebas: «Se há aí alguém que desdenhe dos deuses, que 
ponha os olhos nesta morte e creia na divindade», vv. 1325-1326.  
Desta vez a tragédia tinha a ver com Dioniso: o género trágico regressaria de 
certo modo às suas origens rituais, religando-se ao seu deus. O arcaísmo formal da peça 
(o relevo do Coro, verdadeiro ator, sempre em contacto com a ação dramática728, a 
extensão das odes corais e o uso do refrão, o metro utilizado - o tetrâmetro trocaico em 
vez do trímetro iâmbico…729) deixar-se-ia ler como mais um sinal do voluntário retorno 
euripidiano ao primevo e ao religioso. 
 Pelo contrário, sustentaram outros, na linha «racionalista»: a peça não constituiu 
uma apologia da religião e, sobretudo, da religião orgiástica, mas um sério aviso sobre os 
desmandos e a selvajaria inerentes ao culto de Dioniso, ou pelo menos, à sua versão 
mais bárbara. Penteu chegou a ser visto, nesta perspetiva, como uma espécie de mártir 
do iluminismo avant la léttre, pagando com a vida a oposição esclarecida que ergueu ao 
dilagar do obscurantismo730. A sua horripilante execução, às mãos da sua própria mãe 
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 Cf. Kitto 1990 A Tragédia Grega, vol. 2, p. 343. Atribui-se a Téspis a introdução de um ator a contracenar 
com o coro que ocupava primordialmente a cena dramática por inteiro, julga-se, na modalidade do treno ou 
lamentação fúnebre. Segundo Aristóteles (Poética 1449ª 18-19), foi Sófocles que tomou a iniciativa de pôr 
em palco um terceiro ator, dilatando assim a interação dramática que se alarga a três pólos e realçando a 
personalidade e caracterização das personagens individuais, sem menosprezar o papel do coro. Este não 
deixa nunca de comparecer nas representações trágicas dado, em última instância, o peso instituicional da 
choregia, a qual demonstra a dimensão social da tragédia, o seu estreito vínculo com a coletividade. Na 
Poética, essa personagem coletiva constitui, pela sua presença ou ausência em palco, o critério para a 
divisão em partes da estrutura da peça. Recordemos que Eurípides foi visado em Os Acarnenses, vv. 443 e 
ss. por ter desligado as intervenções do coro do curso da ação dramática, por ter reduzido o seu papel a 
uma função meramente decorativa; recordemos também o reparo de Aristóteles que nota essa 
desvinculação na obra de Eurípides, em contraste com Sófocles (Poética 145ª 25-27, cf. Mª de F. Sousa e 
Silva, op. cit., p. 274, nota 209). 
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 Cf. Rocha Pereira 1992 «Introdução» As Bacantes, pp. 9, 10. 
730
 Cf. ibidem, p. 26. 
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transtornada por um culto, provava até à saciedade o que Lucrécio denunciará: tantos são 
os males que a religião pode causar… 
 Numa versão vitalista, interpretou-se alegoricamente a peça e os seus 
protagonistas, descortinando respetivamente em Dioniso a encarnação das forças da vida 
e do instinto e em Penteu a rigidez da razão e da «moral convencional». Dizia G. Murray 
que o drama representava «a fullhearted glorification of Dionysos»731. Um dos corolários 
dessa visão é que Eurípides simpatizaria com a liberdade sem freios gozada pelas 
Bacantes. Simpatia ou antipatia, são irrelevantes na explicação de uma tal força 
elemental, argumenta Dodds 732  Consoante a interpretação geral da peça e da sua 
mensagem, assim se inclinam os hermeneutas a escolher uma ou outra das personagens 
como porta-voz do autor. Será Tirésias, será Cadmo, será Penteu? Dioniso? Serão os 
mensageiros? Em que passos retine a voz autêntica de Eurípides? 
 Outra interpretação alegórica, refinadamente moderna, é a interpretação 
metateatral, que surpreende o teatro dentro do teatro, que deteta na trama da peça os 
métodos in fieri da produção teatral e a reflexão da relação entre obra e audiência. Em 
seus traços mais largos, vê Dioniso como encenador e Penteu como o ator principal, 
dirigido, vestido e orientado por aquele, a contrapelo, para desempenhar um determinado 
papel. O deus manipula o rei de Tebas explorando o desejo deste de ser espetador, de 
adquirir uma visão privilegiada do espetáculo das Ménades no monte Citérion. O 
espetador Penteu acaba por ser visto e «participa», mau grado seu, no espetáculo das 
Ménades. De certo modo a experiência teatral da audiência implica um «sparagamos» 
metafórico: para a representação teatral ser eficaz o espetador tem que ultrapassar a 
distância da mera observação para se tornar participante, de certa maneira, no drama, 
afetado por ele733. 
O enigma da peça repousa na índole paradoxal do culto a Dioniso, onde palpitam 
a beleza e o horror, a paz e a violência mais desbragada, o êxtase e a loucura cruel. Dá 
que pensar «como é possível misturar na mesma peça, a mais feroz selvajaria e a sede 
de uma vida simples e pacífica», como diz Festugière734. Este helenista julga que esse 
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 Murray 1947 Euripides and his Age, p. 122. 
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 Dodds 1944 Bacchae, pp. XLI e ss. 
733
 A perspetiva metateatral da peça é explorada, nomeadamente, por Ch. Segal 1985 «The Bacchae as 
metatragedy» e H. Foley 1980 «The masque of Dionysus». 
734
 Apud Rocha Pereira, op. cit., nota 27, p. 22. Também W. Schmid nota uma certa contradição entre a 
«anakreontic-sympotic philosophy» de partes das canções corais e «the wild Dionysiac orgiastic» que 
determina a estrutura da peça (apud Hans Diller 1983 «Euripides’ Final Phase: The Bacchae», p. 359, nota 
13). 
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ideal de aurea mediocritas é forjado pelo dramaturgo, porém, não tem vingado essa tese. 
Como diz M. Miranda, «As imagens de paz das odes corais são tão autenticamente 
dionisíacas como as cenas mais ameaçadoras» 735 . O deus é o paradoxo supremo, 
reunindo em si o mais benigno e o mais terrivel, o mais dadivoso e o mais cruel736. Porém, 
o que é deveras suscetível de discussão é determinar se a mensagem ou o significado 
ideológico da peça se detém nesse paradoxo. 
Dioniso é apresentado na peça como missionário de si próprio, assumindo forma 
humana, arrastando na sua esteira um séquito de seguidoras, um tíaso de Ménades 
lídias. Não surpreende assim a profusão de elementos extraordinários que satura a peça 
desde os deleites místicos do Coro no párodo, passando pelos milagres do deus 
operados no palácio, pelos feitos sobrehumanos das Bacantes nas montanhas até à 
loucura demoníaca de Agave no termo da peça737. O autoproselitismo do deus condu-lo a 
deixar na sua esteira um rasto de prodígios de modo a introduzir o seu culto na cidade de 
Tebas, cidade da sua mãe Semele, onde reinava Penteu, neto de Cadmo, fundador da 
cidade, e onde pontificava Tirésias, como adivinho-mor, sumo-sacerdote. As personagens 
masculinas, Cadmo, Tirésias, Penteu representarão sobretudo as diferentes maneiras 
como a religião dionisíaca afeta diferentes tipos de homens.  
Todas as personagens se definem em relação à nova religião de Dioniso que 
constitui o foco (fascinosum) da peça. Segundo R. Seaford, o desenrolar da peça reflete 
continuamente o ritual dionisíaco de tal modo que o destino de Penteu «refrata o padrão 
de iniciação aos mistérios dionisíacos»738. Nesta linha, o título vinca (As Bacantes em vez 
de Penteu) a centralidade do dionisismo na peça. 
A propósito desta peça enigmática, coloca-se habitualmente o problema do teor 
grego ou alienígena do dionisismo. Também aí Dioniso se encontra no cruzamento de 
outro paradoxo: ele integra os Doze olímpicos (embora nem sempre, como Ares e Héstia, 
compareça na lista739), tem santuário em Delfos, é honrado n’ As Grandes Dionísias, 
porém é irredutivelmente «der kommende Gott». Segundo alguns autores, a religião 
dionisíaca estava implantada na Grécia e na Ática desde tempos muito recuados, não se 
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 M. Miranda 1995 «O “Horripilante”: Objeto Estético n’ As Bacantes de Eurípides», p. 199. 
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 É um paradoxo de irónica dimensão que atravessa a história do drama, para Ch. Segal: segundo 
Heródoto, no seu ponto de partida, o teatro grego é um dom proporcionado pelo sofrimento de Dioniso pela 
humanidade, desembocando, no seu ponto de chegada, numa peça que mostra o sofrimento da 
humanidade pelo deus (apud M. Miranda, op. cit., p. 200, nota 12).   
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 Aspeto sublinhado por Romilly, apud Miranda, op. cit., p. 202, nota 17. 
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Seaford, R. 1996 Euripides: Bacchae, p. 36. 
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 Burkert, W. 1985 Greek Religion, p. 125. 
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tratando de uma importação estrangeira e tardia740. T. G. Rosenmeyer (1963), depois de 
registar que textos micénicos recentemente achados provam que o nome do deus era 
conhecido pelos gregos do período micénico, conclui que a origem estrangeira de Dioniso 
podia bem ter sido uma invenção de adeptos do deus Apolo741. O carácter estranho do 
dionisismo, observado por abundante literatura na antiguidade, advém de infiltrações 
estrangeiras, de rituais báquicos estrangeiros mais acentuadamente orgiásticos que se 
infiltraram no dionisismo nativo, empolgando-o com os seus excessos. Por ser um deus 
epifânico, prestava-se também à síncrese com outros deuses do frenesim e do êxtase (na 
peça, o deus é associado a Reia, a deusa-mãe, que inventou os tambores com que as 
Bacantes produzem o ritmo frenético que ajuda à possessão).  
Com efeito, observa Rosenmeyer, as divindades genuinamente estrangeiras que 
eram introduzidas na Grécia «were kindred in spirit to Dionysus»742. Daí que os gregos 
dos finais do sec. V pensavam em geral que Dioniso viera de fora, ao mesmo tempo que 
o consideravam um membro poderoso do Panteão Olímpico. No drama, Dioniso é filho de 
Tebas (de uma grega, Semele) a que regressa depois de largas andanças na Ásia, 
seguido por um tirso de iniciadas frígias, não grega. Ele, então, vem de fora, reclamando, 
todavia, o seu «lugar» na Hélade.  
Também para H. S. Versnel, a atuação do deus e as tresloucadas Ménades das 
montanhas repercutem a ansiedade e a perturbação que o grego do último quartel sentia 
diante dos novos cultos e dos seus rituais extáticos (Sabázio, Bendis…)743. É de referir 
também, como significativo exemplo desse estado de suspeição, que a Ama de Hipólito 
julga, numa primeira reação, que Fedra aparenta estar possuída pelos novos deuses (Pã, 
Cibele e os seus Coribantes, vv. 141-144) 
Não por acaso, o conflito maior, o duelo do drama, põe em confronto Penteu, o rei 
grego de Tebas, e um estrangeiro, Dioniso disfarçado, assumindo forma humana. O rei 
apelida o estrangeiro de «divino arrivista» (v. 219), um estranho, metediço e intruso. O 
que torna sinuosa, complexa e sinistra a trama da peça, é que o castigo infligido ao rei de 
Tebas não é vibrado diretamente pelo deus, ou pelo seu avatar humano, o misterioso 
estrangeiro, mas através da ação de um agente humano, a própria mãe de Penteu, 
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  Cf. Hall, E. 1989 Inventing the barbarian, greek self-definition through tragedy, pp. 151 e ss. 
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  Rosenmeyer 1983 «Tragedy and Religion: The Bacchae», p. 374. 
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  Ibidem, pp. 375. 
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 Versnel 1998 Inconsistencies in Greek and Roman Religion I. Ter Unus. Isis, Dionysos, Hermes: Three 
Studies in Henotheism, pp. 131-205. Aspeto também assinalado por Dodds (1944 Euripides: Bacchae, p. XX 
e ss.). 
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possuída pelo delírio báquico. A punição divina atinge Penteu no âmago da sua família. 
Mas o rei expõe-se à loucura homicida de Agave já transtornado, vencido por Dioniso 
desde dentro744. Não foi um duelo de western. Não se tem notado suficientemente, a 
nosso ver, o caráter solitário do oponente de Dioniso. Mas nota-o o deus, espicaçando, 
embora, o orgulho do rei: «Tu é que sofres [lutas] pela cidade, só tu», v. 963. Ao fim e ao 
cabo, apenas dispõe da sua vontade para resistir. É rei, mas é um rei só, um rei que 
acaba por ficar sem tropas e sem aliados, que nunca teve, afinal. 
A melhor maneira de tentar compreender a peça é acompanhar o seu 
desenvolvimento, demorando-nos um pouco nos passos que têm suscitado maior riqueza 
de interpretações e inevitável controvérsia crítica. 
 
6.1. O prólogo, o párodo e o primeiro episódio 
 
Quem profere o prólogo é Dioniso em pessoa, como Afrodite em Hipólito. 
Diversamente, porém, Dioniso mantém-se em cena como protagonista, sob disfarce 
humano, circunstância que singulariza a presente peça entre as tragédias gregas 
conservadas – golpe brilhante, segunto Kitto, que evitou o desdobramento dos planos 
humano e divino, característico de Hipólito (em que as deusas trabalham por detrás do 
cenário), mantendo in praesentia o símbolo do irracional durante todo o tempo 
dramático745. 
Quais são os pontos principais do seu discurso? Não é proceder despropositado 
fixar como termo de comparação do prólogo de Dioniso aquele outro de Afrodite, porque 
também Dioniso é deus, sacrifica Agave como Afrodite sacrificara Fedra, sem um 
escrúpulo, e é também movido pelo ressentimento: «É que as irmãs de minha mãe – 
quem menos devia fazê-lo – costumavam afirmar que eu, Diónisos, não nasci de Zeus e 
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 Cotejando com Hipólito, verifica-se que são ambas mulheres os instrumentos da vingança dos deuses; 
contudo, sobressai uma diferença – Hipólito nunca perde o tino, o sentido de realidade, permanecendo o 
poder de Afrodite exterior à sua pessoa. Não assim com Penteu. É óbvio que o «adentramento» de Dioniso 
em Penteu é passível de ser interpretado em termos psicológicos: o rei de Tebas luta, no fundo, consigo 
próprio, com aquilo que reprimiu em si. Pace as pulsões do seu inconsciente, a personagem pode ser vista, 
não como um homem guiado pela razão (e valências afins como sophrosyne), mas como um homem de 
thymos, inseguro, reativo, de traços tirânicos (cf. H. Diller, op. cit., pp. 360-361; ver também o ceticismo 
deste autor diante da invocação da psicologia que acaba por encontrar a motivação fora do drama para 
explicar a reviravolta que transforma o inimigo do deus num seu instável seguidor, ibidem, p. 361). 
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 Kitto 1990 A Tragédia Grega, vol. II, p. 342. 
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que Sémele, por invenção de Cadmo, depois de subjugada por um mortal qualquer, 
atribuiu a Zeus a falta no leito cometido», v. 26 e ss.  
Tal maledidência forçou a mão do deus a golpear as irmãs da sua mãe com o 
azorrague da loucura («Por isso eu as sacudi para fora de suas moradas, tomadas de 
delírio, e, de espírito enlouquecido, habitam na montanha», v. 32), contagiando as 
mulheres tebanas com o mesmo desvario. Tomando como certas as palavras do deus, é 
muito natural compreender a situação delicadíssima que o rei Penteu enfrentava. A peça 
inicia-se com a população feminina de Tebas transviada dos seus lares. Acresce que 
esse «bruxedo» atinge veneráveis anciãos como Cadmo, o venerável patriarca, e 
Tirésias, o respeitável adivinho e sacerdote, isto é, as mais altas autoridades morais da 
cidade, que aparecem diante de Penteu rendidos ao culto báquico.  
Note-se que a primeira experiência «ao vivo» do dionisismo do rei de Tebas é o 
espetáculo burlesco de dois anciãos de mãos dadas, vestidos de modo inconveniente, 
preparando-se para «entrar na dança». Penteu enfrenta uma situação de emergência, de 
calamidade pública que atinge até aqueles que lhe são mais chegados, como sua mãe e 
o avô materno que lhe concedeu o ceptro. A explicação que lhe ocorre, em primeiro lugar, 
é básica, prática: conspiram os grosseiros prazeres da bebida e da carne que tresvariam 
as mulheres com os interesses «clericais» de Tirésias que vê num novo culto a um novo 
deus uma adicional fonte de rendimentos.  
Dioniso apresenta-se enfaticamente com os seus títulos, divinas prerrogativas que 
quer ver reconhecidas e veneradas em Tebas, a sua cidade nativa e, não por acaso, a 
primeira cidade da Hélade cujo solo pisa. Diversamente de Afrodite, que toma a 
irreverência de Hipólito na conta de ofensa pessoal, Dioniso considera a hostilidade de 
Penteu um ato de guerra aos deuses como um todo («declarou guerra aos deuses 
[theomachei]na minha pessoa», v. 45). Um eco dessa generalização encontra-se na já 
referida sentença de Cadmo: «Se há aí alguém que desdenhe dos deuses, que ponha os 
olhos nesta morte e creia na divindade», vv. 1325-1326. Penteu converteu-se num 
theomakos, um antiteísta ao ser antidionisíaco.  
Deve-se sublinhar desde logo que os motivos que o rei de Tebas alega para banir 
o novo culto não são de índole religiosa: Penteu não aparece como defensor de uma 
ortodoxia religiosa diante do assalto de um culto antagónico ou da ameaça 
desagregadora de desvios heréticos. A sua argumentação é inteiramente secular, ainda 
que «moralista», «puritana», «dogmática», como tem sido habitualmente classificada. A 
personagem «clerical» é Tirésias, não é Penteu. 
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Grube destaca que o deus surge conciliador e pouco minatório: «If the king yields, 
all will presumably be well. But if (50) Pentheus should lead his army out against the 
Maenads, the god himself will lead his devotees in battle. Of the terrible side of Dionysus 
we have thus only a hint»746. Ele acena com a promessa da paz e da concórdia, dando 
todas as garantias. Brómio só recorrerá à força se for provocado, se for obrigado a isso 
pela obstinação de Penteu. Tomando a forma de um mortal, Dioniso encetará a via do 
diálogo com o rei de Tebas. O seu «punho» apresenta-se guarnecido de renda. Antes da 
guerra aberta, dará uma «chance» à diplomacia. 
É verdade que Dioniso não é tão ríspido e cortante como Afrodite que logo nas 
primeiras linhas assegura que punirá Hipólito pelo desrespeito que mostra em relação à 
sua divindade. Tal estratégia não destoa daquele que é o deus do disfarce, o deus 
insinuante, o deus do teatro. Contudo, pertencendo à raça dos deuses, também Dioniso 
concordaria com a moral enunciada por Cípris: «Respeito todos … se veneram o meu 
poder; mas derrubo os que me desprezam. Pois também isto é próprio da raça dos 
deuses: sentirmo-nos gratificados ao sermos venerados pelos homens». É verdade que 
louva Cadmo por ter preservado a «memória» de Sémele, mantendo inviolados o sepulcro 
e as ruínas da casa fulminada pelo fogo de Zeus. É um ponto a favor da casa real de 
Tebas. Porém, é mais aguilhoante a lembrança das humilhações que Semele sofrera às 
mãos das suas irmãs.  
Antes desse «but» da quinquagésima linha, já Baco tinha convulsionado a metade 
feminina de Tebas. Hipólito era o único a não venerar Cípris, agora Penteu parece ser o 
único a não se vergar diante da maré dionisíaca (vv. 45 e ss.). Afrodite usou Fedra, uma 
mulher, para se vingar de Hipólito, Dioniso manipula o género feminino para fazer ver a 
Penteu o quanto é poderoso. A cidade de Tebas «tem de aprender até ao fim, ainda que o 
não queira, que lhe falta ser iniciada nos rituais báquicos» (v. 40). Logo, «eu vou 
demonstrar, a ele e a todos os Tebanos, que sou um deus» (vv. 47-48), identificando a 
cidade com o seu rei, a cabeça com o corpo. 
Depois de informar que tomara forma humana, estado em que permanece até ao 
seu surgimento como deus na mechane, incita o tíaso que o segue desde a Lídia a 
manifestar-se publicamente com cânticos acompanhados por tambores e flautas, diante 
do palácio de Penteu. Dois pontos a reter: o tíaso que entoará o párodo é formado 
inteiramente por mulheres asiáticas, lídias, que há muito acompanhavam o deus; não o 
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integram as três princesas reais e as outras mulheres de Tebas, tomadas de delírio 
báquico, que andam extramuros, nas montanhas. Esta divisão de sequazes em dois 
tíasos abriga o potencial dramático de duplicar o dionisismo, conferir duas faces ao 
mesmo deus, diferenciando um menadismo voluntário e «moderado» de outro involuntário 
e «selvático». 
            Grube julga que o teor do párodo está em linha com a têmpera que o deus 
manifestara no prólogo, com a sua ênfase na alegria e na despreocupação747. Os aspetos 
mais terríveis do poder de Dioniso seriam aí deslocados, se fossem referidos mais 
amplamente. Burnett também distingue o prólogo de Dioniso daqueles de Atena em Ajax, 
de Íris, segundo prólogo, em Héracles Furioso e de Afrodite em Hipólito. O deus do vinho 
é mais contemporizador, sendo o castigo uma possibilidade evitável (vv. 50-52): «An 
unprecedented relationship between the god and his victim is established at the outset of 
the Bacchae. Dionysus comes on in his own person to speak the prologue speech, and in 
this he is formally like the other prologue divinities of punishment tragedy, the Kratos of the 
Prometheus, the Athena of the Ajax, the Iris of the second prologue of the Madness of 
Heracles, and the Aphrodite of the Hippolytus. Dionysus, however, does not say what 
these others say»748, não declarando de imediato guerra aberta a Penteu. A breve alusão 
à omofagia não é uma nota dissonante na ode à pletora de vitalidade e de abundância 
que o culto báquico concede («Do solo correm rios de leite, rios de vinho, rios de néctar 
das abelhas», vv. 142-143).  
               O párodo encerra valor documental inequívoco (vestuário, emblemas, índole 
feminina e coletiva…), emoldurado numa forma própria de hinos de culto que distribui os 
temas da physis, do genos e da dynamis do deus respetivamente pela primeira estrofe, 
primeira e segunda antístrofes749 e cantando as makarismoi, as beatitudes concedidas. M. 
C. Fialho destaca nesta prece a multiplicidade dos nomes do deus – Brómio, Evoé, 
Dioniso, Baco, recordando que Dioniso era invocado como Polyonyme, o deus de muitos 
nomes, como reconhece o Coro de Antígona (v. 1115). Esse caráter multifacetado brota 
da sua genealogia: «filho de Zeus e de uma mortal, gerado num corpo de uma mortal e 
amadurecido no de uma divindade masculina»750. Daí que ao longo da peça o deus 
confunda as dicotomias grego-bárbaro, deus-homem, masculino-feminino, homem-animal, 
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 Aspeto estudado por Festugière, apud Rocha Pereira «Introdução», p. 14.  
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 Fialho, M. C 1999 «O Sagrado em As Bacantes de Eurípides», p. 444. 
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espaço doméstico-natureza selvagem, realidade-ilusão751. Aprofundando a genealogia, 
deparamos com um pujante deus taurino que foi também um recém-nascido indefeso, 
saído da coxa paterna752. Não é necessário comentar quão apelativo atualmente é essa 
dissolução e equivalência entre as diferenças. Contudo, não se deve deixar passar sem 
registo a alusão, breve embora, do párodo à «delícia da omofagia». 
              No primeiro episódio, a religião báquica merece a caução de Cadmo e Tirésias. 
Como adivinho, mantis, como uma espécie de sumo-sacerdote da religião estabelecida, 
os atos e as palavras de Tirésias revestem particular importância, dada a problemática 
principal que nos ocupa. 
 A cena em que surgem os dois veneráveis anciãos é claramente burlesca. Não 
nos parece que constitua um «milagre» de rejuvenescimento de dois velhos operado por 
Dioniso. É que não é claro que eles tenham sido remoçados de facto: alegam ambos que 
se sentem mais jovens (Cadmo: «(…) Com que prazer nos esquecemos da nossa velhice!  
Tirésias: «Também eu me sinto jovem e vou entrar na dança», vv. 189-190) para logo um 
deles, Cadmo, num desmentido implícito, querer saber se subiriam a montanha de carro 
e, vendo que era necessário avançar, pede a Tirésias que lhe agarre a mão (cf. v. 197). 
Depois do agon com Penteu, saem os dois velhos, imaginamos, cambaleantes, apoiando-
se um ao outro («(…) faz por apoiar o meu corpo e eu o teu. É vergonha que tombem dois 
anciãos», vv. 364-365). O adivinho parece ter consciência de que representa um papel 
ridículo, dando como justificação o poder do deus que quer ser honrado por jovens e 
velhos («Haverá quem diga que não tenho respeito pela minha velhice, ao preparar-me 
para dançar, de cabeça coroada de hera?», vv. 204 e ss.). É o que ressalta aos olhos de 
Penteu: «Recuso-me, ó pai, a olhar para essa velhice privada de senso», vv. 251-252. 
Qual seria a intenção do dramaturgo ao apresentá-los de forma ridícula? Em 
primeiro lugar, se Cadmo e Tirésias aprovassem grave e solenemente o novo culto, a 
oposição de Penteu seria incompreensível e levava de imediato à desaprovação da 
audiência. A simpatia ou pelo menos a compreensão do espetador pende assim num 
primeiro momento para Penteu (a oscilação pendular da simpatia do espetador do rei de 
Tebas para Dioniso e vice-versa é ostensiva, denotando clara intentio auctoris). 
Por outro lado, a apresentação de Tirésias sob traços parodísticos poderia ser 
animada pela intenção de apoucar um adivinho e profeta, na linha da caracterização 
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recém-nascido indefeso, saído da coxa paterna», M. C. Fialho, op. cit., p. 448. 
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irónica de videntes e profetas que Eurípides efetua em Ifigénia na Áulide. Poderá ser uma 
tendência residual de que o autor não se libertou, ou de que não tem consciência, visto 
que aquilo que o adivinho diz é, aparentemente, para levar muito a sério e não 
levianamente. Aliás, dado o menosprezo a que o vota Penteu, o adivinho reage com 
dignidade, assegurando que se lembrará dele, nas preces que elevará com Cadmo, «não 
obstante a sua selvajaria» (v. 361), e da cidade que a sua insensatez coloca em perigo, 
expondo-a à ira de um deus753. 
Tem-se discutido se esta cena de Tirésias/Cadmo é, de facto, de feição cómica e 
como, no caso afirmativo, se compagina com o clima cerradamente trágico da peça, 
considerada uma das mais trágicas de Eurípides. É um ponto de discórdia. Ilustres 
helenistas têm opinado num e noutro sentido: Rivier, Pohlenz and Schmid advogaram a 
leitura não cómica do passo enquanto Pater, Norwood, Deichgraber, Grube, Kitto, 
Winnington-Ingram reconheceram elementos de comédia na cena, prisma colocado em 
dúvida ou contestado, na década de 70 em diante, por Conacher, Rohdich, Steidle, Roux 
e também Lesky754. 
Os elementos cómicos são indiscutíveis: o vestuário, a hera que coroa as 
cabeças encanecidas, a agitação que imprimem aos seus corpos, a jovialidade forçada, o 
contraste entre a juventude do tirso do párodo e a velhice gaiteira dos dois anciãos, o dar 
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trágica da peça. Antes de abordar As Bacantes, opera um desvio heurístico por Macbeth de Shakespeare 
que, sendo uma das mais caliginosas tragédias de Shakespeare, contém uma cena inequivocamente 
cómica, a do porteiro embriagado (ibidem, pp. 307-310). Para um conspecto recente dessa problemática, 
ver M. C. Fialho 2014 «El personaje de Tiresias en las Bacantes de Eurípides», onde a autora defende a 
comicidade da cena.  
       Um outro enfoque é aquele que encontra n’ As Bacantes elementos e motivos característicos da peça 
«satyrica» (satyr-play). David Sansone, em 1978 «The "Bacchae" as Satyr-Play?», respiga esses elementos 
e motivos, tratados por Burnett em Catastrophe Survived (sobretudo em Alceste, Helena, Íon e Ifigénia na 
Táuride) e por outros autores como D. F. Sutton, para reconhecê-los na trama d’ As Bacantes. Dos vinte e 
oito referidos por Burnett, vinte e três são aí identificáveis. Entre eles, o disfarce, o embuste (trick), a 
imputação de luxúria, a preocupação com o pão e o vinho, o surgimento do «monstro» no palco (a 
ascendência telúrica de Penteu que o coloca na estirpe dos contemptores divum), referência à infância do 
deus ou herói, menção dos dons e invenções do deus, o fundo pastoral do(s) discurso(s) do mensageiro, 
vestidos inadequados, a representação da covardia (designadamente, dos homens diante das mulheres 
como sucede com o boieiro)… 
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das suas mãos como se fossem dois namorados. Já é mais discutível se a atmosfera ou o 
tom da cena sejam cómicos, isto é, se provocam abertamente o riso, o sorriso divertido 
em vez de piedade. Parece-nos a cena, no seu conjunto, mais grotesca que cómica. O 
grotesco, por extravagante, pode suscitar o riso, mas é o riso por escárnio: «grotesco» 
não se compagina com «bom humor». Para nós, o contraste com a juventude e 
certamente a beleza das jovens Ménades que entoaram o párodo suscita mais a 
comiseração que o riso. A decoração da nébride e da hera torna os dois velhos patéticos. 
A perspetiva de ver dois velhos a menearem-se e a agitarem as suas cãs («Para onde 
devemos dançar, para onde havemos de mover os nossos passos e de agitar as nossas 
cãs?», v. 185) é mais penosa do que cómica.  
Os dois anciãos parecem encorajar-se mutuamente: Tirésias destaca o estatuto 
de fundador de «Cadmo, filho de Agenor», aquele que deixara «a cidade de Sídon para 
erguer as muralhas desta urbe dos Tebanos». O filho de Agenor, por seu turno, além de 
declarar Tirésias um amigo tão caro, triplamente se lhe refere como sophos (cf. vv. 179, 
186). Sem dúvida, a aprovação do novo culto por parte do adivinho contribuiu 
decisivamente para a sua «conversão» prudencial: «Nasci mortal. Não desprezo os 
deuses.», v. 199. Confirma o arrazoado de Tirésias na tentativa de demover Penteu da 
sua rejeição da religião nova.  
O filho de Cadmo, por outro lado, concluira logo que «o mestre da loucura do pai» 
não podia ser senão Tirésias (cf. v. 255). Sozinho, não lhe teria ocorrido coroar-se de 
hera. O argumento que o patriarca aduz mais claramente é de cariz interesseiro: a glória 
de Dioniso reverbera na reputação da sua família, da sua casa - «pois sendo este filho da 
minha filha», vv. 180-181…). Kitto pensa que a «conversão» de Cadmo é insincera, 
contrastando-a com a sinceridade da adesão de Tirésias755. De facto, diante da tenaz 
oposição do seu filho, advoga a teoria da mentira útil: pode não ser um deus, mas 
finjamos que acreditamos nisso pois daí advirá certamente proveito e fama para nós e 
para a nossa linhagem (cf. vv. 333 e ss.). Daí que haja «justiça» em o deus ter castigado 
Cadmo e não Tirésias, segundo Kitto. Quanto aos motivos de oportunismo, de «real 
politic» da tomada de posição de Cadmo, nada a dizer. Se a adesão de Tirésias é sincera 
ou não, já é uma questão diversa. 
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 Kitto, op. cit., pp. 327, 328. 
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        6.1.1. Tirésias, o teólogo sofista 
 
«Somos um par de velhos, mas há que dançar à mesma.» 
 
A designação foi cunhada por Grube que assinala o parentesco espiritual do 
adivinho com Êutifron, personagem que dá o título a um dos livros aporéticos de Platão e 
que teria aproximadamente quinze anos ao tempo do julgamento de Sócrates, sem 
desenvolver, contudo, o paralelismo entre as duas personagens 756 . Ambos seriam 
«theological» sofistas no sentido em que mantêm a crença nos deuses no quadro da 
ortodoxia, mas seriam suficientemente agudos para fazer concessões ao racionalismo e 
para agregar à tradição ideias novas. No terreno da sensibilidade anglicana encontrava 
paralelo, ao tempo do artigo de Grube, na «broad church», no ramo mais latitudinário. 
Eis então uma personagem mítica, o tipo lendário dos adivinhos que na sua 
atuação e palavra reflete ideias, estratégias discursivas, o léxico de tendências 
intelectuais da época de Eurípides. Com efeito, o dramaturgo e em geral a tragédia não 
sacrificam à musa Clio. A verosimilhança histórica não é de rigueur em Eurípides: logo na 
abertura do prólogo, Dioniso menciona as cidades costeiras da atual Turquia que não 
existiam no tempo de Cadmo. Se concordássemos com Nestle, que o elege como o 
representante das opiniões do próprio Eurípides757, estaríamos a estreitar o vínculo entre 
o tragediógrafo e a sofística.  
Contudo, sobressai uma nota dissonante nesse concerto: Tirésias, antes de ser 
abordado por Penteu e montar a sua tirada sob os moldes da retórica forense, separa o 
que é humano, que não é, do que é divino, que é, refutando de antemão «explicações» 
racionalistas do fenómeno religioso, isto é, adotando o que na era moderna (século XVI 
em diante) se classificou de posições fideístas: «Nada é o que nós sabemos aos olhos 
dos deuses. A tradição ancestral, coeva do tempo, nenhum argumento a derrubará, sejam 
quais forem as subtilezas de certos espíritos.», vv. 200 e ss. Quer dizer, quanto mais 
arcaico, mais verdadeiro, mais próximo da origem.  
Importa repetir que estas caucionárias palavras são proferidas antes da polémica 
com Penteu, onde, no início da sua extensa réplica, ventila ideias naturalistas, 
«prodicianas», segundo muitos críticos, da origem da religião. Parece haver aqui 
contradição – a um pio e tradicionalista Tirésias sucede um «antropologista» e 
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«historiador da cultura», um praticante da alegorese, embora, se admitirmos que Penteu 
era um espírito racionalista e Tirésias um «clérigo» contemporizador, se possa explicar o 
recurso do adivinho a teorias alegorizantes como um expediente retórico para quebrar a 
intransigência do rei de Tebas. Como se pensasse: argumentos puramente religiosos, não 
os entenderás, mas, argumentos racionalizantes, talvez os entendas. Não deixa, observe-
se, de ser também contraditório: ao pio e tradicionalista Tirésias sucede o retórico flexível 
que adapta o seu discurso ao kairos e ao seu auditório, no caso, ao auditor.  
As palavras citadas são importantes também porque contêm o termo to sophon, 
que surge mais quatro vezes ao longo da peça (vv. 395, vv. 877=897, v. 1005), sempre, 
repare-se, proferido pelo Coro das mulheres asiáticas e, ao que parece, constando 
apenas n’ As Bacantes e em mais nenhuma das peças de Eurípides conservadas758. O 
tema da sabedoria em conexão com o da felicidade759 é um dos temas reitores da dianoia 
da peça. O mero rastreio de todos os vocábulos cuja forma de base seja soph- prova em 
termos puramente estatísticos essa importância. Neste passo, o termo reveste uma 
conotação negativa que se repercute no paradoxo do verso 395: «Esperteza [to sophon] 
não é sabedoria [sophia]». Como estes versos (vv. 203 e 395) são emitidos 
respetivamente por Tirésias e pelo Coro, oponentes de Penteu, é congruente que se 
pense que com esse termo se esteja a visar o rei de Tebas. Tirésias, nos vv. 266 e ss., 
caracteriza Penteu como desprovido de sensatez e bom senso, devendo a sua influência 
à audácia e fluência de discurso.  
Assim, to sophon designaria sabedoria aparente, subtileza intelectual, 
prestidigitação verbal, que se refina em abstrações, desligada da vida concreta, da 
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Reynolds-Warnhoff, Patricia 1997 «The Role of τὸ σοφόν in Euripides' "Bacchae"», p. 79. M. Várzeas, 
num judicioso artigo, defende que o núcleo central das ambiguidades da peça reside, a nível vocabular, no 
emprego de termos pertencentes ao campo semântico da sabedoria – o adjetivo sophos, o neutro to sophon 
e o substantivo sophia. As aporias do termo nascem da premissa, de coloração sofística (gorgiana), da 
«inexistência de uma linguagem cristalina que assegure uma leitura unívoca do real» (idem, 1997 «Sophos, 
To Sophon e Sophia em As Bacantes de Eurípides», p. 241). São adiantados dois dados muito significativos 
que inserem a peça na atmosfera espiritual da época: a referência à Defesa de Palamedes de Górgias («Se 
mediante os discursos fosse possível tornar pura e límpida, aos olhos dos ouvintes, a verdade dos factos, 
seria fácil a sentença logo após o que foi dito. Mas, como assim não é (…)», cf. ibidem, p. 250) e a 
referência a um célebre passo de Tucídides (Tuc. 3. 83) em que o historiador lamenta as flutuações 
semânticas do sentido tradicional e objetivo das palavras. Longe de significar uma retratação do ceticismo e 
relativismo «sofísticos» e o retorno à segurança de crenças religiosas tradicionais, As Bacantes 
representam uma ilustração impressiva, e pessimista, da antítese onoma-pragma que o tragediógrafo 
herdou da sofística (cf. ibidem, p. 252). 
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 Uma análise de termos como makar, eudaimov, holbios e eutukhes que formam a constelação da noção 
de felicidade n’ As Bacantes encontra-se em J. de Romilly, «Le thème du bonheur dans les Bacchantes», 
apud Reynolds-Warnhoff «The Role of τὸ σοφόν in Euripides' "Bacchae"», nota 14, p. 80. 
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tradição e dos limites que devem reger o pensamento dos mortais. Seria a aceção de 
sabedoria propalada pela sofística tal como fora retratada pejorativamente por Aristófanes 
n’ As Nuvens (vv. 361, 412, 491, 517, 925, 956, 1024)760. Seria a sabedoria propugnada 
por Penteu nos seus confrontos verbais com o estrangeiro.  
Juntando as afirmações anteriores, tiraríamos que Eurípides estaria a criticar 
obliquamente na pessoa do rei as pretensões sofísticas à sabedoria autêntica761. Seria o 
desenvolvimento do mote dado no fragmento 905, 1 N2: «odeio o sophistes que não é 
sophos».  
Porém, essa imagem de Tirésias com o dedo acusatório apontado à sofística 
recua na longa apologia que levanta perante Penteu onde perfilha ideias, de cariz 
sofístico (Pródico), num molde formal semelhante aos discursos de causídicos e políticos 
intruídos nas artes da retórica e oratória pelos sofistas. Responde às acusações, 
proferindo uma longa epideixis (vv. 266-327), que abre com um convencional prooimion 
(vv. 266-71), encerra com um epilogos em que o sacerdote acusa de loucura o seu 
oponente – ofensa, ao que parece, comum na oratória política do tempo. O 
desenvolvimento do discurso veicula uma sequência de pisteis, abeberadas em correntes 
intelectuais do século V. Esse arranjo discursivo de preâmbulo, seriação de argumentos e 
peroração replica, portanto, a estrutura típica dos discursos oratórios jurídicos ou forenses 
da altura. 
Dioniso é apresentado como o complemento húmido de Deméter e como elo de 
ligação entre homens e deuses. Na tradução de Rocha Pereira, Deméter é identificada 
com a terra, nutridora dos homens através de alimentos secos: «É que há duas coisas, ó 
jovem, que ocupam o primeiro lugar entre os homens: a deusa Deméter, que é a terra, 
seja qual for o nome por que queiras designá-la; é essa que nutre os homens com 
alimentos secos»; ao mesmo nível de importância, o que chegou depois, o rebento de 
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 Apud Patricia Reynolds-Warnhoff, op. cit., nota 39, p. 94. 
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 Cf. ibidem, nota 24, p. 87. Conacher qualifica a sabedoria de Penteu como sofística, apud ibidem, p. 59. 
Porém, não é totalmente consensual que o termo to sophon apresente uma aceção negativa nos versos 203 
e 395. Para P. Reynolds – Warnhoff, nos vv. 201-203, não é evidente a incompatibilidade entre a tradição 
recebida e to sophon. O que Tirésias quer dizer é que a aquisição da sabedoria, to sophon, não acarreta 
argumentos que possam minar as velhas e sólidas tradições. A mesma autora pensa que, se o verso 396 
faz parte de uma sentença que engloba o verso 395, poder-se-á ler esse verso, 396, como referência à 
sophia, ibidem, pp. 93, 94 (donde sophia – que aparece apenas uma vez na peça, justamente neste passo, 
é que teria uma aceção negativa como intelectualismo excessivo, hubrístico). Não esquecer que Dodds 
considera o termo to sophon do verso 395 como tendo o mesmo significado quando ocorre no verso 203, a 
de falsa sabedoria; ou Roux que identifica sophia com sabedoria ancestral, superior ao que qualquer 
sophon possa opinar, cf. ibidem, p. 92. 
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Sémele, e que, para a completar, inventou e introduziu o licor dos cachos «(…) É ele que, 
sendo deus, é oferecido em libação aos deuses, de modo que é a ele que os homens 
devem as suas bênçãos», vv. 274 e ss.762  
Há contudo, julgamos, uma nuance significativa na associação dos respetivos 
deuses aos respetivos produtos, de acordo com a tradução: é que, no respeitante a 
Brómio, põe-se que o rebento de Sémele criou o licor dos cachos, enquanto no que 
respeita a Deméter se identifica a deusa pura e simplesmente com a terra, advertindo-se 
que pode ser invocada por outros nomes. Paul Roth vê nesta indeterminação dos nomes 
um eco do sincretismo religioso de Empédocles que aplica nomes divinos diversos aos 
elementos, por exemplo, Hefestos e Zeus ao fogo 763 . O rasto do par opositivo 
seco/húmido procede do pensamento dos «fisiólogos» pré-socráticos, enquanto os traços 
prodicianos se detetam na sugestão de que se deificaram, obedecendo a ímpetos de 
gratidão, seres humanos benfazejos que descobriram ou inventaram bens nos domínios 
mais indispensáveis à existência humana como a agricultura, ideia em que assenta a 
posterior teoria evemerista dos deuses.  
É indubitável que o discurso do adivinho é tributário das especulações 
cosmológicas da filosofia jónia em diante (de notar que vem em primeiro lugar a terra e 
depois a água), sugerindo, além disso, um estreito vínculo entre o húmido e o sono 
(donde, implicitamente, o seco à vigília) e a origem «psicológica» do ritual da libação, do 
derramamento do vinho em honra e propiciação dos deuses.   
Roth também descortina algo de gorgiano (isto é, típico de Górgias, o sofista) na 
assimilação do novo deus ao primordial húmido no sentido em que Górgias foi louvado 
por conseguir fazer parecer o novo velho e vice-versa 764 . Tínhamos sugerido que a 
escolha do teor da argumentação do adivinho se poderia dever às características do seu 
oponente, logo, à situação ou ao kairos (termo rico de significado que se pode traduzir por 
adequação do discurso à circunstância, à audiência, ao interlocutor; aproveitar o tempo 
favorável, a ocasião oportuna). O helenista julga também que esse princípio retórico 
enunciado por Górgias subjaz à seleção que Tirésias realiza dos aspetos profético e 
marcial de Dioniso (vv. 298-309). Condiz com o seu estatuto de adivinho que Tirésias 
possa falar de um deus com capacidades proféticas. Ao acentuar que o novo deus possui 
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 Cotejar com o cap. Pródico do atual estudo (pp. 182 e ss.). 
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 Roth, Paul 1984 «Teiresias as Mantis and Intellectual in Euripides' Bacchae», p.61. 
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 Pl. Fedro, 276 A-B, Isócrates Panegírico 8, cf. Roth, op. cit., p. 61. 
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parte dos poderes de Ares, Tirésias pretende dissuadir Penteu de recorrer à força das 
armas e a não se deixar enganar pelo aspeto efeminado do estrangeiro. 
Quanto a Afrodite (vv. 314-315), Dioniso nada tem a ver com ela, passa-lhe 
simplesmente ao lado, segundo o adivinho. Não se inscreve na esfera de ação de Dioniso 
inculcar a sensatez nas mulheres, isto é, o pudor e a castidade, nem de removê-la. Não é 
um inimigo da Citereia, como tão pouco é um seu aliado. Eis então que o arcaico e 
lendário adivinho lança mão de um vocábulo – physis – que entrava no coração de um 
dos grandes debates filosóficos contemporâneos de Eurípides (a equação physis/nomos, 
physis/paideia na formação moral do indivíduo), declarando que a sensatez está 
incrustada na natureza de cada mulher. Aí ancorada, as bacanais não conseguem 
corromper a castidade da mulher naturalmente virtuosa. Por outro lado, o adivinho volta a 
ser «tradicionalista», neste ponto, situando-se na mesma linha argumentativa de Hipólito 
(peça homónima, vv. 80 e ss.). É legítimo perguntar se, através de tal posição, não estará 
a adaptar a sua argumentação ao seu aristocrático interlocutor. Ao afirmar que nenhum 
agente externo pode modificar a sensatez ou insensatez inatas, pretenderia dissuadir o rei 
de Tebas de tentar banir o novo culto.  
Em todo o caso, a dissociação entre Dioniso e Afrodite é afirmada e confirmada 
em vários momentos da peça de tal sorte que não são permitidas dúvidas sobre o 
equívoco trágico de Penteu. Uma razão possível para esse sublinhar deliberado consistirá 
na tentativa de persuadir o público, masculino, de que toda aquela a agitação feminina 
não decorria de questões de tálamo, segundo o reducionismo defendido por Penteu.  
Pode-se lobrigar uma tentativa de racionalização na versão de Tirésias do 
nascimento de Dioniso, em resposta à observação desdenhosa de Penteu («esse que diz 
ter sido cosido na coxa de Zeus», vv. 242-243). A ideia de que o deus teria nascido na 
coxa de Zeus ter-se-ia devido a uma confusão etimológica, entre meros, coxa, e omeros, 
penhor, que o tempo cristalizara e consagrara como uma tradição entre os homens: os 
mortais «mudando uma palavra, compuseram uma história, porque outrora ele fora 
penhor de Hera», v. 295 765. Esse é um de vários jogos linguísticos (trocadilhos e outras 
figuras de palavras) a que Tirésias recorre na sua epideixis766. Temos então um adivinho 
que se mostra especialista em erística (arte de disputar, duelística verbal) em vez das 
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artes mais tradicionais e típicas da observação do voo dos pássaros, piromancia e 
aruspicina767. 
Por outro lado, Roth afirma que Tirésias demonstra ser «less accurate a mantis in 
the Bacchae than his counterparts elsewhere in Greek literature», citando Segal 768 : 
«Virtually every point he [Teiresias] adduces in praise of Dionysus emerges in the 
subsequent action in just the opposite meaning: nurture of life, release from pain, the 
Bacchic madness, and so on». No entanto, profetiza em termos concretos uma só vez: o 
triunfo de Dioniso em Delfos, facto que estava à vista de todos. Esta passagem autoriza 
enfaticamente a interpretação de Dodds de que a personagem representa a política 
eclesiástica de Delfos 769 . De qualquer modo, ocorre uma efetiva secularização do 
adivinho, que o próprio reconhece ao proclamar: «Não falo como profeta, mas pelos 
factos».  
Consideramos, além disso, que não teria sentido dramático o adivinho prefigurar 
as calamidades que aguardarão Penteu e a casa real de Tebas, sobretudo se 
considerarmos que o castigo é colocado como condicional por Dioniso no prólogo. Uma 
previsão mais definida esvaziaria a peça da sua carregada tensão dramática e do choque 
que o fim brutal de Penteu provoca. No recurso à homonímia (quando, dirigindo-se a 
Cadmo, faz votos de que o nome de Penteu, da família de penthos, dor, não acarrete o 
infortúnio para a sua família, v. 366), não descortinamos, quer uma crítica a 
prestidigitações verbais dos adivinhos (é que tal trocadilho é evidente), quer a ideia 
«profunda» de que o destino está inscrito no nome de batismo.  
Na verdade, o que Tirésias basicamente censura a Penteu, em registo 
argumentativo, não oracular, não sibilino, como temos visto, é ele não ser sensato e 
razoável, sophos, termo e seus correlatos que ressoam com um significado diferente aos 
ouvidos do rei de Tebas. O que é sábio e o que não é e, correlativamente, quem é «cego» 
e quem é «vidente», está no centro da sua altercação com Penteu (cf. vv. 200, 203, 266 e 
ss.), a que acresce a exortação prudencial de Cadmo, v. 332.  
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 Ao contrário do que afirma M. Nilsson – os adivinhos, em virtude da sua profissão, seriam defensores da 
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Repetindo, é lícito inferir que Eurípides procedeu intencionalmente a uma efetiva 
dessacralização do adivinho, que não surge hierático, grave e temível na figura e no 
discurso. O debate centra-se nas conveniências em se ser pragmático, moderado, 
adaptável em relação a uma situação nova. «Ser sábio» quer dizer: conforma-te. Na 
economia da obra, um Tirésias assim, de trocadilhos fáceis, tomador de alheias 
explicações racionalistas e naturalistas que «andavam pelo ar», is no match for Penteu: 
ele julga ter diante de si um oponente de pouca envergadura, um tíbio que tergiversa 
segundo as circunstâncias. 
            Contudo, a empatia da audiência, educada pelo mito e pelo legado trágico de que 
não é avisado desdenhar dos conselhos de quem possui tal nome, que nota o apoio de 
Cadmo e do Coro às suas exortações, começa a esmorecer em relação ao desdendente 
do dragão. É seriamente advertido, mas faz orelhas moucas. Quando ordena a um 
soldado que se profane o local dos auspícios usado por Tirésias (vv. 345 e ss.), Penteu 
não manifesta aidos, de um modo flagrante, comportando-se como tirano desrespeitador 
de lugares sagrados, um theomachos. Trata-se então da mais patente hybris. Não revela 
também aidos pelo seu velho pai e pelo estrangeiro (relembremos o dever de 
hospitalidade da moral convencional helénica770). Surgindo em cena, de súpeto, Penteu 
revela sem preâmbulos as razões do seu repúdio do novo culto. As didascálias 
descrevem o estado de descontrolo emocional em que se encontra: «entra Penteu, 
acompanhado de guardas e com sinais de grande agitação», «Sem ver ninguém»771. 
Como observa Grube772, a atitude que as suas primeiras palavras manifestam em relação 
à religião báquica não conhecerá alteração significativa: 
«Estava eu por acaso longe desta terra quando oiço as novas que vão por esta 
cidade: que as mulheres nos abandonaram as casas para irem a umas supostas 
bacanais, e que vagueiam pelas montanhas umbrosas, dançando em honra desse deus 
de última hora, esse Diónisos, ou lá o que é; e que no meio dos seus tíasos estão 
krateres cheios e que uma a uma se refugiam num recanto isolado, para aí se 
submeterem à lascívia masculina. De pretexto servem-lhe, sem dúvida, os rituais das 
Ménades, mas à frente do culto de Baco colocam o de Afrodite.», vv. 215-225. 
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Penteu apercebe-se da situação de todo irregular e anómala em que a cidade se 
encontrava de outiva, por ouvir dizer. De igual modo fica a saber da presença do 
estrangeiro, dotado do «fascínio purpúreo de Afrodite» («Dizem que chegou aí um tal 
estrangeiro», v. 233). Um certo detalhe na descrição sugere que a fonte da informação foi 
mais específica neste ponto. Ou que o rei foi mais indagador de pormenores acerca desse 
aspeto. É impossível verificar se a alegada «depravação» libidinosa das mulheres resulta 
do exagero do rumor ou se tratou de uma conclusão precipitada do rei de Tebas, da sua 
mente enviezada pelo préjugé puritano.  
À partida, como sustentámos, a perturbação e a indignação de Penteu são 
totalmente compreensíveis. De passagem, Burnett observa que a transferência por 
herança da propriedade repousava na legitimidade filial, forma de transmissão que é 
ameaçada pela alegada promiscuidade das mulheres dos cidadãos 773 . Era imperioso 
então reintroduzir as mulheres nos seus lares, empregando os métodos mais ríspidos. 
Ora, é enquanto ferve de indignação e desentranha ameaças («Apertá-las-ei em redes de 
ferro para em breve pôr termo a estas vis bacanais», v. 231; «arranco-lhe o pescoço para 
fora do corpo», v. 241, visando o estrangeiro que, segundo a versão de Penteu, «afirma 
ser o deus Diónisos») que depara com os anciãos veneráveis naqueles trajes!  
Aquele que tinha sido eleito como mártir do iluminismo por secularistas da 
geração de Verral vai ser retocado, passadas uma, duas gerações por secularistas com 
outra forma mentis como bastião da «moral e dos bons costumes», da sociedade 
hierárquica e patriarcal. Não negamos que há versos que fundamentam tais leituras, isto 
é, brilham e destacam-se do conjunto para intérpretes pré-orientados por certas teorias 
que são reconhecíveis. Para os gregos, porém, ou melhor, para o grego, masculino, que 
enchia o anfiteatro das Dionísias Urbanas, qual era o erro em que começa a laborar o rei 
de Tebas, no léxico da altura, qual a sua hamartia? Uma resposta mais preenchida e 
convincente a essa questão tem que esperar pelo termo da peça. Temos evidentemente a 
noção de que essa questão, que pretende recuperar a interpretação e a reação da 
audiência original, é respondível só até certo ponto. 
 
6.3. O primeiro estásimo e o segundo episódio 
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Por ora, fiando-nos no Coro das Bacantes, o «pecado capital» de Penteu foi 
desrespeitar a hosia, a veneração devida aos deuses, calcando aos pés a prudência do 
senso comum. Sobremodo, não ouve ninguém, não se preocupa em verificar as 
alegações de imoralidade de que ouviu falar. No párodo, não se fizera menção de 
qualquer tipo de «sexo livre» e o boieiro testemunhará que não vira as Bacantes nem 
embriagadas nem em folguedos afrodisíacos (vv. 677-688). Por isso, intérpretes 
modernos concluem que a cegueira de Penteu provém da sua psique tortuosa que o 
impede de conformar-se aos factos. Com a voga da psicanálise esta personagem 
enquadra-se em modelos comportamentais e em complexos psíquicos que a teoria 
freudiana difundiu. 
A figura e a postura com que apareceram debilitaram o apelo que Cadmo e 
Tirésias lançaram àquele que exerce «o poder sobre esta terra», v. 213. Digamos que os 
porta-vozes da «família» e da «igreja estabelecida» foram surpreendidos num momento 
infeliz. A posição de Penteu devém, contudo, «insustentável» à medida que recusa ver as 
evidências que se acumulam consecutivamente. Tem a oportunidade de ouvir o servo que 
capturou o estrangeiro a descrever a mansidão deste (e ao mesmo tempo a sua 
imperturbalidade e ausência de medo - «sem empalidecer, sem alterar a sua face rosada. 
Com um sorriso, convidou-me a aprisioná-lo e a trazê-lo, e ficou à espera, facilitando-me 
a tarefa», vv. 438-440 e ss.) e a declarar que o emprisionava simplesmente por 
obediência: «Estrangeiro, não é por minha vontade que eu te levo, mas por ordem de 
Penteu, que me mandou», dizendo-o por vergonha (cf. v. 441) e, muito provavelmente, 
para se salvaguardar de eventuais represálias do misterioso estrangeiro e do portentoso 
deus cuja invocação faz brotar uma efusão de prodígios.  
Com efeito, ouve-o afirmar que as Bacantes aprisionadas se soltaram 
milagrosamente dos seus cárceres e que «Este homem chegou à nossa cidade de Tebas 
com milagres em profusão. O resto é contigo» (vv. 449-450). Escutará o estrangeiro em 
pessoa, cujas palavras Penteu interpreta de acordo como os seus arraigados 
«préjugées». Afinal, não ouve sequer o deus. Nada o demove da sua pétrea 
intransigência, nem sequer o terramoto que abala o palácio, demonstração numinosa do 
deus, que antes dessa demonstração de força, de domínio sobre a natureza, se 
manifestara através da figura de um touro aos olhos de Penteu. À medida que se 
acumulam os avisos e os sinais, mais notório e exasperante se torna o erro de julgamento 
do rei de Tebas. 
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Porém, antes de comentarmos o diálogo entre Penteu e o estrangeiro, é mister 
dizer algo sobre o primeiro estásimo em que o Coro invoca a deusa Hosia, para realçar o 
escândalo em que o incréu, ímpio e blasfemo rei de Tebas incorre.  
Aí o Coro realça o lado luminoso do culto de Baco: é o deus dos festins que 
dissipam os cuidados, o deus dispensador do vinho que facilita o sono, aliado da vida 
tranquila e simples, da «aurea mediocritas», dos prazeres honestos que proporcionam o 
bem-estar. Sem ele, não haveria laetitia vitae. Amante da paz, «a deusa criadora dos 
jovens», v. 420, concede prodigamente o dom do vinho a ricos e a pobres sem fazer 
distinções (apanágio do deus que se associa à democracia, fundada na isonomia. Não o 
reconhece quem é soberbo e arrogante, quem tem «pensamentos acima dos mortais», v. 
396, «quem anda atrás de grandezas», quem se põe «nas alturas», v. 429. A autêntica 
sabedoria provém da «vox populi», do que a maioria tem por boa prática («Aquilo que a 
maioria/ o vulgo, tem por boa prática,/ é isso que eu queria aceitar», vv. 430-431).  
Já Tirésias estabelecera que «a tradição ancestral, coeva do tempo, nenhum 
argumento a derrubará, sejam quais forem as subtilezas de certos espíritos.». Na mesma 
linha, se pode inscrever le mot célèbre do Coro: «esperteza não é sabedoria, nem ter 
pensamentos acima dos mortais» vv. 395-396. Tirésias e o Coro cantam em uníssono que 
é loucura e insensatez resistir e opôr-se ao poder de um deus. Asseverava o sacerdote 
diante de Penteu: «A lutar contra um deus, não me persuadirão os teus argumentos». 
Religião, povo e tradição, tal seria o lema do bom Coro, no 1º estásimo. 
 Se observámos que Penteu não luta contra o novo culto em nome de uma 
ortodoxia religiosa, convém precisar que também não luta por razões puramente 
intelectuais, cientificistas, como se diria do século XIX em diante. O passo 242-247 sugere 
que Penteu vê o mythos do nascimento de Dioniso como uma história da carochinha, 
impressão que se reforça pelo facto de Tirésias acusar o toque, oferecendo uma 
explicação racionalizante que acaba por parecer tão absurda como a versão tradicional. 
Ela é racionalizante no sentido em que uma confusão verbal admitida, conservada e 
transmitida pela credulidade popular é colocada na origem de uma narrativa devota, de 
uma teogonia. Não nos escapa que esta explicação é proferida não por Penteu, mas pelo 
«clérigo» que dança segundo a música de Dioniso.  
É significativo, então, que não seja o rei de Tebas a avançar argumentos 
racionalistas. Aquela sugestão não é desenvolvida e explanada em argumentos, por parte 
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do filho de Cadmo774. Por outros termos, este não pronuncia ex professo a proposição 
universal e afirmativa de que as histórias dos deuses são ou inverosímeis ou imorais. É 
demasiado temerário deduzir que por, de algum modo, Tirésias «torcer» a sua 
argumentação para se adaptar ao seu interlocutor num sentido racionalizante, Penteu 
professasse teorias céticas ou naturalistas sobre a religião. Ele desconfia do deus «da 
última hora», não de todos os deuses. É por razões que hoje seriam apelidadas de 
«moralistas» e «patriarcais» que ele se levanta contra um culto que ele considera 
subversivo, e não por razões céticas, especificamente «ilustradas». 
Uma das singularidades da peça é colocar face a face um homem e um deus. Um 
deus, bem entendido, disfarçado, sob as aparências de um estrangeiro efeminado, de 
longos e perfumados cabelos. E de, aparentemente, colocar um deus à mercê de um 
homem, de o pôr no papel de «vítima». 
É esse aspeto ambíguo que obsessiona Penteu, confirmando o que ouvira dizer 
(«um mago com encantamentos, vindo do país da Lídia, de cabelos perfumados, com 
louros caracóis, com o fascínio purpúreo de Afrodite nos olhos, que dia e noite se mistura 
com as moças, acenando-lhes com os seus mistérios jubilosos», vv. 234-238). Não 
aparece como uma figura atlética, intimidatória («Os teus cabelos compridos, porque não 
lutas nas palestras, caem-te pelas faces, plenos de desejo», vv. 455-456), mas como uma 
mimosa flor de estufa, que protege a sua tez leitosa dos raios de sol.  
A esticomitia do primeiro episódio inicia-se em tom sereno: Dioniso cultiva a 
aparência de não querer problemas («Não há qualquer dificuldade. Fácil é dizê-lo.», v. 
461). De facto, a fúria apodera-se do rei quando o estrangeiro lhe responde que é de noite 
que a maior parte das cerimónias dionisíacas se celebram, reacendendo-lhe as suspeitas 
de imoralidade sexual. É curioso que antes Penteu lhe perguntara se fora à noite ou de 
dia que o deus se lhe revelara, evitando o estrangeiro/Dioniso, na sua réplica, a resposta 
direta. É depois de o rei apontar o estilo evasivo das suas respostas que o estrangeiro 
não deixa de retrucar com franqueza que «as trevas são sagradas», v. 486. Ainda 
obtempera que «Também de dia se podem praticar ações vergonhosas», v. 488, tentando 
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 Outra sugestão pode ser discernida no trecho seguinte: «Diónisos: Não te é lícito ouvi-lo, mas vale a 
pena sabê-lo. Penteu: Hábil artifício, para me fazer desejá-lo», vv. 474-475. Aos olhos do rei, o estrangeiro 
recorre à «retórica» do segredo, típica dos Mistérios reservados a iniciados, para o atrair, como se fosse um 
truque de propaganda ou um «marketing» capcioso. A resposta pronta de Penteu indicará que ele conhecia, 
ou Eurípides por ele, esse «hábil artifício» que aguçava a curiosidade do incauto o qual, depois de iniciado, 
constataria que os mistérios eram arrheta, indizíveis, insuscetíveis de verbalização. Segundo Walter 
Burkert, «a preservação do segredo contribuía largamente para o prestígio dos cultos mais sagrados» (1991 
Antigos cultos de mistério, p. 21). 
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pôr água na fervura, mas já nada faria recuar o rei do seu ímpeto persecutório. O 
espetador, sabendo o que Penteu desconhece, repara que o estrangeiro está a pique de 
se identificar com o deus, sem dar o passo decisivo. O v. 502, «Está onde eu estou. Mas 
tu, devido à tua impiedade, não o avistas», é aquele que mais próximo está da 
identificação clara. Equânime, imperturbável, Dioniso brinca ao rato e ao gato com o rei 
de Tebas e é irónico e assustador ouvir Penteu proclamar que ele é o mais forte. Mais 
uma vez, a problemática do que é a sabedoria, quem é o seu lídimo porta-voz afloram 
repetidamente no presente diálogo. No verso 504, o estrangeiro aconselha Penteu a não 
o prender, a não recorrer à força bruta se quer «ser sensato», sábio, para ouvir 
imediatamente que o rei não pensa senão em pô-lo a ferros para demonstrar a sua 
pretensa força superior.  
Nesta etapa da ação, a antipatia que o comportamento arrogante do rei desperta 
cede o lugar a uma piedade incipiente. Penteu está, cegamente, a tecer a teia que o 
apanhará, exorbitando as suas forças. Ele será punido, não pode deixar de ser punido 
nos termos da situação atual; porém, a forma brutal que configurará a vingança do deus 
ainda não é percetível.  
Para ser trágica a vingança tem que ser excessiva. Uma pista, que é reconhecível 
como tal apenas ex post, sobre a forma que a punição assumirá é a dúvida que o 
estrangeiro lança sobre a identidade do seu antagonista, modulação do tema da 
sabedoria versus ignorância. «Não sabes o que vale a tua vida, nem os teus atos, nem 
quem tu és». Ele sabe que é «Penteu, filho de Agave; o meu pai foi Equíon». Repare-se 
que ele vinca que é filho de Agave sem suspeitar que a mais natural reciprocidade do 
reconhecimento por parte da mãe irá falhar no transe báquico que a possuirá.  
O rei perde a compostura, as estribeiras: ordena que cortem os cabelos do 
estrangeiro, que lhe arrebatem o tirso, que o lancem no cárcere. Quanto ao bando de 
mulheres prosélitas do deus, ou vendê-las-á ou sujeitá-las-á à servidão doméstica, 
acorrentando-as «ao tear». Contrastando com a ira do rei, o deus mantém a calma, uma 
calma olímpica e soberana.  
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      6.4. O segundo estásimo,o terceiro episódio e o terceiro estásimo 
 
Com efeito, essa fleuma que vinca a superioridade do deus de sorriso enigmático 
e ambíguo sobre o seu impetuoso antagonista principia a revelar-se sinistra. Porém, no 
segundo estásimo, o Coro (lembremos, o Coro não está acima da ação, comentando «da 
distância do camarote», por assim dizer, mas tem o seu destino suspenso das decisões 
do rei) insiste na tecla da vitimização. Na estrofe, apostrofa Tebas, personificando a 
cidade na fonte Dirce e enfatiza o laço umbilical que liga Baco à urbe, escolhendo o 
registo da lamentação: «Porque me rejeitas? Porque me foges?», v. 533. Assim como 
logo no prólogo Brómio generalizara a sua causa à causa dos deuses, isto é, qualificando 
o comportamento de Penteu como uma afronta ímpia aos deuses como um todo, agora o 
Coro refigura Penteu como um dos Titãs, filhos da Terra, que quiseram escalar o celestial 
Olimpo. Daí o apelo ao deus em pessoa para que desça do Olimpo e castigue a 
insolência do rei.  
Um apelo que não fica sem resposta. Reboa a voz de Dioniso no palácio, que se 
prolonga no fragor do trovão e no restolhar do fogo. São teofanias clássicas, ou seja, 
demonstram o que o Coro proclamará adiante «Diónisos não fica abaixo de nenhum outro 
deus», v. 777. Como, porém, é o deus do teatro, não carece de elevar os graus da escala 
de Ritcher do terramoto ou de propagar o fogo a todo o palácio. É suficiente, para 
conseguir o mesmo efeito, o fogo rodear o túmulo de Sémele ou fazer deslocar parte da 
arquitrave. Aliás, sendo o deus que dilui as fronteiras entre realidade e ilusão, basta-lhe 
fazer crer que a terra tremeu e ardeu o palácio. O apelo a Dioniso sugere que o Coro não 
identifica o deus totalmente com o seu guia, apesar de ter afirmado no párodo: «quem 
quer que conduza o tíaso é outro Brómio», v. 115 (essa dualidade é claramente mantida 
nos vv. 629-630: «Em seguida Brómio, ao que parece – estou a dizer o que se me afigura 
– forjou um fantasma no pátio», informa o estrangeiro775).  
O deus cumpre o que prometera: «Mas se a cidade de Tebas, na sua fúria, e pela 
força das armas, trouxer as Bacantes das montanhas, entrarei em combate, lutando com 
as Ménades» (vv. 50-52). As Bacantes reconhecem a voz do seu senhor e bradam «Iô! Iô! 
Senhor, meu senhor, Vem ter com o nosso tíaso, ó Brómio, meu Brómio!», vv. 582-584. E 
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 Pode-se perguntar porque é que Dioniso mantém o Coro na crença de que é um ser humano: em 
primeiro lugar, um mortal como Penteu só pode estar face a face com um deus se este se disfarçar; em 
segundo, convém ao deus do teatro, ao deus da ambiguidade, essa duplicação. 
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ele surge, mas sob a forma do estrangeiro, quase divertido pela aflição que se apossara 
das suas sequazes. O relato em que expõe as incidências do palácio atesta a calma 
olímpica do estrangeiro/Dioniso, contrastando com a confusão, a precipitação e o 
desespero de Penteu.  
Ele enlaça um touro resfolegante, pensando prender o estrangeiro, ordena aos 
servos que tragam água para apagar o incêndio, «julgando que a casa estava a arder», 
quando afinal o fogo se restringia ao túmulo da mãe de Baco, Sémele; trespassa com a 
espada um fantasma com a aparência do estrangeiro, antes de ver ruir os estábulos onde 
julgara tê-lo aprisionado. O relato constituiria hoje um bom guião para uma cena de um 
filme de ação atual, com efeitos especiais. Tudo isto, o estrangeiro/Dioniso observa à 
distância, tranquilamente («E eu, presente a pouca distância, estava sentado e tranquilo, 
a olhar.», vv. 621-622). Não admira que Penteu deixe cair a espada, «exausto de fadiga». 
«É que, sendo um homem, ousara entrar em combate com um deus», vv. 634-636.  
Repare-se que arriscara brandir a espada contra um deus. É um combate de que 
ele, na posse das suas faculdades, não desistirá. Uma versão prometaica de Penteu é 
suscetível de ser argumentada. Ele não se curva, nem diante das razoáveis e 
conciliadoras propostas do estrangeiro, nem diante das teofanias mais patentes, nem 
perante a revelação, da parte do boieiro, do estranho e prodigioso poder das Bacantes 
nas montanhas, em que já se destacava Agave, as quais afugentam homens robustos, 
estraçalham vigorosos e temíveis touros, pilham a região, rápidas como pássaros e 
invulneráveis às «lanças pontiagudas».  
Como observa Burnett, Penteu «Measured by his power to resist heaven he is 
perhaps the strongest and freest of all the heroes of tragedy»776, sobrepujando Filoctetes 
(de Sófocles) que se dobra por fim diante da epifania de Héracles, que intervém como 
deus ex machina. A pertinácia e o orgulho de Peuteu, a sua feição prometaica, reclamam 
uma punição peculiar, humilhante e enxovalhante. Uma punição congénere ao deus que 
ri, ao deus da da comédia e…da tragédia. 
Por outro lado, sem o advertir, Penteu através da sua morte e do seu «sacrifício» 
converte-se no pharmakos da sua comunidade. Ela estava cindida entre o seu rei e a 
generalidade da sua população (as autoridades ancestrais representadas em Tirésias e 
Cadmo, os mensageiros cuja perspetiva, pode inferir-se, seria largamente partilhada pelo 
povo, as mulheres extra muros, endemoinhadas). Com a sua morte sacrificial, a cidade é 
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reconduzida à unidade, as mulheres regressarão aos lares e à sanidade mental, o culto 
ao novo deus, acatado, assumirá uma forma institucional e civilizada. Como diz Burnett, 
«The city had to satisfy a harsh god under the old dispensation of human sacrifice, before 
it could know peace and that milder version of his cult that the Asiatic Bacchants had 
described (vv. 417 e ss.)»777.  
No fim de contas, através da sua morte, Penteu alcança sem o advertir aquilo que 
estava disposto a defender encarniçadamente: uma cidade unida e próspera. Tivessem 
marchado os soldados sobre as Bacantes, seria certo o seu massacre. Assim, mais valeu 
morrer um só homem pelo povo, homens e mulheres. A resolução do nó trágico ostentaria 
deste modo «a essentially merciful quality»778. Estaríamos longe da «tragédia absoluta» 
de que fala Steiner e de que As Bacantes constitui o tipo. Mas antes de desenvolver o 
tema da dimensão sacrificial da morte de Penteu, convém não parar a meio e seguir o 
desenrolar da ação. 
«Depois disto, que será que ele vai dizer?», v. 639. Nada de novo. Permanece, o 
filho de Cadmo, arraigado na sua recusa. Também o estrangeiro/Dioniso não modifica o 
seu comportamento, não descai na ira aberta, como assegurara no final da sua rhesis (vv. 
640-641). Também se modula mais uma vez o tema da sabedoria, interpretado 
opostamente pelos dois contendedores. Aparentemente, Penteu não consegue descobrir 
qualquer antecedente causal no que aconteceu dentro do palácio para o surgimento 
inesperado do estrangeiro. O que ressalta é mais uma vez o descontrolo emocional que 
lhe tolda o entendimento. É significativo que seja Dioniso a interromper o diálogo, dando a 
vez ao boieiro («Mas primeiro escuta as palavras que te vem dizer este homem, vindo da 
montanha para te transmitir uma mensagem», vv. 657-658), como se subentendesse: 
«Depois disto [do que o mensageiro dirá], que será que ele vai dizer?». Ao certificar-se 
que não sofrerá represálias por dizer a verdade, o boieiro relata factos extraordinários, 
infirmando mais uma vez as alegações reais de deboche e embriaguez. Na celebração 
báquica, na oreibasia, participam «toda a montanha e as feras», vv. 726-727. É um 
xamanismo universal, uma possessão englobante.  
Nada há de locus amoenus ou de crepuscular ou enlanguescente nesta 
comunhão selvagem: emboscada pelo boieiro, Agave conjura as suas companheiras para 
o massacre. De facto, as proezas das Bacantes ilustram a afirmação de Tirésias de que 
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Dioniso «De Ares possui também uma parte»: um dos seus predicados é paralizar os 
exércitos - «um exército armado e no seu posto é dominado pelo terror, antes de tocar na 
lança», vv. 302-304. As Bacantes, brandindo somente os tirsos, põem em fuga o boieiro e 
seus companheiros, derramando a sua fúria sobre os rebanhos dos pastores, 
estraçalhando (o sparagmos), bebendo o sangue e rilhando a carne esfacelada de 
bezerros, vacas e touros (a omofagia). Insatisfeitas com a carnificina animal (a que o 
boieiro e colegas escaparam), alastram pelas planícies, talando «Hísias e Eritras», varrem 
todos os recessos, em desenfreada pilhagem a que não escapam crianças (não é 
improvável, conquanto o texto seja omisso nesse ponto, que também fossem vítimas de 
sparagmos e omofagia).  
Mesmo o recurso às armas por parte dos aldeãos saqueados se revela inofensivo 
pois «as lanças pontiagudas não as faziam sangrar». «Espetáculo terrível de se ver», 
comenta o boieiro, usando a terceira pessoa. A cena que se segue confirma-o: 
remontando ao ponto de partida, serpentes com as línguas enroscam-se nas Bacantes, 
secando «as gotas das suas faces». O que é paradoxal é que o boieiro no termo da sua 
narrativa refira o vinho, dádiva de Baco, como colírio, como alívio dos males, 
convizinhando-o aos prazeres de Cípria, logo depois de narrar a cavalgada horripilante 
das Bacantes: «É que grande é ele em muita coisa, mas dizem, segundo oiço, que foi 
quem deu aos mortais o vinho que dissipa as aflições. E, se o vinho não existir, não há 
Cípria nem mais nada que seja deleitoso para os mortais», vv. 773-774. 
Trata-se de uma variante da tese de Tirésias, associando-se agora Dioniso, não a 
Deméter, mas a Afrodite: Dioniso representa algo de fundamental ou elemental e 
necessário à vida que, acossado e pisoteado, se rebela, desencadeando o desastre. Por 
outro lado, o boieiro aproxima Afrodite e Dioniso sob o signo do prazer e do alívio, 
atenuando a separação entre essas entidades, enfatizada em momentos fulcrais da peça. 
 
 
6.4.1.  O estatuto de mensageiro do boieiro 
 
Damos como suposto que aquilo que o boieiro conta é verdadeiro. Acresce que é 
habitual em Eurípides um retrato favorável de gente humilde, de servos ou de 
camponeses vistos como caracteres íntegros779. O leitor, o espetador e o crítico admitem 
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com naturalidade a veracidade dos relatos dos «mensageiros» da tragédia antiga como 
se fossem janelas transparentes sobre os factos ocorridos. Críticos há, contudo, que 
problematizam este pressuposto. Por exemplo, Richard Buxton ataca esta tendência, 
afirmando que os mensageiros são outras tantas dramatis personae, firmemente 
ancoradas «within the text»780   e que os seus discursos estão também imbuídos de 
emoção e retórica. Também I. J. F. de Jong argumenta que o mensageiro euripidiano 
acrescenta a sua visão ao conjunto de perspetivas cujo todo forma a peça. Pelo contrário, 
S. A. Barlow destaca a mensagem em detrimento do mensageiro, que cumpre a função 
de transmissão de «factos objetivos» com os quais nada tem a ver, salvo na medida em 
que por acaso os observa, enquanto J. M. Bremer fala de presença impessoal do 
mensageiro e da precisão gráfica do seu relato781. Nesta linha, J. Barrett sustenta que os 
mensageiros usufruem da prerrogativa de virtuais «spectators-in-the text» 782 , como 
sucede com o servo que vê o que se passa, permanecendo invisível às Ménades783 e 
também «of many critics as well»784.  
É evidente que o relato dos mensageiros (do boieiro e do servo) constitui um 
ponto de vista, uma focalização, na verbiagem da narratologia. Como vimos, o boieiro não 
deixa, no fim, de aconselhar o rei, de «comentar» os factos. Porém, é também evidente, 
por outro lado, que o dramaturgo visa através do uso destas personagens dar a ilusão aos 
espectadores de que os mensageiros constituem um canal fidedigno de informação 
imparcial, uma espécie de repórteres rigorosos e objetivos.Os rasgos retóricos das suas 
narrativas conseguem dar a impressão de que eles não têm outro interesse senão a 
verdade e nada mais que a verdade. Por exemplo, é significativo que o servo qualifique a 
sua ida ao Citérion como Theoria (v. 1047). Eram chamados de theoroi os emissários das 
cidades-estado aos jogos olímpicos ou ao oráculo de Delfos. Eles carregavam sobre os 
ombros a pesada responsabilidade de tudo ver e reportar sem nada omitir, como declara 
Teógnis785. No que concerne ao boieiro, é fácil mostrar que realisticamente ele não podia 
presenciar tudo o que narra: se ele regressa a Tebas mal fracassa a sua tentativa de 
emboscar Agave, não pode assistir ao regresso das Bacantes ao monte Citérion, as suas 
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abluções e o roçagar das serpentes, nem sequer teria as asas de Hermes para 
acompanhar as exações cometidas por elas sobre os habitantes das planícies.  
Porém, o uso que faz da 3ª pessoa («Espetáculo terrível de se ver, senhor!», p. 
760) e do «tu» (dirigido a Penteu: tu poderias ter visto se lá tivesses estado – vv. 737, 
740) demonstra que o autor dramático quer que vejamos o relato do boieiro como 
verídico, como proferido por uma testemunha fiável. Não vemos contradição no seu duplo 
papel de ator (ele intervém, tentando capturar Agave) e de espetador privilegiado das 
convulsionadas Bacantes. Repelido por Agave e pelas Bacantes convocadas pela mãe de 
Penteu, ele põe-se a salvo com os seus companheiros de profissão. Não é mais o 
protagonista da sua narrativa, mas a testemunha de factos extraordinários que ocorrem 
sem a sua participação. Tanto o boieiro como, posteriormente, o servo alcançam, e 
apenas eles, aquilo que Penteu deseja, mas não consegue atingir: o estatuto privilegiado 
do espetador que vê sem ser visto786. Não é, por outro lado, descabido encontrar no 
carácter extraordinário e terrível da história narrada pelo boieiro um poderoso estimulante 
que acicata a curiosidade de Penteu. Também o rei de Tebas quererá ver o que o 
primeiro mensageiro presenciou.  
             Penteu não cede, lança mão do serviço militar obrigatório: acresce que afronta os 
ouvidos hodiernos com reparos machistas - «É que passa das marcas, se sofrermos o 
que estamos a sofrer às mãos de mulheres», v. 785. Antes soltara um desabafo 
etnocêntrico: «Já está tão perto que lampeja como fogo esta insolência das Bacantes, 
este descrédito imenso aos olhos dos gregos», vv. 777-778. Os temas, e as oposições, 
homem/mulher e grego/bárbaro estão presentes na dianoia da peça. O segundo tópico, 
porém, não é especialmente explorado. Dioniso pretende ser um deus grego entre os 
deuses gregos, ter o seu assento no panteão olímpico. Por isso, quando no interrogatório 
a que Penteu submete o estrangeiro este informa que «Todos os bárbaros celebram os 
seus ritos.», o rei não aprofunda um assunto com o potencial polémico que se lhe 
reconhece. Muda logo de assunto, não é esse o ponto que o obsessiona: “Penteu: «Têm 
bem menos senso que os Gregos»; Diónisos: «Têm muito mais, sem dúvida; os costumes 
é que são diferentes» Penteu: «Executas as cerimónias de noite ou de dia?»”, vv. 482-
485. 
             Penteu não se arvora em paladino da causa da defesa intransigente da cultura 
grega diante de incursões bárbaras. Não é essa, como se vê, a sua principal motivação. 
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Deve-se reconhecer também que a resposta de Dioniso é de tom menor, como sugerindo 
que o culto dionisíaco é compatível com quaisquer costumes, mais bem, com qualquer 
cultura. O que lhe arranca a ira é as cerimónias serem praticadas sobretudo de noite, não 
o seu cariz estrangeiro, bárbaro. Logo no prólogo ouvimos o deus em pessoa dizer que o 
seu culto fora reconhecido pelas cidades jónias. Se fossem essas as principais forças em 
confronto, se a chegada de Dioniso fosse vista como um ameaça puramente externa, o 
poder agregador do patriotismo teria certamente colocado Cadmo e Tirésias ombro a 
ombro com o rei. 
O estrangeiro/Dioniso ainda é, aparentemente, conciliador: «Senhor, ainda é 
possível resolver tudo a bem». Penteu reage em termos de supremacia de género: 
«Fazendo o quê? Tornando-me servo das minhas servas?», vv. 802-803. Assomam, num 
derradeiro acesso de energia, a desconfiança visceral do rei («Ai de mim! Já está a tramar 
um ardil contra mim.», v. 805) e os seus trejeitos autoritários: «Tragam-me aqui as armas! 
(Para Diónisos) E tu, põe termo às tuas palavras!», v. 809. A partir daqui (vv. 810 e ss.), o 
deus muda de enfoque e desfere um ataque ao lado oculto dos desejos profundos e 
inconfessáveis de Penteu. «O perseguidor é traído pelo que ele quer perseguir – a ânsia 
dionisíaca do seu interior», como escreve Dodds787. Grube assinala que a cena constitui 
um momento de viragem, defendendo que o deus esgota, como um diplomata generoso à 
mesa das negociações, toda a sua boa vontade: «The god still makes one last offer to 
avoid a clash. There is nothing in the play to suggest that the offer he is about to make is 
not genuine»788. Não se trata de um ardil, portanto: o deus traria as mulheres de volta, a 
troco do reconhecimento oficial da sua divindade.  
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 Rocha Pereira «Introdução», nota 50, p. 74. Muitos autores veem na estratégia de Dioniso (semelhante à 
de Afrodite de Hipólito, porém, exposta no seu desenvolvimento, passo a passo, por assim dizer) uma 
psicologização da atuação do deus, de facto, uma secularização dos motivos do comportamento humano. O 
título da obra de B. Snell, The discovery of the mind, oferece a síntese do processo que parte de Homero e 
desemboca em Eurípides: enquanto na épica homérica a ação divina sobre o mundo humano se exerce 
através de eventos externos, em Hipólito e As Bacantes os deuses operam ab imo, através das inclinações 
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sobre ele) e não como provinda de si próprio; em Eurípides, sob o aparato divino, estão em jogo realmente 
puras paixões humanas: ocorreu entretanto «a descoberta da mente». 
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Parece que para Grube e outros789 o deus se encontra justificado, dadas a sua 
capacidade de diálogo e magnanimidade, se atendermos à sua condição de deus grego, 
pouco inclinado à clemência. O problema está em que o poder próprio de Dioniso ou do 
que ele representa não se exerce através da violência aberta e direta. O touro dionisíaco 
não arremete frontalmente, por assim dizer, mas em ziguezague. A metáfora 
tauromáquica sugere que Winnington-Graham estará mais perto da verdade quando diz 
que Eurípides respeitava o poder de Dioniso, mas no fundo odiava-o790.  
Dioniso é realmente o deus do vinho, da dança, do ponto de fusão da 
subjetividade e da consciência individuais no espírito da multidão. É o deus que dissolve o 
principium individuationis, e os fardos civilizacionais e morais inerentes. Porém, esses 
estados de beatitude extática depressa se transformam em orgias sanguinárias, o sorriso 
de satisfação muda num respiro para o esgar tresloucado («Mais depressa (…) do que o 
tempo que levarias a fechar as pálpebras sobre os teus régios olhos», vv. 746-745). 
Segundo as evidências disponíveis, Dioniso tem um mau vinho se o irritam. Se, na galeria 
das peças de Eurípides, colocarmos lado a lado As Bacantes e Íon, quanto afinal mais 
benévolo se afigura Apolo. Dioniso, ao contrário do deus da adivinhação, não partilha com 
a «chance» (tyche) a condução dos eventos, não deixa nada fora do seu controlo. 
O que leva Penteu a entregar-se nas mãos de Dioniso? Porque sucumbe o rei? A 
resposta evidente é que a derrota estava assegurada à partida para quem ousa defrontar 
um deus. A este respeito, Hans Diller nota que o verbo theomachein (As Bacantes, vv. 
325, 1255 e em Ifigénia na Áulide, v. 1408) significa uma luta sem esperança contra o 
inelutável. Mas é uma resposta que não é inteiramente satisfatória, pois Penteu só tarde 
demais se apercebe que enfrentara um deus e porque nas suas reações intempestivas 
não verbaliza o antiteísmo como motivo. A versão do theomachos é dita pelo Coro, cuja 
parcialidade é evidente. Nunca se ouve o rei a comparar-se com os deuses, a proferir 
bravatas como aquela que, segundo o mito, Agamémnon soltara, presumindo que o seu 
arco era mais certeiro que o de Ártemis, concitando o ressentimento da deusa. Penteu 
nunca reconhece, sem embargo das frequentes sugestões, que o estrangeiro que tem à 
sua frente é o deus em pessoa.  
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Não é exatamente uma gigantomaquia. As suas defesas pessoais (Penteu: 
«Ordeno que se feche a toda a volta a fortaleza.» Diónisos: «E então? Os deuses não 
atravessam as muralhas?», vv. 653-654) são derribadas subterraneamente, reduzidas a 
pó por forças internas à cidadela: ele quer, e não quer, ver as mulheres embriagadas, 
repugna-lhe e atrai-o esse espetáculo, atrai-o na proporção direta da sua repulsa. 
Aparentemente, há aqui uma incongruência: porque é que uma personagem tão 
resistente e firmada na sua autoridade cede e abdica, dobrado pelo desejo de ver sem ser 
visto as bacanais?  
Justamente por ser tão autoritário e puritano, tem-se dito repetidamente. Por ser 
um voyeur. Basta compulsar alguns títulos para verificar que o caminho de uma 
interpretação psicanalítica que vê na rigidez moralista a mola da personalidade e do 
comportamento de Penteu tem sido amplamente trilhado: «Prurience Uncovered: The 
Psychology of Euripides' Pentheus»791, «The Psychoanalysis of Pentheus in the Bacchae 
of Euripides»792, etc. Assim Dodds acha que Penteu mostra a curiosidade sexual «of a 
peeping Tom»793, William Sale que «Dioniysiac longing is sexual… and is bursting forth of 
a form of voyeurism»794, Segal que a sua desintegração psicológica resultou de uma 
ambivalência não resolvida entre «delusions of phallic potency on the one hand and 
rejection of his masculinity… on the other»795. A parte vulnerável de Penteu estaria na sua 
imaturidade sexual que o deus explorou.  
Mas então o castigo de Penteu deveu-se à expressão da sua tortuosa libido? 
Convém sempre mover a interpretação dentro do recinto do contexto da peça. Veja-se 
assim que Agave incita as suas companheiras à captura de Penteu, alegando ameaça 
iminente ao hermetismo do culto báquico: «a fim de que ele não vá revelar as danças 
secretas do deus», vv. 1108-1109. Este verso pode fundamentar outra interpretação que 
enfatize a transgressão e respetivo castigo em termos religiosos. 
 Nesta ótica, Jeanne Roux recusa ver Penteu seja como imaturo ou desviante. A 
punição que o atinge deve-se não à emersão de desejos sexuais suprimidos, mas à sua 
ímpia transgressão dos mistérios báquicos796. Outra autora, Gregory, intenta ilustrar esta 
tese, pondo em evidência as situações, no seio da cultura grega (literatura e mitologia), 
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em que o ato de ver (e saber: ver/saber estão estreitamente unidas na forma mentis 
helénica) pode constituir uma transgressão punível. No campo religioso, o privilégio de ver 
ou aceder a certas cerimónias estava estruturado numa série de proibições. Daí que o 
erro de Penteu, a sua hamartia, residiu em ter aplicado critérios seculares ou profanos a 
um fenómeno religioso. Ele nunca vê com olhos de fé797.  
Como classificar a hamartia de Penteu? Segundo Stinton, Penteu erra triplamente 
ao não reconhecer a divindade de Dioniso, ao não reconhecer o deus no estrangeiro e ao 
não reconhecer a periculosidade da sua escapada ao Citérion até ser demasiado tarde. A 
propósito, seguindo este autor, Agave erra ao rejeitar Dioniso como membro da sua 
família (fora do drama) e, devido à loucura resultante dessa recusa, ao confundir o seu 
filho com um animal selvagem, erro que reconhece após recuperar a sua sanidade 
mental. Cadmo também erra, não por rejeitar Dioniso, mas por aceitá-lo pelas razões 
erradas. Stinton ousa recuperar a noção de hamartia, também, como erro moral, que a 
geração anterior tinha rejeitado como uma decoção moralista vitoriana substituindo-a por 
«erro de julgamento». Nessa perspetiva, as ações de Penteu são «mistakes», mas as 
suas predisposições são «moral flaws»798, isto é, a sua agressividade e arrogância por um 
lado e por outro a sua atração secreta em querer ver as Ménades, as quais o predispõm à 
persuasão de Dioniso e o tornam vulnerável à cilada do deus, são falhas morais, 
suscetíveis então de serem avaliadas moralmente. O comportamento de Penteu é 
entendível num plano puramente humano. Diz Stinton que o génio de Eurípides foi ter 
conseguido a proeza de, na única das suas peças de ate em que um deus goza da 
posição proeminente de conduzir a praxis dramática, ocupando o palco, as ações cruciais 
do protagonista Penteu serem explicáveis em termos puramente humanos.   
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Além dessas duas motivações, uma sexual, outra religiosa, da transformação de 
Penteu, esta tem sido vista de outros ângulos: passagem de homem para besta, de 
caçador para caçado, de poderoso perseguidor para vítima inerme, da realidade para a 
ilusão, ou da ilusão para a realidade («Agora sim, vês o que deves ver», v. 924), de 
espetador para espetáculo. Visualmente, Penteu é transformado, «coroado» (com mitra), 
por Dioniso como um dos seus seguidores, como, de certo modo, a sua imagem ao 
espelho.   
Sem querer descortinar outro motivo para essa repentina metamorfose, para essa 
débâcle, mencionamos um ângulo psicológico de abordagem que evita considerar as 
pulsões suprimidas do rei: trata-se do seu «moral» psíquico, da tremenda erosão que 
sofre e que explica, sob esse prisma, a sua rendição e vulnerabilidade.  
É mister reconhecer que, desde que aparece em cena, o rei está agitado, 
submetido ao stress mais implacável (o seu mundo fora despedaçado, a sua família, o 
seu reino; o estrangeiro é enleante na sua argumentação plácida, na sua fleuma: «estou 
enredado neste estrangeiro e não me livro dele. Nem sofrendo, nem sendo ele a atuar, 
nunca se cala», v. 800). Trespassara com a sua espada um fantasma com a figura de 
Dioniso e estava exausto de fadiga. As suas faculdades racionais e volitivas estavam 
decididamente enfraquecidas, diques esboroados que já não continham a torrente. 
Poderia fazer suas as conhecidas palavras de Pessoa: «Não sou eu quem descrevo. Eu 
sou a tela / E oculta mão colora alguém em mim»799. Talvez seja, no plano mítico, a sua 
estirpe («rebento do dragão de antanho»; «a quem Équion, da Terra nascido deu o ser») 
que explicará tanta resiliência demonstrada diante do deus 
 
6.5. Do quarto episódio ao quinto estásimo 
 
A mão que colora Penteu, e que o caricatura, transformando um homem que 
surge viril, desdenhoso do aspeto efeminado do estrangeiro e das mulheres em geral num 
«travesti» de cabeleira, é Dioniso. A cena final do terceiro episódio anuncia o clímax 
patético do início do quarto episódio. Aqui Dioniso rebaixa até à abjeção o seu adversário. 
É verdade que está presente o ingrediente cómico, useiro e vezeiro, que consiste em 
vestir um homem de mulher. Mas o contexto não permite a gargalhada bem-humorada. 
Ainda podíamos ter sorrido ao ver Cadmo e Tirésias a dançar, trajados de Bacantes. 
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Agora, o espetador atento e sensível não acha graça nenhuma, pois sabe que Dioniso, no 
final do terceiro episódio, selara abertamente o destino do rei, anunciando o sparagmos 
que o estraçalhará (cf. vv. 857-861).  
Penteu será a vítima de um ritual dionisíaco. Acabará por aderir ao culto que tanto 
combatera, se bem que da forma mais atroz. Dioniso encarnava em animais que iniciados 
arrebatados desmembravam, estando ainda a vítima viva, tragando as suas carnes cruas 
(aspirando a incorporar o poder do deus transferido para a vítima); agora «hipostasia-se» 
em Penteu, ao despoletar a ânsia dionisíaca que nele mora, convertendo-o na oferenda 
do ritual de sparagmos e omophagia800. 
É a vingança implacável e sádica: como Dodds nota, esta esticomitia reproduz, 
invertendo os papéis, o primeiro encontro entre os dois antagonistas. Aí Penteu troçara do 
aspeto efeminado do estrangeiro e ameaçara cortar-lhe a cabeleira. Agora ele sai do 
palácio trajado de bacante, com uma cabeleira emoldurada de diadema. Vêmo-lo a 
pavonear-se diante do estrangeiro, ufanando-se de que tem «o porte de Ino ou Agave» 
(cf. vv. 925-926). O início do 4º episódio apresenta também conexões óbvias com o 
primeiro episódio. Desta vez é Penteu, em vez de Tirésias e Cadmo, que se rende ao 
sortilégio báquico, que se veste de bacante, que se agita com frenesim como uma 
ménade («Fui eu, quando andei lá dentro a sacudir-me para a frente e para trás, como 
uma Bacante», vv. 930-931), que sentirá o alegado poder descomunal concedido por 
Dioniso («E se eu pegasse numa tranca? Ou devo dilacerá-las com as mãos, pondo um 
ombro ou um braço por baixo da montanha?», vv. 949-950), que irá subir à montanha. O 
facto de o estrangeiro/Dioniso lhe compor o vestido lembra o ato de investidura que o 
sacerdote executa sobre a vítima que será sacrificada na ara sagrada. Trata-se de uma 
etapa preparatória, pré-sacrificial conducente ao sparagmos. O humor é bizarro e negro, 
como notam todos os comentadores.  
Notamos, pela nossa banda, que, não obstante a ironia ácida que impregna toda 
a cena, o dito de Dioniso - «Tu é que sofres por esta cidade, só tu», v. 963 – pode 
suportar a teoria sacrificial de Girard, que suscintamente resumiremos: Penteu vai sofrer 
pela cidade, ele apenas, pacificando com a sua morte, uma cidade desavinda.  
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Constituiria uma omissão grave não referirmos o fenómeno «paranormal» que 
toma Penteu quando surge em cena no 4º episódio. Tudo vê em duplicado, além de 
enxergar um touro no estrangeiro e dois chifres na cabeça deste. Para Grube constituem 
sintomas dum «prude» que se embriaga pela primeira vez801. O vinho pode explicar a 
duplicação do sol e das muralhas, mas é menos crível que explique a visão do touro. Para 
Girard, através desta alucinação, Penteu atinge a significação profunda do dionisismo e 
da religião primitiva cujo dinamismo envolve o mecanismo dos duplos (que passa pelo 
engendramento do monstruoso) que subjaz à violência entre rivais e à arbitrariedade da 
eleição da vítima sacrificial. «With his two horns, Dionysus is double. He is also the 
monster. He is precisely the monstrous double. In Dionysus, god, man, and animal rejoin 
each other.»802. É preciso tomar a sério a observação de Dioniso: «Agora sim, vês o que 
deves ver»803. 
Se descartássemos a ironia que impregna toda a cena, seríamos tentados a 
reconhecer nesse reparo do deus a deflagração do «momento da verdade»: cai a 
máscara de bonomia do deus, transparece o seu verdadeiro «rosto», a sua feição 
animalesca e cruel. Mas é uma faceta, entre outras: não é «a fantasia de um ébrio, mas 
uma epifania sinistra de deus na sua incarnação de besta»804, como diz Dodds. A frase-
chave da teologia de Dioniso é a sua autodefinição paradoxal: «Diónisos, filho de Zeus, 
dotado de essência divina, para os homens o mais temível, mas também o mais doce», v. 
860. 
No terceiro estásimo, que medeia o 3º e o 4º episódios, o Coro celebra a certa 
esperança que as últimas palavras do estrangeiro garantem («Mulheres, o homem caiu na 
rede», vv. 848 e ss.). É interessante notar que no símile desenvolvido na estrofe o Coro 
compara-se ao gamo que salta de contentamento, em amplas, verdes, frescas planuras, 
por ter escapado ao laço do caçador; quer dizer, continua a pensar-se a si próprio como 
fazendo parte dos perseguidos. Não é pelo Coro que concluímos o que opina Kitto: «(…) 
Penteu é lamentavelmente fraco demais para lutar» 805 . Neste ponto, discordamos 
inteiramente: é avisado ler o que diz Cadmo diante dos restos mortais de Penteu («Eras 
tu, ó filho, que sustentavas o nosso palácio, tu que nasceras de uma filha minha e eras o 
terror da cidade. Ao velho que aqui está, ninguém intentava ultrajar, ao ver o teu rosto, 
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pois lhe davas o merecido castigo», vv. 1308-1312) e concluir pelo caráter resoluto, 
estuante, do rei, resvalando embora para o autoritarismo ou tirania. Ele ousou confrontar 
um deus, cara a cara. 
 Por outro lado, parece haver uma dissonância de tom entre a estrofe e o refrão 
da ode: «Com a frescura desta cena transcorrida na verdura intata da floresta (…) vem 
contrastar o refrão (…) que assenta no triunfo sobre o inimigo» e portanto no «prazer da 
vingança» 806 . Apesar de considerar o sentimento que preside ao refrão um «brutal 
sentiment», Grube julga que no seu todo a ode exibe um triunfalismo temperado por «so 
much restraint»807. De facto, a ode termina com o elogio da vida simples que se satisfaz 
com os prazeres do dia-a-dia como a essência da felicidade. É inteiramente 
compreensível que Festugière sugira que o acento nos prazeres modestos e simples se 
trate de uma invenção de Eurípides a fim de, com esse acrescento ao autêntico núcleo 
orgiástico do dionisismo, engendrar maior tensão dramática. Realmente, é difícil 
compaginar o início e o fim deste estásimo: o dançar toda a noite (pannychis) de pés 
descalços, em êxtase, com o louvor da moderatio e da aurea mediocritas.  
O refrão é particularmente enigmático. Consiste em duas interrogações diretas e 
uma afirmação que é algo evasiva pois não responde às questões. Daí que as 
interrogações sejam sobretudo retóricas, enfáticas. Se o refrão parece contrastar com a 
estrofe, já não sucede exatamente o mesmo em relação à antístrofe. Aqui defende-se o 
temor do divino, «seja ele qual for», desde que sedimentado pela tradição: «no que ao 
longo do tempo é tido/ por lei perene, na natureza fundado», vv. 895-896. Além desta 
conciliação entre nomos e physis, o passo é interessante por afirmar que «Pequeno é o 
esforço de ver/ que aí reside a força,/ aí no divino, seja ele qual for», vv. 893-894.  
Parece desimplicar-se daqui o desdém pelo exame crítico e atento, da nota que 
se associa à filosofia. O que merece ser visto, o divino onde reside a força, está aí, 
consagrado pelo tempo e pelo costume. Por isso a questão sobre o que é sabedoria pode 
revestir um cariz polémico. Não é a sabedoria alegada por Penteu. Não é a sabedoria que 
exige árduo estudo, que isole o pesquisador do passado ou da tradição, ou que corroa «o 
divino» com a ironia e a dúvida. Ora o passado, o costume e o divino consagram a 
retribuição, a represália ou a vingança. Por isso, não há contraste entre a estrofe onde o 
Coro celebra o fim próximo da perseguição de que é alvo por parte de Penteu e o refrão 
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que exalta o prazer (a beleza?) da vingança. É a vez do perseguido se tornar perseguidor, 
do caçador ser caçado.  
Outra maneira de ler a questão sobre o que é a sabedoria passa por 
aproximarmo-nos dela, considerando a interrogação que se lhe segue, em vez de a 
colocarmos na continuidade da antístrofe. À luz deste «depois», poder-se-á ver na 
pergunta sobre o que é a sabedoria um desafio àquela conceção de sapiência que põe 
em causa a justeza ou a superioridade da vingança. Daí a disjuntiva «Ou que dávida mais 
bela…». Repare-se que no 4º estásimo o Coro afirma: «Não invejo a sabedoria (to 
sophon)», v. 1005, preferindo outros bens. É o ponto de vista de Winnington-Ingram que 
toma essa pergunta «como uma «fórmula de rejeição», considerando que o Coro recusa 
«a sabedoria» e «a sugestão (feita por homens sábios) de que haja alguma coisa mais 
valiosa do que a vingança»808. A pretensa sabedoria que rejeite a vingança deve ser 
repudiada. Se a vingança (graficamente traduzida pela imagem de «manter a mão segura 
sobre a cabeça do inimigo») é a dávida mais bela dos deuses, o prato preferido do festim 
dos deuses, e sendo que «o que é belo é sempre estimado», segue-se que a retaliação 
ou a vingança está transcendentalmente justificada. Há aqui uma diferenciação incipiente 
entre o belo e o sábio, sendo o belo, por ser menos custoso e menos demorado a 
perceber e a estimar, superior ao sábio? 
Porém, a passagem é motivo de acesa controvérsia. Winnington-Ingram conclui 
que o Coro rejeita «to sophon» como Tirésias rejeitara em 201-203. Porém, um autor 
como Valdis Leinieks, após meticulosa análise filológica, conclui, às avessas 
deWinnington-Ingram e da maioria, que a tradução dessas linhas deveria rezar assim: 
«What is the wise, what is the better gift of the gods among men? Is it to hold a stronger 
hand over the heads of enemies? What is good is always dear»809. Portanto, não é válida 
a interpretação que vê a vingança sobre os inimigos um ponto nuclear da mundividência 
dionisíaca do Coro. Antes, se as Bacantes do Coro «are renouncing power over their 
enemies, Dionysiac religion is essentially peaceful and non-aggressive»810.  
Que as Bacantes, mesmo as asiáticas, não as tebanas, não defendam a justeza 
da vingança sobre Penteu, é uma sugestão que não tem qualquer cabimento de acordo 
com o texto e o contexto, a nosso ver. Afigura-se-nos mais adequada a interpretação de 
Winnington-Ingram e da maior parte dos «scholars»: aquela conceção de sabedoria que 
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advogue a insensatez ou a inutilidade da vingança é inane e desligada da vida 
(lembremos que é Sócrates o primeiro a opor-se decididamente à conceção tradicional 
grega consignada em inúmeros exemplos como em Arquíloco, f. 66 Diehl - «sei uma coisa 
muito importante: a quem me faz mal, respondo-lhe com terríveis ofensas811 , ou no 
comentário de Atena dirigido a Ulisses em Ajax de Sófocles, v. 79, alvejando-se a teoria 
socrática de que é a ignorância que está na raiz do crime). 
 
Reiterando, a problemática do que é sábio e do que não o é, do que se deve e 
pode ver e da significação do que se vê é central no decurso da ação dramática, nos 
diálogos entre Penteu e Dioniso, e já antes no confronto verbal entre Penteu e Tirésias. 
Faz parte integrante da autêntica sabedoria admitir e sancionar a retaliação e a vingança 
como parte integrante da justiça, como atos necessários a reequilíbrios sociais e 
psicológicos. É patente no 4º estásimo que o Coro empolga-se com a proximidade da 
execução de Penteu. Na estrofe, prevê que é a mãe que o surpreenderá na sua 
emboscada, releva a progénie monstruosa do rei (eis então a emergência do monstro, 
replicando o «touro», o monstro que Penteu perscrutara em Dioniso), desumanizando-o, 
excluindo-o da raça humana, rematando por exortar à chacina, com premência, repetindo 
o verbo - «Ide, ó mastins da Loucura, ide» (aí temos, por outro lado, a associação ou 
mesmo identificação da vingança com insânia ou loucura, o que ocorre em Héracles 
Furioso, onde Lisa se apossa do Herói, toldando-lhe a razão812). No refrão personifica a 
Justiça, representando-a de gládio erguido, prestes a afundá-lo na garganta «do ímpio, do 
fora da lei, do injusto,/ filho de Equíon, da terra nascido», destacando o caráter titânico do 
rei. Na antístrofe, representa o caso de Penteu como um exemplo de impiedade, de 
afronta aos deuses, justamente punido («para esse, a morte é corretivo dos seus 
propósitos», v. 1002).  
Considerando o antes e o depois do enigmático verso 1005 («Não invejo a 
sabedoria…»), verificamos que ele encaixa entre versos que exaltam a fé simples e 
ingénua e a vida regrada e mediana que se poupa a ousadias inúteis e a dúvidas 
perturbadoras: «Mas aceitar sem pôr em dúvida/ o que é dos deuses, como convém a 
mortais, é uma vida sem penas./ Não invejo a sabedoria. / Gosto de andar atrás de outros 
bens, grandes/ e visíveis. Oh! Levar uma vida em beleza, / dia e noite,/ ser puro e 
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reverente, rejeitar costumes/ fora da lei, aos deuses prestar honras!», vv. 1003-1010813. 
Se estas sentenças refletissem o sentir de Eurípides, estaríamos nos antípodas daquela 
imagem inconformista do dramaturgo que Lesky, por exemplo, fixa no «herói da tragédia 
de Belerofonte que quer assaltar o céu montado no seu Pégaso para desvendar os 
segredos dos deuses»814. Aqueles versos exprimiriam o cansaço do rebelde que retorna 
ao regaço da tradição.  
A objeção óbvia é que essa inferência resulta de uma amostra recortada de um 
todo muito mais heterogéneo. Além disso, a apologia do divino escolhe na obra em 
apreço um «divino» problemático, pouco reconfortante ou consolador, a nosso ver. É que, 
além dessa oposição entre sabedoria e piedade, no quarto estásimo estala a alegria da 
vitória e da vingança: é manifesta a trajetória do Coro, ao longo da peça, do tom pacífico, 
deleitoso e gentil para o vingativo, o cruel e o sanguinário, numa direção inversa daquela 
que transformou as Eríneas em Euménides na Oresteia de Ésquilo. À antístrofe, 
naturalmente, sucede o refrão e o epodo. Aqui o Coro apela ao seu deus que exiba todo o 
seu multiforme poder animalesco, de que participa a «manada das Bacantes». E que 
apareça com o seu «rosto sorridente» no momento de acabar de vez com Penteu. 
Ressurge a metáfora da caça («e ao caçador das Ménades rodeia-o com o teu laço/ 
mortífero») que é uma das imagens recorrentes da peça. O Coro apresenta-se em 
uníssono com o seu deus que antes se virara para o lado do Citérion e apostrofara Agave 
e as filhas de Cadmo a estendenderem os seus braços para Penteu, em amplexo mortal.  
Curiosamente, Grube pensa que até neste cúmulo de excitação «it is still true, as 
Sandys says, that "the chorus, however spirited and enthusiastic their songs and dances 
may be, are never allowed to break out into the frenzy which is characteristic of the 
Theban Bacchanals." That madness is reserved for those who have denied the god.»815 É 
verdade que recusa a omofagia proposta por Agave, por, entre outras possíveis razões, 
realizar que o despojo sangrento que ela carregava era a cabeça de Penteu, e não a de 
uma fera. Porém, recebe triunfalmente o cortejo báquico das Bacantes do país de Cadmo: 
«Dancemos em honra de Baco, proclamemos bem alto o desastre de Penteu…», não 
esquecendo a humilhação e o escárnio com que as «vestes mulheris» o cobriram (vv. 
1153 e ss.). 
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O segundo mensageiro, simples escravo, acha a atitude do Coro das mulheres 
censurável, embora compreensível. Afloram as dicotomias mulher/homem, grego/bárbaro 
que não são desenvolvidas ou aprofundadas. Ao reparo do mensageiro: «Acaso te 
alegras, ó mulher, com as desgraças dos meus amos?», o Coro invoca a sua condição de 
estrangeira: «Como estrangeira, solto um grito de êxtase em bárbara melodia.», v. 1034. 
Em resposta, o mensageiro julga que o Coro raciocina em termos de irmandade de 
género, e que conclui erradamente que a cidade se tornou emasculada («Julgas que 
Tebas está assim desprovida de homens…?», v. 1036). De qualquer maneira, ele não 
parece estar na disposição de lutar: «Perdoável é a tua atitude. Mas regozijar-se com o 
mal não fica bem, ó mulheres», vv. 1039-1040, acedendo a relatar o que se passara. 
Segundo o seu testemunho, as Ménades entregavam-se tranquilamente «a doces 
trabalhos» (v. 1053), como revestir de hera os tirsos ou entoar hinos a Baco, «como se 
foram poldros libertos do colorido jugo» (v. 1056), sob o abrigo da sombra de abetos, num 
vale rodeado por rochedos alcandorados e percorrido por frescas águas. 
 É evidente que Eurípides quer afastar qualquer suspeita de deboche, enfatizando 
desse modo a cegueira de Penteu o qual, o mensageiro nota-o, não repara sequer nesse 
pacífico quadro, obsecado em subir a um pinheiro para espiar «bem o impudor da 
Ménades». O resultado foi ele ficar conspícuo, podendo cair sob o raio de visão das 
Bacantes («Estava mais para ser visto, do que para ser ele que avistava as Ménades», v. 
1075). Além disso, suspenso nos ares, não poderá fugir se for visto e cercado.  
Dioniso trabalha bem e não deixa nada ao acaso, pois, desaparecendo sob a 
forma humana do estrangeiro, faz ouvir a sua voz, concitando as Ménades à vingança 
(«Jovens, trago-vos aquele que lançou a irrisão sobre nós e sobre mim e os meus rituais. 
Castigai-o vós!», v. 1079-1081), fulgurando os ares com o fogo sagrado do raio. Repete 
as suas ordens, após um silêncio em que toda a natureza parece suster a respiração 
(«não se ouvia o grito de uma só fera», v. 1084). Certificando-se de que aquela voz era a 
do seu senhor, as Bacantes lançam-se impetuosa, freneticamente contra aquele «mísero 
alvo». O efeito dramático seria menor se o tivessem atingido com as pedras, os ramos ou 
os tirsos que arremessaram. Por ordem de Agave, mudam de tática, arrancando do solo o 
abeto onde ele subira, caindo o pobre Penteu das alturas no meio de Bacantes furiosas.  
Não pode ser mais gráfica a caída em desgraça. É Agave também a primeira a 
precipitar-se sobre ele. Num ápice, Penteu retira a mitra para que ela o reconheça, toca-
lhe na face como suplicante e, comovedoramente, implora: «Sou eu, ó mãe, o teu filho 
Penteu, a quem deste à luz no palácio de Equíon. Compadece-te de mim, ó mãe, não 
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sacrifiques o teu filho por causa dos meus desvarios (hamartia)», vv. 1118-1121. A mise 
en scène deste passo mostra o outrora poderoso rei de Tebas reduzido à dupla condição 
de suplicante e de infante. Mas o transe báquico abolira o mais básico e humano dos 
laços.  
Interpreta-se geralmente esse passo como um acesso final de lucidez que conduz 
o rei a reconhecer o seu erro de opôr-se a Dioniso. Pode significar, apenas, que se 
arrepende de ter subido ao Citérion. De qualquer modo, se o iniciado e Dioniso se tornam 
um só (backhos), o arrependimento não logra qualquer clemência da parte do deus. Ele 
debita a sua identidade que o deus fizera esquecer na sua possessão, portanto é 
perfeitamente consciente de si próprio e do seu crime que receberá o castigo. Essa 
identidade própria, consciente, que Agave alienara também sob o influxo do deus, mas 
que não recupera no momento em que encara o seu filho, «com a boca a espumar e 
revolvendo os olhos em todas as direções», vv. 1122-1123. Tais sintomas lembram 
ataques epiléticos, a doença divina. Assim o deus apossa-se ou retira a sua possessão a 
seu bel-prazer, de acordo com os seus planos. 
 Não por acaso são referidas depois de Agave as tias de Penteu, Ino e Antónoe, 
como líderes no morticínio e despedaçamento. O deus consegue destruir as relações e os 
papéis que formam a base da civilização. Posteriormente, no êxodo, Agave, ainda em 
transe, relama a honra de ter sido a primeira a golpeá-lo, informando que só depois é que 
a descendência de Cadmo (as outras suas duas irmãs) participou na «caçada». Tocou-se 
o pico da barbárie que o génio de Eurípides plasma na imagem da mãe que arvora a 
cabeça do filho espetada num tirso como pendão de vitória816.  
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6.6. Êxodo: um deus sinistro 
 
Da parte que resta da peça, é célebre a cena de «psicoterapia» em que Agave, 
orientada por Cadmo, recupera o sentido de realidade e a sanidade mental817. Antes, em 
ácida ironia, a mãe de Agave exalava eudaimonia dionisíaca por ter realizado tal proeza 
de caça sem armas, pelas suas próprias mãos (vv. 1203-1210) ao mesmo tempo que 
convocava pai e filho para comparticiparem da sua bem-aventurança (vv. 1211-1215; vv. 
1233-1243; vv. 1251-1258). Tão repelente é a realidade que o «psicoterapeuta» em 
funções adverte que seria preferível até manter a filha na sua loucura do que curá-la (vv. 
1260 e ss.). A punição do deus abrange também Cadmo («Por isso ele nos envolveu a 
todos numa só acusação», v. 1303).  
Vimos que Kitto e Stinton veem no castigo de Cadmo uma certa lógica retributiva 
pois ele aderira ao dionisismo pelas razões erradas. Grube observa que «The punishment 
inflicted on Cadmus is a puzzle to commentators, for after all the old man did not deny the 
god»818. Julgamos que Kitto e Stinton raciocinam em termos modernos, circunscrevendo a 
esfera da responsabilidade ao indivíduo. A noção de justiça implicada na punição do deus 
é mais arcaica. Tradicionalmente, os castigos dos deuses abrangem ou podem abranger 
famílias (sobretudo a descendência, mas também, como é o caso presente, a 
ascendência) e não apenas indivíduos. Na Grécia arcaica, a família (e o clã) constituíam a 
unidade social e moral e o filho herdava do pai, fosse as dívidas monetárias, fosse as 
dívidas morais. Subsistia a ideia da solidariedade familiar, neste caso correndo para 
montante. O pai responde pela culpa dos filhos.  
É uma noção de que Cadmo revela perfeita consciência. Lamenta a sua sorte e a 
da sua família, desgarrada e pungentemente, mas não protesta a sua inocência pessoal. 
Esclarece que o desvario que possuira Agave era igual ao que tomara Penteu, porque 
igual fora também a causa: «Foi igual para ambos, por não prestardes culto ao deus», v. 
1302. A atuação do deus obecede a um padrão: alienar a consciência e a identidade 
(pessoal, familiar, sexual) das pessoas. A impiedade de Agave e Penteu arrastou «a 
ruína» da «casa», de toda a estirpe, Cadmo incluso. O fundador de Tebas percebe que 
não podia ser deixado de fora, percebe a férrea necessidade. Acaba por apresentar a 
morte aviltante de Penteu como exemplo das consequências desastrosas da impiedade: 
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«Se há aí alguém que desdenhe dos deuses, que ponha os olhos nesta morte e creia na 
divindade», vv. 1325-1326. Cadmo explana simplesmente a lógica punitiva da divindade.  
             Porém, como o servo de Hipólito, Cadmo não deixa de assinalar o excesso do 
castigo divino, depois de ter sem êxito suplicado a clemência de Dionisos.  
             «Cadmo: Diónisos, nós te imploramos! Cometemos um erro!  Diónisos: Tarde nos 
compreendestes. Quando era altura, não nos conhecíeis»  Cadmo: Bem o sabemos.Mas 
excessivo é o teu castigo.  Diónisos: Mas é que, sendo um deus, fui por vós insultado.  
Cadmo: Não devem os deuses igualar a sua ira à dos mortais.   Diónisos: Há muito que 
Zeus, meu pai, aprovou estes acontecimentos, vv. 1344-1349» 
                A perspetiva «condicionalista» que recusa a predeterminação divina da ação da 
peça seria superiormente caucionada se Dioniso em vez de dizer: «Há muito que Zeus, 
meu pai, aprovou estes acontecimentos» tivesse dito em vez que Zeus aprovara esses 
acontecimentos se Penteu não se obstinasse na sua insolência. Em nota, Rocha Pereira 
regista que o presente passo é lido por muitos autores como uma crítica aberta à religião. 
«Mas os deuses gregos são impassíveis e, por isso, inflexíveis. “Não precisamos de 
concluir que o poeta nega os seus títulos à veneração: fazê-lo seria confundir a conceção 
grega com a cristã”- observa Dodds ad locum»819. Também não se deve perder de vista 
que os reparos magoados de Cadmo se sucedem a exortações como aquela que 
referimos: «Se há aí alguém que desdenhe dos deuses, que ponha os olhos nesta morte 
e creia na divindade». 
                  O problema como temos repetidamente referido está se Eurípides considerava 
satisfatória essa conceção grega ou tradicional dos deuses. Ou se, como dramaturgo 
atento à sua época, não estará, nesse passo, pela voz de Cadmo, a exprimir o que parte 
significativa do seu auditório sente ou pensa em relação ao comportamento, demasiado 
frio, demasiado distante, demasiado obscuro, dos deuses olímpicos. Saliente-se que o 
que Cadmo censura aos deuses é eles imitarem a sua ira à imagem da dos mortais; 
censura-lhes o serem demasiado humanos e não serem suficientemente divinos. Parece-
nos que Eurípides expressa, em momentos da sua obra, com eloquência, essa 
insatisfação com os comportamentos demasiado humanos dos deuses, mas não é claro 
que tenha avançado para uma conceção mais «depurada» ou mais «alta» da divindade 
(precisando: em termos globais e consistentes), através da voz de personagens suas.  
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                  Por outro lado, com os deuses gregos, tal como são pintados por Eurípides, 
podem-se elaborar excelentes peças trágicas, no sentido do trágico como irremediável, 
insuscetível de redenção: eles estão para lá da aprovação ou desaprovação humana.  
 
6.7. «The King is dead. Long live the King»: Penteu como vítima expiatória; Dioniso como a 
nemesis do patriarcalismo 
 
«Tu é que sofres por esta cidade, só tu.»820 
 
Antes de nos despedirmos d’ As Bacantes, referiremos brevemente a leitura 
sacrificial da peça realizada por René Girard e também uma outra leitura que vê na 
potência de Dioniso a força que dissolve as identidades e os papéis sexuais delimitados 
pela sociedade patriarcal. Ambas as leituras merecem atenção, sobretudo a segunda pois 
casa com o princípio atualmente muito aceite de que as identidades e os papéis sexuais 
são socialmente construídos, não radicando em qualquer «physis».  
Girard considera que a violência recíproca, engendrada, no interior de uma 
comunidade, pela rivalidade mimética, e que conduz à expulsão ritual (o bode 
expiatório…) está na origem da mitologia, da criação mitológica. A violência constitui «the 
heart and secret soul of the sacred»821, sendo constitutivo da religião (e da sociedade 
humana) o mecanismo sacrificial: a vítima é primeiro demonizada pelo grupo, 
responsabilizada pela crise social e eliminada por isso. Depois de morta, a vítima é 
venerada como «a harbinger of peace».  
O sagrado reside aí, na demonização inicial e na subsequente divinização da 
vítima. Para Girard, a violência humana resulta da rivalidade mimética, produzida pela 
imitação do desejo de outrem por um objeto que não pode ser partilhado. A rivalidade 
mimética e o mecanismo do bode expiatório são universais humanos, presentes em todas 
as culturas. Pode aceder-se à génese do mito através da filigrana da tragédia («In an 
essay on Oedipus Rex I tried to show that the genesis of myth can be read in the filigree of 
tragedy» 822 ). O verdadeiro desejo que o mito «reprime» é o desejo mimético. Essa 
conclusão situa-se no termo de um processo interpretativo que põe em causa as 
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diferenças, recuando até às simetrias e à reciprocidade (que a formação «arbitrária» das 
diferenças recalcou), entre os protagonistas da tragédia. 
Aplicando esta chave interpretativa ao enredo de As Bacantes, Girard nota que, 
em vez de estarem separados pelo abismo intransponível entre humanidade e divindade, 
Penteu e Dioniso convergem em muitos pontos. Por exemplo, ambos são guardiões 
zelosos de «ordens» e de «regras», que entram em choque, e ambos revelam 
contradições na defesa dessa ordem. Segundo Girard, a visão de Dioniso propalada pelo 
Coro como «fierce protetor of his own order»823 entra em flagrante contradição com o 
carácter corruptor e subversivo da ação do deus, patente do princípio ao fim da peça. 
Penteu, por sua vez, é visto como ímpio filho da terra que se levanta e rebela contra a 
ordem divina. Porém, quando fala em seu nome, ele autodetermina-se como restaurador 
da antiga ordem.  
Observe-se que Girard escorrega quando refere Penteu como conservador 
religioso - «he appears as a pious conservative, a defender of religion» 824 ; é uma 
evidência, para nós, que Penteu não raciocina em termos religiosos como se quisesse 
defender uma religião tradicional contra o advento de um novo culto: aliás, a imprecação 
que lança contra Tirésias indicia uma atitude hostil em relação à religião institucional e 
tradicional (cf. vv. 255 e ss.).  
Por outro lado, em Dioniso, a faceta humana ganha notória visibilidade no facto 
de o deus se disfarçar de homem jovem. Por seu turno, segundo o pensador gaulês, 
Penteu aspira à divindade, em converter-se no senhor das Bacantes, no líder do tíaso, 
citando o verso 945 como apoio dessa ânsia: «Não achas que eu era capaz de levar aos 
ombros as faldas do Citérion com as próprias Bacantes?». A rivalidade mais funda radica 
da disputa pela divindade, «a rivalry for divine Difference itself which oscillates from one to 
another on the traces of successive reprisals» 825 . É uma rivalidade alimentada pelo 
mimetismo, pela fascinação recíproca: quanto mais se intentam destruir, mais se 
aproximam e identificam, tornando-se cada um dos antagonistas o duplo do outro.  
O filósofo francês não deixa de notar que o tema da fraternidade que se digladia 
(do tipo Etéocles/ Polinices, os gémeos inimigos) está presente visto que Dioniso e 
Penteu são primos direitos. Ora esses primos direitos cada vez mais se aproximam e 
identificam à medida que a peça se desenrola. Dioniso transforma Penteu no seu duplo, 
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estreitamente, papavelmente, multiplicando os contactos físicos quando veste o rei com 
uma túnica até aos pés, com uma longa cabeleira com fita, e com os adornos dionisíacos, 
o tirso e a pele de veado. Para Girard, «A veritable influx penetrates the future 
victim»826.O influxo procede do sacrificador para o sacrificado, mas na raiz encontra-se a 
sacralização recíproca dos rivais. É pouco antes de Penteu ser assassinado que os dois 
antagonistas se unem numa relação «fraternal», a relação que é nessas circunstâncias o 
ápice da relação trágica: «Diónisos: Bem! Nós, a quem incumbe cuidar de ti, vamos 
colocá-lo outra vez no sítio. Mas endireita a cabeça! Penteu: Olha és tu que me compões! 
Pois a ti estamos já rendidos.», vv. 932-934.  
O que o autor de Violência e o Sagrado pretende demonstrar é que a divisão 
entre o sacrificador e a vítima procede de um arranjo original arbitrário, como é arbitrária a 
hybris criminosa de Penteu em comparação com a invulnerabilidade divina de Dioniso. A 
eleição da vítima é resultado de uma violência coletiva que desse modo encontra uma 
válvula de escape, superando crises de conflitualidade interna, superação que é sempre 
provisória: a paz é um período de tréguas entre duas expulsões, o desejo mimético corrói 
as diferenças estruturantes de uma sociedade, dissolvendo-as num magma 
indiferenciador.  
Mas como pode uma vítima restabelecer equilíbrios sociais que se estribam em 
estáveis diferenças (familiares, institucionais, religiosas)? A condição de possibilidade da 
eleição da vítima, arredada para fora do consenso comunitário por um processo de 
expulsão coletiva, é a universalização dos duplos. Se cada um é o duplo do outro, se 
todos os duplos são o mesmo, igualmente monstruosos, uma só vítima pode substituir 
todas as potenciais vítimas e satisfazer todos os que sonham sacrificar (sobre a geração 
halucinatória do monstruoso como paroxismo da relação conflitual, reciprocamente 
obsessiva, verificar que Penteu descobre o touro no estrangeiro/ Dioniso e o Coro das 
Bacantes, no péan da vitória, objurga Penteu como desdendente da «Górgona da Líbia», 
ímpio filho da terra). Os rivais veem o respetivo adversário como singularmente 
monstruoso, olhando-se, sem o saberem, ao espelho827.  
A vertigem da Diferença sagrada, através da multiplicação e universalização dos 
duplos, torna os homens indistintos, substituíveis, prontos à menor suspeita, dada a 
desordem e anarquia em que mergulharam, à violência unilateral, unânime, contra uma 
única vítima. Para Girard, apenas se compreende o fenómeno religioso se o 
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relacionarmos com a expulsão coletiva donde procede a separação do profano e do 
sagrado e a consolidação das diferenças culturais. A função da religião primitiva é de 
algum modo terapêutica: põe fim à violência interna e intenta prevenir o seu retorno 
através de ritos como a fête e o sacrifice; transforma em divina a violência que é humana 
e apenas humana: «It removes from man his violence in order to protect him from it.»828  
Girard, por outro lado, não considera as Bacanais verdadeiramente 
revolucionárias na sua prática da igualdade. Reconhece que dilui as diferenças (e 
portanto as barreiras e hierarquias) entre jovens e velhos (Cadmo e Tirésias acham 
legítimo saracotearem-se sob o império da magia dionisíaca), ricos e pobres («o deus 
distribui [o vinho] a ricos e pobres»), homens e mulheres. A mais espetacular é 
respeitante à diferença sexual. As Bacantes, tendo desertado dos seus lares, entregam-
se a atividades masculinas como a caça e a guerra. Paralelamente a uma virilização das 
mulheres, ocorre uma feminização dos homens: o estrangeiro surge efeminado, 
perfumado e de cabelos longos, Penteu traja-se de mulher para se aproximar assim 
disfarçado dos rituais báquicos. Porém, para Girard, o que ocorre com as tebanas das 
montanhas resultou de uma substituição sacrificial, com a finalidade de desprender a 
violência dos seus verdadeiros réus. Desta vez não se desumaniza a violência 
transferindo-a para o sagrado, mas desmasculiniza-se a violência.  
Outros intérpretes, porém, retiram uma mensagem revolucionária, igualitária da 
peça. A ideia de Hölderlin, Nietzsche e outros de que Dioniso era o deus absconditus, o 
deus que estava para vir é retomada por intérpretes contemporâneos que configuram o 
seu advento como a força que destrói a sociedade patriarcal, revertendo os papéis 
sexuais829. Assim Arthur Evans pensa que Dioniso representa uma sociedade e culturas 
em que se verifica harmonia com o meio ambiente, em que as mulheres têm influência na 
esfera divina e na sociedade humana, em que a homossexualidade está integrada na 
religião e educação, um paraíso pré-indoeuropeu, que os invasores indo-europeus do 
norte através da violência militar destruíram, instaurando um sistema patriarcal. Há a 
acrescentar que essa revolução patriarcal foi, no plano espiritual, consumada por Platão, 
o pai da «homofobia», que distorceu Sócrates e por S. Paulo que distorceu Jesus e que 
atinge atualmente (1988) o auge na destruição rapace do ambiente. Porém, a vitória de 
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Dioniso sobre o patriarcal Penteu significa o retorno do reprimido, a reposição da primeva 
ordem: o deus pode ser eleito como o emblema de todas as forças que se opõem ao 
individualismo, ao militarismo, à «male-oriented» hierarquia, à destruição no «natural 
environment». Dele dimana o mais subversivo dos antídotos da sociedade patriarcal: o 
reconhecimento de que em todos se verifica a presença de sexualidade masculina e 
feminina. E que portanto os papéis masculinos e femininos são trocáveis em todos os 
âmbitos. 
 Arthur Evans é daqueles que não leva a sério a dissociação entre Afrodite e 
Dioniso enfatizada na peça. Dioniso vence Penteu justamente quando o induz a vestir-se 
de mulher: nada há de mais revelador que uma figura arrogantemente patriarcal se 
transmutar num transsexual. Dioniso vence ao fazer sobressair a sexualidade feminina 
que Penteu abriga em si, como toda a gente afinal830.  
Não é essa a visão de Girard, quer dizer, a de um Dioniso «peace-loving»: pelo 
contrário, ele é o deus das multidões que rolam como massas indistintas, das suas 
mobilidades e reações inesperadas e incontroláveis. Um dos seus epítetos é Brómio, «the 
Noizy», «the Trembling», que conduz à faceta violenta do deus, que «absorbs all the 
violence of its genesis»831, qualidade que pode arrasar exércitos, como diz Tirésias (vv. 
303, 304). 
Portanto, se Evans extrema as posições de Dioniso e Penteu, estando este no 
lado errado da história, para Girard as coisas são mais complexas: um é o duplo do outro, 
e a eleição da vítima propiciatória é resultado de uma arbitrariedade, de a roda da 
duplicação ter parado naquela personagem.  
Ambos os autores pensam que se pode retirar uma mensagem «profunda», 
perturbante, da peça. Em contrapartida, as explicações naturalistas de Tirésias, as 
etimologias que destila, acerca do que está em causa, afiguram-se epidérmicas. A razão 
e a persuasão sofistas, encarnadas no adivinho, não logram moderar as forças viscerais, 
arcaicas e desbordantes, representadas por Penteu e Dioniso. 
7. Considerações finais 
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«Muitas são as formas do divino»832 
«Les dieux sont toujours là, dans le théâtre d’Euripide. Mais l’ordre juste n’y est 
plus»833 
«Porque eu entendo que não há deuses malfazejos»834 
 
A tripla epígrafe pretende chamar a atenção para três aspetos do elemento 
religioso na obra de Eurípides: o divino já não é inteiramente preenchido pelas 
formulações tradicionais da religião olímpica; a presença conspícua dos deuses não 
implica um patente governo divino do mundo ou um fundo de ordem e de justiça; 
finalmente, palpita em personagens e situações da sua obra o anseio a uma religião mais 
depurada. Glosando a última citação transcrita, talvez seja em Ifigénia entre os Tauros 
que avulte mais nitidamente o contraste entre um culto primitivo e a conceção de uma 
religião purificada, cruzado com a antítese bárbaro/grego e barbárie/civilização.  
Impera entre os Tauros o ritual de imolar estrangeiros capturados em homenagem 
a Ártemis. Desta vez, deram à costa dois jovens gregos, Orestes e Pílades, candidados 
ideais pela respetiva juventude, saúde e beleza, a servirem de vítimas propiciatórias 
(como proclama o boieiro táurico, vv. 241-244). Posta diante da necessidade de tomar 
parte do ritual enquanto sacerdotiza, Ifigénia reflete como um grego do século de Péricles, 
na análise a que submete a religião dos Tauros. É que entre os Gregos, também Ártemis 
é venerada, mas sem incluir o derramamento de sangue humano, visto como poluição 
sacrílega. Como explicar então a disparidade de cultos à mesma deusa?  
À filha de Agamémnon aflora a ideia da projeção: «Estou convencida de que esta 
gente de cá, sendo ela mesma sanguinária, atribui à deusa os seus próprios instintos 
selvagens» (vv. 389-390). A imagem táurica da deusa resultava de amathia (v. 386), 
antónimo de sophia, ou seja, de os Tauros não sujeitarem os seus cultos e nomoi à 
reflexão e aprendizagem, permanecendo num estádio primitivo de sociedade e cultura. 
Estaria em esboço a tese de que são os homens, mais precisamente, os povos, que criam 
os deuses à sua imagem e semelhança e não o contrário. A extrapolação não vai tão 
longe, no sentido de, ao serem os seres humanos e as sociedades a estabelecerem a 
existência dos deuses, poderem declará-los não existentes. Afinal, Ifigénia, supondo por 
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intermédio de um sonho que Orestes morrera, procede com toda a piedade e reverência a 
um tradicional ritual fúnebre. Vai, antes, no sentido de conjugar os deuses com a ética: 
era impossível a Zeus ter gerado uma filha criminosa, se Ártemis se comprazesse com 
sacrifícios humanos (vv. 385-386), «Porque eu entendo que não há deuses malfazejos» 
(v. 391). A lei da hospitalidade (xenia) é sancionada por autoridade divina.  
É notável então que a causa da religião depurada triunfe sobre a da religião 
patológica: Ártemis em pessoa perfilhará a alegria do Coro de exiladas ao abandonar uma 
terra de bárbaros, que tão perversamente a cultuam, por Atenas, onde será venerada por 
rituais excelsos, despojados de toda e qualquer barbárie. Este drama singulariza-se por 
redundar numa peça «de salvação, redenção e restauração», no dizer de M. J. Cropp835: 
Orestes, o infeliz filho de Agamémnon e Clitmnestra, que carrega o fardo de uma fatal 
hereditariedade de crimes, não só se subtrai às Erínias como também resgata a estátua 
de Ártemis das mãos dos Tauros, fazendo-a retornar à Ática (uma espécie de terra 
prometida também para os deuses!), desincumbindo-se da missão de que o encarregou o 
próprio deus de Delfos.  
Nesta linha, em Helena, cuja ação também decorre em terra estrangeira e que se 
inscreve no tipo das peças romanescas, surpreende-se a correlação entre religião e 
hospitalidade nas personagens do defunto rei egípcio, Proteu, e da sua filha sacerdotiza, 
Téone. Com efeito, Zeus tinha elegido Proteu como protetor fidedigno da virtude de 
Helena no exílio devido à sua piedade (religiosidade) exemplar («o mais piedoso dos 
mortais»). O happy end da peça apenas foi tornado possível através da autoridade 
religiosa e moral da sacerdotiza Téone, que restaura o legado de piedade e justiça 
deixado por Proteu, interrompido pela insensatez de Teoclímeno, o faraó reinante, 
espicaçado no seu ódio contra o Grego pelo ciúme mais transtornado 836. Em todo e 
qualquer grego ele via um potencial rival que lhe poderia arrebatar Helena.   
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               Estas considerações (o Apolo «reformador» de Ifigénia na Áulide, a lídima figura 
religiosa de Téone) indicam, provisoriamente, que o teatro de Eurípides move-se 
fundamentalmente no quadro espiritual da tradição. Os deuses não só estão lá como 
também intervêm ao serviço de uma ordem justa. Assim Mary Lefkowitz pensa que a 
fama de impiedade e de ateísmo de Eurípides é totalmente infundada. Como Kovács, 
atribui fundamentalmente essa fama às caricaturas cómicas desenhadas por Aristófanes 
e outros comediógrafos, versão ecoada por doxógrafos posteriores. Avança com três 
argumentos fundamentais: um argumento estatístico, o contexto desesperado em que as 
críticas ou assomos de «filosofia» são produzidos e o carácter das personagens, pintado 
mais realisticamente.  
«Of the three dramatists, it is Euripides who makes his audience most keenly 
aware of the gods' interest in human affairs»837. E passa a coligir: nove das suas 19 peças 
supérstites são rematadas por cenas em que os deuses falam da mechane. Em quatro 
peças, verifica-se o deus ex initio, isto é, deuses pronunciam o prólogo; a meio de 
Héracles intervêm Íris e Lissa. Apenas em seis, não surgem deuses como dramatis 
personae, embora em quatro a audiência ouça falar ou assista a um evento miraculoso, 
sobrenatural. Medeia aparece com os corpos dos seus filhos no carro de Hélio; em 
Heraclidas, sabemos que Héracles e Hebe aparecem como um par de estrelas junto do 
carro do velho Iolau, sobrinho de Héracles, rejuvenescendo-o justamente para o dia da 
batalha contra Euristeu (o perseguidor de Héracles). Enquanto Agamémnon se prepara 
para sacrificar Ifigénia, Ártemis faz desaparecer a jovem e substitui-a por um veado 
(Ifigénia em Áulis, vv. 1580-95). Hécuba será metamorfoseada num cão e o seu túmulo 
constituirá um ponto de referência para os marinheiros (vv. 1265-74). Apenas na peça 
satírica O Ciclope e em As Fenícias não ocorre qualquer acontecimento miraculoso, ou 
tingido de sobrenatural. Convém acrescentar, nesta linha, que enquanto em Ésquilo e em 
Sófocles (e também nos tragediógrafos menores) as ocorrências de aitiai são raras, em 
Eurípides o que é excecional é a ausência dessas referências: três peças em 
dezassete838. 
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 Lefkowitz, Mary R. 1989 «“Impiety” and “Atheism” in Euripides ‘ Dramas», p. 70. 
838 Cf. Juan, François 1995 «Les Legendes Etiologiques Chez Euripide», pp. 139, 140. Segundo o autor, 
um aition «C'est une explication, le plus souvent donnée par une divinité parlant ex machina, à la fin du 
drame, de l'origine d'un monument, d'un rite, d'une institution, d'une lignée dynastique, ou d'un simple nom 
propre, connus des spectateurs comme une réalité vivante. Ces créations sont présentées comme un 
prolongement ou une consequence du mythe formant le sujet du drame». 
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Em suma, «Yet despite the frequency with which Euripides portrays in his dramas 
the gods and their actions, he is thought of as the poet who more than any other asks his 
audiences, ancient and modern, to question the nature of the gods and even their 
existence»839. É óbvio que há aqui um non sequitur. A pedra de toque na caracterização 
dos deuses não é a frequência com que os deuses aparecem e intervêm, mas na maneira 
favorável ou não como são apresentados, como se comportam ou guiam os 
acontecimentos. 
A autora passa em revista algumas passagens em que as personagens 
questionam ou suspeitam da divindade como a oração a Zeus de Hécuba n’ As Troianas 
vv. 884-849, ou o passo de As Bacantes em que Tirésias liga as deusas Deméter e 
Dioniso aos produtos agrícolas dos cereais e do vinho numa explicação aparentemente 
naturalista ou prodiciana dos respetivos cultos (vv. 275-80). 
Consideremos apenas a oração de Hécuba a Zeus, em As Troianas e as 
observações que a helenista sustenta. A oração «Tu que sustentas a terra e sobre a terra 
reinas, quem quer que tu sejas, dificilmente acessível ao conhecimento, Zeus, sejas tu a 
lei da natureza, ou a razão dos homens, eu te suplico: em passo silencioso conduzes o 
destino humano à justa meta»840 situa-se, segundo Lesky, na linha da antiga forma da 
incerteza indagadora do hino a Zeus do Agamémnon de Ésquilo, embora o conteúdo se 
tenha modificado substancialmente, combinando a investigação espiritual dos pensadores 
jónios com a inquietação pessoal do poeta. Para Dodds, a prece revela o espírito religioso 
do dramaturgo («religioso», no sentido de ânsia de sentido), conquanto já não se canalize 
através dos quadros convencionais da religião olímpica. 
Lefkowitz julga esse tipo de interpretações errado. Não há nada de novo ou de 
diferente nessa oração. Em primeiro lugar, destaca que impetrar a um deus por que nome 
prefere ser invocado é um ato de piedade com o propósito de tornar mais poderosa a 
oração ou pelo menos de agradar ao deus. O aparecimento do termo nous, mente do 
homem, levou comentadores antigos e modernos a detetarem a influência de 
Anaxágoras. Lefkowitz responde que ideias similares às de Anaxágoras se rastreiam em 
outros filósofos como o eclético Diógenes de Apolónia. Obviamente que, com esta nota, 
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 Ibidem, pp. 70, 71. 
840
 Tradução presente em Lesky 1995 História da Literatura Grega, p. 412. A tradução de Mª de Fátima 
Sousa e Silva deixa sobressair a nota de suspeição: «Quem és tu, Zeus, é difícil sabê-lo! Uma imposição da 
natureza? O pensamento dos mortais?…»» (Tr. vv. 885 e ss.) 
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Lefkowitz está reforçar o ponto apontado por Lesky e outros, o de que a obra de Eurípides 
se abre a especulações religiosas e cosmológicas de «filósofos». 
Também observa que essas vagas alusões (certamente não se poderia esperar 
notas de rodapé no teatro grego) não levam Hécuba a abandonar terminologia 
antropomórfica tradicional. O silêncio de Zeus, ainda que possa aludir ao movimento 
silenciosos das esferas celestiais, mantém-se na linha tradicional de considerar os 
homens distraídos e surpreendidos pela aplicação instantânea da justiça de Zeus («In 
calling Zeus' movements 'silent', Euripides might have in mind the music of the spheres, 
which is inaudible to man (Philolaus 58B35 D-K), but the idea that men are unaware of, 
and thus surprised by, Zeus' enactment of his justice also goes back to Solon, who 
compares the justice of Zeus to a sudden spring storm (fr. 13.17-25).»841). Em bom rigor, 
n’ As Troianas, Menelau comenta que Hécuba anda a inventar novas orações aos 
deuses, não que concebe novas divindades. A prece de Hécuba alarga, portanto, os 
atributos da divindade, acumulando-os também através da disjuntiva, o que denota a 
nosso ver incerteza fundamental, embora a ânsia religiosa de sentido more lá. Se, dada a 
situação, Hécuba e as Troianas suspeitam de que Zeus e os deuses as abandonaram, a 
audiência sabe desde o prólogo «that Zeus and his daughter Athena, with the help of 
Zeus' brother Poseidon, have already set in motion the forces that will bring about the 
revenge against the Greeks that Hecuba desires»842.  
Em suma, Zeus mantém todo o seu poder sobre o cosmos, não à maneira dos 
filósofos, mas comandando os seus subordinados («the powerful agency of his immortal 
daughter and brother.»843). Acerca desta célebre oração, consideramos mais avisado o 
parecer de M. Lloyd que, admitindo a similaridade referida com Sólon, pensa que «it more 
particularly resembles the views of some of the early philosophers and physical theorists 
who used hieratic language to describe their reductive versions of the divine», 
designadamente Diógenes de Apolónia e Anaxágoras 844 . Por outros termos, o teatro 
euripidiano é permeável à influência da especulação filosófica coeva, dessas versões 
reducionistas do divino. 
Lefkowitz reconhece que as personagens humanas das peças de Eurípides 
expressam proporcionalmente mais queixas e mais ressentimento em relação aos deuses 
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 Lefkowitz, op. cit., p. 73. 
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 Ibidem, pp. 73, 74. 
843
 Ibidem, p. 74. 
844
 Lloyd, M. 1984 «The Helen Scene in Euripides’ Troades», p. 310. 
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do que os outros grandes tragediógrafos. Porém, tal sucede, não porque a natureza dos 
deuses se tivesse alterado ou porque o dramaturgo pretendesse que a audiência 
questione, seja o procedimento dos deuses, seja a sua existência, mas devido ao 
marcado realismo de Eurípides na pintura dos caracteres humanos: «None of Euripides’ 
characters, not even the children of gods, like Achilles or Helen, are so noble as their 
counterparts in Homer, or as capable of seeing the suffering they have brought to their 
enemies, or so knowledgeable about the future.»845.  
Ora este último ponto carece de ser debatido, pois tudo depende das peças que 
estão sob a nossa alçada. Deixa de ser nobre a Hécuba de As Troianas quando profere 
aquela prece ou, no debate com Helena, quando censura abertamente Hera e Atena por 
terem a vanidade de se sujeitarem a um concurso de beleza (Tro., vv. 969-977)? O 
Héracles que afirma (Hercules Furens, v. 586) que as miseráveis histórias dos poetas não 
podem ser verídicas pois um deus que cometa adultério, cegue o seu pai ou queira a 
supremacia sobre outro deus não pode ser deus, pois um deus enquanto tal de nada 
precisa (Hercules Furens, vv. 1340-1346), di-lo devido a mau carácter? Eurípides é 
pessimista em relação aos homens; e não o é em relação aos deuses?  
Aceita-se que Lefkowitz diga que Eurípides não é o primeiro grego a retratar os 
deuses como cruéis e caprichosos846, que para os gregos seus contemporâneos honrar 
os deuses não equivalia a gostar deles847. A acreditar em Dodds o termo philotheos 
aparece pela primeira vez apenas em Aristóteles848, mas Hipólito e Íon não eram já 
teófilos avant la lettre, não sentiam philia em relação a Ártemis e Apolo, respetivamente? 
Não sugerirá as respetivas «desilusões» que a religião olímpica tradicional não respondia 
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 Ibidem, p. 77. Neste domínio, na análise de Orestes, cuja intriga considera uma invenção de Eurípides, 
C. Wolff conclui: «The break between the new plot - «human beings as they are» - and the myth – the 
received, poetic vision of order – is beyond healing» (idem 1983 «Orestes», p. 356) Na mais experimental 
das suas peças, Eurípides sugere a morte da «true tragedy». Não convém esquecer que Orestes foi a 
penúltima das suas peças… Em registo similar, B. Snell, cotejando com os antecedentes homéricos, 
constata que o Agamémnon e o Menelau de Helena mostram-se como homens ocos, sem um si próprio que 
governe o seu ser interior: «Every grand and lofty impulse which had ennobled Homeric man is in Euripides 
reduced to mere pettiness and whim» (idem 1983 «From Tragedy to Philosophy, p. 399). É que o exame a 
que o homem submete as suas ações condu-lo a concluir que a glória, a honra… se desintegram no nada. 
A via de solução passa agora pela substituição da ação, do primitive acting que não esmiúça reflexivamente 
motivos, pela contemplação filosófica, segundo o apelo socrático, desligada do aqui e agora, das 
circunstâncias particulares e de agentes humanos individuais: a exaustão da tragédia abre caminho para o 
apelo da filosofia platónica, cf. ibidem, pp. 403-405. Porém, como se viu acima, nessa peça comparecem 
Proteu e Téone, figuras pias de inegável nobreza… 
846
 Ibidem, p. 82. 
847
 Ibidem, p. 75. 
848
 Cf. Dodds 1988 Os Gregos e o irracional, p. 44. «Seria excêntrico da parte de alguém dizer que amava a 
Zeus», asseveram os Magna Moralia. 
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a anelos religiosos vibrantes, de pendor místico e interpessoal? Não foi o primeiro grego 
também a assinalar que os seres humanos podem ser até mais gentis ou permeáveis à 
compaixão e ao perdão. O decisivo não está aí. Está na frequência, no tom, na acutilância 
das críticas ou das suspeitas.  
Pensamos que o retrato de Eurípides como pio homem de fé é tão parcial como a 
do seu contrapólo, ímpio e ateu. Segundo aquela perspetiva, na obra de Eurípides, o 
fulcro do problema trágico residiria na ignorância e cegueira humanas acerca dos 
mandamentos e propósitos divinos. Afinal é o deus que salva o homem de si próprio: os 
«dei ex machina» de Eurípides constituiriam uma espécie de teologia, de 
providencialismo. No fim e no fundo, os deuses restauram a ordem divina e aplicam divina 
justiça, o que é reconhecido pelas personagens humanas do drama e acolhido com um 
suspiro de alívio e um sorriso de satisfação pela audiência. O verdadeiro Eurípides estaria 
nos epílogos das suas peças, designadamente naqueles cinco versos que encerram 
Alceste, Medeia, Helena, Andrómaca e As Bacantes («… para o que não se sabia/ o deus 
achar caminho»). 
O artigo de Lefkowitz não refere, como nota Christoph Riedweg, o fragmento 
ateísta de Belerofonte, em que se afirma que o céu está vazio, porque reina o 
desconcerto no mundo: os bons passam tormentos e aos maus nada lhes acontece849. 
Por outros termos, o que acicata a demanda do heroi homónimo é a aparente indiferença 
divina, tal como Trasímaco terá sentenciado: «os deuses não dão atenção aos assuntos 
humanos ou não teriam negligenciado o maior dos bens entre os homens: a justiça»850.  
Contudo, na peça em apreço, dá-se um passo em frente, negando-se 
explicitamente a existência dos deuses: «Dizem que os deuses existem no firmamento. 
Não existem, não, a não ser que a ingenuidade humana se deixe seduzir por histórias do 
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 Cf. Riedweg, Christoph 1990 «The "Atheistic" Fragment from Euripides' "Bellerophontes"», p. 40: «It is 
rather surprising that she does not refer in this connection to the famous fragment of Bellerophontes» 
(ibidem, p. 39). Contudo, a autora admite a possibilidade de Sísifo ser da autoria de Eurípides e não de 
Crítias, o que afasta a suspeita de afastamento de dados inconvenientes para a teoria geral. De facto, como 
enfatiza Riedweg, «Nowhere in the surviving Euripidean texts is the existence of the gods so sharply denied 
as in this outspoken and provocative passage: "Does anyone maintain that there are gods in heaven? No, 
they do not exist. They do not!"», ibidem, p. 46.  
850
 Sofistas: Fragmentos e Testemunhos, p. 182. É necessário advertir que, por um lado, tal hipotética 
citação está incrustada num «escrito incerto» (Hérmias sobre Platão, Fedro) e que, por outro, essa 
afirmação desencantada não colide necessariamente com a posição do Trasímaco platónico (a justiça não é 
senão a vantagem do mais forte) como prima facie se poderia concluir: na realidade, a «justiça» legal serve 
os interesses dos mais fortes, mas no plano do dever ser a justiça, se os deuses a plasmassem de acordo 
com «o maior dos bens entre os homens», deveria ser equitativa. O que enquadra as afirmações, o que lhe 
emprestará coerência, é um pessimismo de fundo. 
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passado.» (fr. 286, 1-3 N2)851. Este texto é deveras singular: segundo A. B. Drachmann, 
«strictly speaking there is only one case in which a character openly denies the existence 
of the gods»852, isto é, a personagem referida no fr. 286. N2.  
O ateísmo puro é raro na Antiguidade, mesmo no teatro. O autor não resiste a 
comparar Eurípides com os seus predecessores: «It would never have occurred to 
Sophocles or Aeschylus to put such a speech in the mouth of one of his characters.»853. 
Não necessita de comentários esta asserção que é tributária da imagem do tragediógrafo 
ousado e revolucionário. Voltaremos a esse fragmento peculiar.  
Por ora constatamos que a atitude religiosa grega também supõe que os deuses 
sejam justos (expressões dessa crença ocorrem profusamente na obra de Eurípides - cf. 
Alceste vv. 604-05, Íon vv. 1621-22; As Suplicantes vv. 594-95; H.F. vv. 212; 347) e que 
essa justiça se assinale no mundo humano, castigando os maus e recompensando os 
bons, mesmo que a aplicação não se exerça de imediato (cf. por exemplo, H.F. vv. 772-
773). Daí que em Hipólito (vv. 1104-1110) os Servidores, diante da desgraça que abateu 
o seu religioso companheiro de folguedos, exprimam o desacordo lancinante entre este 
infortúnio e a sua crença num governo divino do mundo. O estado do seu espírito coletivo 
está marcado pelo conflito ou dissonância entre a sua religiosidade natural e cultural e a 
experiência que está diante dos seus olhos e que convida a pensar que os deuses não 
cuidam até daqueles que mais os reverenciam («Desisto da compreensão que na 
esperança abrigava ao contemplar a sorte e os atos dos mortais», vv. 1105 e ss.).  
São passos como esse que autorizam Steiner a pensar que o abandono a que 
devotos profundos são deixados pelos «objetos» da sua devoção obsecavam Eurípides 
como o âmago da condição trágica da humanidade854. O ponto que nos interessa por 
enquanto destacar é que Eurípides soube expressar, com elevação de estilo, os 
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 Tradução de Mª de Fátima Sousa e Silva 1997 Crítica do Teatro na Comédia Antiga, p. 187. 
852
 Drachmann, A. B. 1922 Atheism in Pagan Antiquity, p. 53, apud Christoph Riedweg, op. cit., nota 43, p. 
47.   
853
 Cf. Drachmann, op. cit., p. 54, apud Christoph Riedweg, op. cit., nota 62, p.51. 
854
 «In classical mythology, jealous gods exercise their blind or malign cruelties even on their worshippers 
(this outrage obsesses Euripides)» Steiner, op. cit., p. 5.  A proposição seguinte também é universal e 
afirmativa: «The plays of Euripides ironize divine intervention, arguing the malignity or even impotence of 
deities whose ethical perceptions, whose intellectual insights, have begun to lag behind those of homo 
sapiens», ibidem, p. 6. Portanto, a representação tradicional dos deuses começava a recuar como arcaica 
diante do advento de uma nova moral. Repare-se que o friso dos deuses que Eurípides esculpe nas suas 
peças tem o traço clássico, homérico. Assim pensa M. Wright: «Euripides' gods, like Homer's, are 
omnipotent, capricious, cruel and unfathomable» (Wright, M. 2005 Euripides' Escape-Tragedies. A Study of 
Helen, Andromeda, and Iphigenia among the Taurians. p. 383). 
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transportes místicos do crente que se entrega com toda a sua alma à divindade. A oração 
de Hipólito a Ártemis (vv. 74-87) solta os acordes de uma relação íntima, de cariz 
interpessoal: desvela uma alma que afanosamente procurou o dom puro e sem mácula, 
condigno da divindade que extaticamente adora. Reversamente, Hipólito pensa-se a si 
próprio como uma alma de escol, o único a possuir o privilégio de ouvir a voz da deusa.  
Também a ária em que Íon saúda o sol nascente, expande a dedicação 
intemerata e sem reservas de uma alma genuína e ingenuamente crente855. Sem dúvida, 
Eurípides empregou-se a fundo para cinzelar a moldura estilística apropriada à 
sublimidade de tal conteúdo. É evidente que se podem detetar em ambas as orações fios 
que empolam a lisura do tecido: Hipólito entremeia na sua prece a aristocrática pretensão 
de, formado completamente pela physis, nada precisar de aprender (v. 80); em Íon, 
salienta-se a reiteração do protagonista homónimo de referir-se a Apolo como «pai» (vv. 
110, 135-140), o que sugere que o autor deseja fixar a atenção do público para uma 
eventual paternidade, em sentido próprio, do deus. Porém, foram preces compostas para 
tragédia e não para um ofício divino num templo, portanto, com adequado potencial 
dramático e com reflexos espirituais das personagens que as proferem.  
Passando de um sujeito individual para um sujeito coletivo, no plano das preces, 
há que mencionar as intervenções do tíaso das Bacantes asiáticas, na peça homónima, 
sobretudo o párodo que, segundo a análise de Festugière, se desenrola numa estrutura 
característica dos hinos de culto. Sondando mais profundamente a «radiografia» do 
párodo, Dodds, na linha de Deichgräber, pensa que a respetiva grande ode poderá ter 
sido plasmada sobre um autêntico hino de culto a Dioniso856 tal é o vigor, a frescura e a 
intensidade que a oração ressumbra. Não é então deslocado supor que Eurípides 
compreendia os suspiros do coração religioso, dado o fulgor poético com que reveste a 
sua expressão.  
Pode-se objetar que está no âmbito das possibilidades de um autor talentoso, 
«bookish» como Eurípides, elaborar esse tipo de poesia religiosa sem implicação 
sentimental e pessoal do seu criador857. O poeta é um fingidor… Porém, como se diz que 
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 Segundo F. Lourenço, esta monódia representa uma das mais conseguidas e esmeradas expressões de 
poesia grega, tal o virtuosismo que apresenta (Hipólito, nota 6, p. 42). 
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 Cf. Rocha Pereira As Bacantes, nota 14, p. 43. 
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 Também a profusão de legendas etiológicas foi tida como evidência da erudição do tragediógrafo, o 
resultado não das das suas crenças senão das suas investigações. Cf. François Juan 1995 «Les Legendes 
Etiologiques Chez Euripide»: «Car l'énoncé de aition ne serait pour lui qu'une manière de témoigner, dans 
ce domaine des mythes et des rites, d'une vaste culture, fondée en partie sur les ressources de sa fameuse 
bibliothèque», ibidem, p. 142. Por outro lado, o imperativo mítico a que Eurípides não escapa condu-lo, 
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a ode a Atenas entoada pelo Coro no terceiro estásimo (vv. 824-845) de Medeia 
sobressai pela sua beleza, e que essa dobra poética prova o amor que Eurípides nutria 
pela sua pátria, sede da sabedoria e das Musas858, também se pode dizer que a beleza 
estilística das preces referidas pode, de algum modo, indicar que o dramaturgo conheceu 
a vivência do crente «tradicional», aspirou o perfume da veneração e adoração da 
divindade; ou, ao menos, que possuía capacidade de empatia com a emoção religiosa 
para a poder expressar. Porém, como já foi referido, é conspícua a desilusão que, seja 
Hipólito, seja Íon experimentam em relação às divindades que veneraram. Essa trajetória, 
que parte do encanto religioso e termina na deceção, contém uma mensagem relativa à 
religião ou, em particular, à religião olímpica? As autênticas ânsias religiosas já não 
encontravam resposta na religião tradicional?  
Sublinhamos que nas personagens Íon e Hipólito (mais evidente no primeiro que 
no segundo) e também no Coro das Bacantes (no drama homónimo) o impulso religioso, 
na sua nascente humana ou psicológica, é visto positivamente. A ambiguidade reside 
sobretudo nos «objetos» da veneração religiosa, nos deuses. 
Contudo, há passagens da obra de Eurípides em que são apontados motivações 
psicológicas e morais menos nobres do fenómeno religioso. Em Ifigénia entre os Tauros, 
é um impulso de crendice, de ignorância perante o desconhecido que leva os Tauros a 
divisar daimones em dois estrangeiros numa gruta das suas praias até que um dos 
pastores realiza, rindo, que se trata de homens (vv. 260 e ss.). Nesse riso, alegam os 
                                                                                                                                                            
como no final de Helena, a fazer intervir Atena, menos como dea ex machina para resolver a intriga, do que 
para explicar a fundação do culto da divindade, «cultos que o seu público conhecia e amava» (cf. Lesky, 
História…, p. 417). Por outras palavras, o tragediógrafo dá a impressão de construir os dramas para, 
simplesmente, explicar a origem, a história (mythos) que está por detrás de um culto, de um santuário… 
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 Vide Rocha Pereira «Introdução» As Bacantes, nota 2, p. 9. A helenista portuguesa refere a análise a 
que Pucci (1980) submete a ode, tributária de Derrida e outros estruturalistas, e as inferências demasiado 
especulativas que ele retira quando a explicação é, em vez, bem mais chã («Em nosso entender, a 
“feminilidade” [da ode] deriva apenas da prática da religião grega, documentada desde Homero e Hesíodo, 
de divinizar abstrações», ibidem). O livro, no entanto, é interessante por entender a tragédia, e a poética de 
Eurípides, como uma tentativa metafísica de, representando a dor e a crueldade humanas, infundir na 
audiência a capacidade de controlar, de «pôr à distância» a violência brutal do mundo exterior. É a ânsia 
que a Ama de Hipólito exprime («E contudo era bom/ sarar com cantos os mortais») e cujo objetivo a 
tragédia de Eurípides pretenderia atingir, como «a song aiming at the paradoxical kerdos of tears as medium 
for grief», Pietro Pucci 1980 The Violence of Pity in Euripides’ Medea, p. 28. Porém, a tentativa da tragédia 
de constituir-se como um refúgio (que esse locus amoenus da ode de Atenas, jardim das musas e da 
sabedoria simbolizará, como aspiração e meta) dos horrores terríveis da vida, esse controlo, esse bálsamo, 
acabam por fracassar. Como dizia a Ama: «entre os mortais, nem um descobriu/ como fazer cessar/ com a 
musa e o canto multíssono/o hórrido desgosto…, vv. 195 e ss. Trata-se de um conceito de tragédia de 
evidente extração nietzschiana: a ideia da obra de arte como tentativa de apor uma forma à terrível 
exuberância anárquica da vida, de lançar um véu sobre o fundo do abismo, oferecendo um remédio artístico 
para a náusea de contemplar uma realidade horrível e absurda, a que cabe, porém, a última palavra. 
387 
 
ironistas, se revia o próprio Eurípides, que repõe o humano ou o natural onde a 
superstição engendra espíritos e deuses.  
Reconsiderando o fragmento de Belerofonte, veja-se a seriação de razões 
desdobradas para mostrar a ausência de justiça divina no mundo. O desconcerto é 
manifesto: a tirania mais vil (v.16) que massacra multidões, arrebata propriedades, 
transgride juramentos, pilha e tala cidades (vv. 17-19), cobre-se daquela prosperidade de 
que cidades piedosas e pacíficas se veem privadas (vv. 5-9). Acresce que pequenas 
cidades que honram os deuses são obrigadas a submeterem-se a cidades ímpias que 
dispõem de maior força bélica (vv. 10-12)859. Por outro lado, Belerofonte expõe ao Coro o 
caso do homem preguiçoso que reza aos deuses em vez de trabalhar para modificar a 
sua condição, sugerindo assim que certas orações são completamente inúteis e que a 
religião pode desempenhar o papel ilusório de substituição do esforço humano. O efeito 
da religião seria similar ao da doença em certo tipo de homens, se dermos fé a uma 
sentença atribuída a Antifonte: «”A doença é uma festa para os homens cobardes”, pois 
não têm que sair para labutar»860.  
Partilhará o dramaturgo da visão de Belerofonte e propugnará o ateísmo? Ora, 
Eurípides demonstra mais uma vez que é o poeta do paradoxo. O enredo da peça infirma 
radicalmente a ideia da inexistência dos deuses. Comparando com Íon e Hipólito, bem 
podemos afirmar que aqui a desilusão corre em sentido contrário, está revirada. Com 
efeito, acicatado pela ausência de justiça no mundo, Belerofonte assalta os céus para tirar 
a limpo se existem ou não os deuses. E os deuses afirmam estrondosamente a sua 
existência, a expensas do herói. Zeus considerou ímpia tal ousadia e estralejou os céus 
com o seu trovão, fazendo com que o heroi mordesse o pó da terra. Belerofonte pertence 
à estirpe dos contemptores divum, como Penteu, sendo devidamente castigado. Deste 
ponto de vista, Eurípides é perfeitamente tradicional. Onde não é tradicional é, como se 
tem visto, nos argumentos que algumas personagens proferem em certos momentos da 
ação dramática. Ele põe nos lábios das personagens estados de alma e sentenças 
tingidos de uma cor «moderna».  
Nesta linha das originalidades do dramaturgo, para Jon D. Mikalson, apenas em 
Eurípides, na sua «satyr play» O Ciclope (enquanto tal, a peça, nota o autor, apresenta 
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 As razões invocadas por Belerofonte, razões de ordem moral, não filosófica ou especulativa, aproximam 
esta personagem de Diágoras de Melos, cognominado de o ateu, no tempo de Aristófanes, que justificava o 
seu ateísmo pela maldade que reinava no mundo (cf. Guthrie, Les Sophistes, pp. 243, 244). 
860
 [125 B., S.] Estobeu, 3, 8, 18 (Sofistas: Testemunhos e Fragmentos, p. 230). 
388 
 
mais afinidades com a comédia do que com a tragédia) deparamos com uma personagem 
que, ao rezar, ameaça deixar de acreditar nos deuses ou no seu poder se não for 
atendido861. Se Zeus Xenios não ajudar Ulisses, não é deus nem é nada (vv. 354-5) e se 
Hefestos e Hipno não o socorrerem então é a tyche que deve ser considerada um deus e 
a ela outorgada a primazia sobre os olímpicos (vv. 599-607)862.  
               Nessa linha também, em As Fenícias, Jocasta permite-se exortar Zeus à 
sabedoria (vv. 84-87) no termo da sua oração a impetrar um entendimento entre Etéocles 
e Polinices. Não são formulações que questionem a existência dos deuses, mas a sua 
sabedoria. Ou a sua justiça, como sucede neste passo de Orestes: «Orestes: É Febo, 
porque foi ele que me ordenou que executasse a morte da minha mãe. Menelau: Como 
fraco conhecedor que é da retidão e da justiça. Orestes: Somos escravos dos deuses, 
sejam como forem esses deuses». Menelau: E então Lóxias não acode ao teu infortúnio? 
Orestes: Demora! Mas a divindade é assim por natureza» 863 . Julgamos que o tom 
exasperado deste verso «Sejam lá o que forem esses deuses» está no mesmo 
cumprimento de onda do célebre verso 885 d’ As Troianas «Quem és tu, Zeus, é difícil 
sabê-lo!». Nem mesmo Lefkowitz encontraria naquela locutio «sejam lá o que forem os 
deuses» respeito pela inefabilidade dos nomes divinos. 
              Ou a sua moralidade: a crítica «moralista» dos deuses encontra expressão 
convincente no seu teatro. A este respeito, é inevitável citar-se o vitupério aos deuses 
pronunciado por Héracles, alvo das insídias de Hera: «Que os deuses se entreguem a 
amores culpados é algo que eu recuso, como não posso acreditar, nem nunca poderei, 
que se aprisionem uns aos outros com cadeias, ou que se tiranizem entre si. Um deus, se 
é realmente um deus, é isento de ambições. Essas são histórias miseráveis de poetas» 
(H. F., 1341-1346)864 . Escusado será transcrever os reparos indignados de Íon que 
também se recusa a acreditar que Apolo seduza e abandone donzelas ou minta no seu 
                                               
861
 «Only in Euripides' Cyclops, a satyr play with greater affinity to comedy than tragedy, do we find a 
character who, as he prays, threatens that, if his prayer is not answered, he will cease to believe in the god 
or his power». Mikalson, Jon D. 1989 «Unanswered Prayers in Greek Tragedy», p. 94. 
862
 Porém, as orações de Ulisses acabam por ser atendidas. A natureza da peça não autoriza, contudo, a 
que se retirem conclusões particularmente «sérias» do desenvolvimento do seu enredo. Acresce que autor 
ressalva que «Greek tragedians, unlike Christian writers, were not fundamentally concerned to demonstrate 
the power of prayer, i.e., the causal relationship between prayer and event», Jon D. Mikalson, op. cit., p. 95. 
Relembre-se que, em Hécuba, a suspeita do primado da fortuna imperatrix mundi sobre o desígnio divino é 
levantada pelo arauto aqueu Taltíbio ao ter diante de si as desgraças da antiga rainha de Troia e inimiga da 
sua raça (vv. 488-491).  
863
Augusta F. de Oliveira e Silva1982 Eurípides:Orestes, pp. 63, 64 . 
864
 Tradução de Mª de Fátima Sousa e Silva 1997 Crítica do Teatro na Comédia Antiga, p. 188.  
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oráculo. Num registo inteiramente diferente, a Ama de Fedra lembra os amores de Zeus 
por Sémele e (pois é uma mulher, a sua senhora, que quer persuadir), a paixão da deusa 
Aurora por Céfalo (vv. 451 e ss.), vincando que até os deuses se inclinam ao império de 
Eros, escamoteando os rigores do dever. 
Contudo, importa reter que Héracles acaba por submeter-se ao status quo, acaba 
por acatar, se bem que relutantemente, a Ordem de que Hera faz parte865. Hera não 
perde a face. Não perdem a face também Afrodite ou Ártemis em Hipólito, por falar de 
deusas. Também Íon acaba por render-se e conviver com a impureza divina. As 
magoadas observações de Cadmo d’ As Bacantes («Não devem os deuses igualar a sua 
ira à dos mortais», v. 1348) e do servo de Hipólito («Pois os deuses devem ser mais 
sensatos que os mortais», v. 120), que se poderiam coordenar numa só frase (Não devem 
os deuses igualar a sua ira à dos mortais, pois os deuses devem ser mais sensatos que 
os mortais) modulam em tom mais elegíaco essa amargura com deuses, ora demasiado 
humanos, ora demasiado divinos (humanos na suscetibilidade e na prontidão à vingança, 
divinos na inclemência e impassibilidade). Neste contexto, as consabidas «novas» 
orações, já referenciadas, designadamente, em Hécuba (vv. 799-805), em que a 
protagonista invoca uma lei universal, que precede as orações aos próprios deuses ou em 
As Troianas (vv. 884-888), em que a mesma esposa de Príamo apela a Zeus, 
designando-o como uma espécie de necessidade da natureza, uma força cósmica em vez 
de um deus antropomórfico, indiciam caminhos novos e não tradicionais de interpelar a 
divindade.  
As passagens referidas nos anteriores parágrafos permitem a leitura de que o 
teatro de Eurípides ajunta, a insatisfações antigas com a religião tradicional, 
perplexidades modernas, abrindo-se a novas sensibilidades religiosas ou filosóficas que 
fermentavam na sociedade do seu tempo. No seu todo, a obra do tragediógrafo oferece 
uma variedade de situações em que, ao lado de expressões convencionais de 
religiosidade, afloram outras de cunho moderno, que desbordam já do quadro da religião 
olímpica. «Muitas formas há do divino»…  
Mas os deuses continuam lá, contudo: aliás «the frequency with which Euripides 
portrays in his dramas the gods and their actions» leva-nos a concluir, não que dos três 
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 «Euripidean drama presents a world that is not only painful and unfair, but also random and complex. 
Hard, simple truths are not to be found in his plays. In Herakles he suggests as vividly as he can the cruelty 
and perhaps even the absurdity of the traditionally viewed divinities who act in this world. But he does not 
speak with the clear voice of a Xenophanes», Halleran, Michael R. 1986 «Rhetoric, Irony, and the Ending of 
Euripides' "Herakles"», p. 181. Fazemos nossas as palavras deste crítico: Eurípides nunca é claro! 
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dramaturgos «it is Euripides who makes his audience most keenly aware of the gods' 
interest in human affairs», como advoga Lefkowitz866, senão que a temática religiosa era 
decisiva para ele, e para a fábrica do seu teatro. Um refinado «agnosticismo» sobre a 
questão religiosa em Eurípides é concluir que ele quis deixá-la indecidida e «indecidível». 
Para R. G. A. Buxton, em passagens d’ As Bacantes e em toda a obra de Héracles (H. F.) 
o entrelaçado entre o fator humano e o divino é tão emaranhado que a resposta mais fiel 
à evidência do texto é «to admit to bafflement»867, isto é, assentir no impasse e na 
ambiguidade 
Do grande fresco da sua obra, se poderá retirar que Eurípides terá conhecido (ou 
empatizado com) a experiência da fé para a vazar em personagens como Íon ou 
Hipólito868, que pintou alguns deuses com cores bem mais cruas que as de Ésquilo ou de 
Sófocles, que os converteu em autênticas personae dramatis, independentes e ativas, 
que deixou ressoar em algumas passagens expressões de cariz filosófico e especulativo, 
que, na sua peça final, parece defender a inevitabilidade do fenómeno religioso e da 
inutilidade, e do perigo, de o reprimir, escolhendo contudo para ilustrar essas ideias o 
equívoco deus Brómio o qual, tendo assento no panteão olímpico, sendo destacadamente 
cultuado em Atenas, parece vir sempre de fora, parece ter algo de irredutivelmente não 
grego.  
O nosso palpite é que Eurípides foi um homem religioso no sentido de que, 
primeiro, a religião lhe interessava sumamente: o recorrente motivo de encenar aflitos e 
desesperados a refugiarem-se junto de santuários, como última tábua de salvação 
(Andrómaca, Os Heraclidas, As Suplicantes, Héracles, Helena…), pode indicar, além do 
propósito de engendrar um dramatismo e um patetismo mais carregados, a vontade de 
pôr à prova o providencialismo divino; segundo, que compreende a ânsia de sentido e de 
ordem que desencadeia o ímpeto religioso, e o conforto que a fé religiosa pode 
proporcionar em momentos de provação; por outro lado, tudo aponta para que não fosse 
um homem religioso convencional da época, venerando placidamente os deuses. Estas 
três notas entrançam-se no seguinte lamento de Hécuba, em As Troianas: «Ó deuses! 
Fracos são os aliados que eu invoco, mas ao menos há qualquer coisa na simples 
evocação dos deuses, quando um de nós suporta um destino miserando» (vv. 480 e 
                                               
866
 Lefkowitz, op. cit., p. 70. 
867
 Cf. Buxton, R. G. A. 1988 Bafflement in Greek Tragedy, p. 48. 
868
 É credível que, na juventude, Eurípides tenha servido Apolo Zostério como dançarino e portador da 
tocha, cf. Lesky, História da Literatura Grega, p. 392. 
391 
 
ss.)869. É essa «qualquer coisa na simples evocação dos deuses» que obsessiona o filho 
de Salamina. 
Para alguns autores, os deuses de Eurípides são símbolos de forças poderosas, 
elementais, que escapam ao poder do homem de controlar ou de agir através de preces e 
rituais870 . Mas se eram assim porque se mostravam desiludidos Cadmo, o servo de 
Hipólito, Creúsa, Hécuba, etc? É porque achavam que os deuses, a existir, são 
contactáveis, podem ser nomeados e exortados, estando no seu poder intervir no mundo 
humano, devendo socorrer segundo a justiça871. O anónimo não é interpelável. Ele era 
então um homem inquieto.  
Temos consciência de que tudo isto é amplamente conjuntural. É evidente que 
nunca podemos saber seguramente se Eurípides, em pessoa, acreditou de facto nos 
deuses, se deixou, e quando, de acreditar, ou se reverteu à fé que negara. Não há 
documentos biográficos conclusivos sobre essa matéria. Não escreveu nenhum diário, 
nem quaisquer confissões como Santo Agostinho ou Rousseau. Temos consciência, pela 
enésima vez, de que é tentador identificar pronunciamentos de personagens com as 
opiniões do autor, tendo, repare-se, caído em tentação dois parágrafos atrás! Enquanto 
dramaturgo, ele é polifónico. Daí que ele, Eurípides, valha sobretudo como dramaturgo, 
como criador de personagens, situações e enredos trágicos, e não tanto como pensador 
ou filósofo com uma visão sistemática e coerente do mundo.  
Porém, achamos que o dramaturgo aspirou a mais do que criar boas histórias de 
palco. Também se quis «exprimir». Não há forma sem fundo. Repetidamente se tem 
criticado a perspetiva funcionalista da arte pela arte que acha que o que interessa é o jogo 
dramático, o modo como se concatenam situações e como se entrechocam caracteres, e 
tudo o mais é supérfluo ou presa de falácia, visto que, a nosso ver, fecha a obra, um jogo 
autotélico, ao autor e ao público. Além de que tal teoria «autonomista» seria dificilmente 
                                               
869
 É tanto mais significativa essa «confissão» da personagem quanto mais «revoltada» ela se manifesta (A. 
Burnett chega a afirmar, deste caracter, que a rebeldia contra os deuses constitui o seu traço ético mais 
saliente, cf. Rocha Pereira 1996 «Introdução» As Troianas, nota 11, p. 17). 
870
 Cf. Zuntz, G. 1955 The political plays of Euripides, p.  20: «There are gods: powerful impersonations of 
the uncontrollable forces that make mankind their sport. No prayers reach them», apud Jon D. Mikalson, op. 
cit., nota 98, p. 95. 
871
 É oportuno recordar que Trasímaco terá dito, segundo um escoliasta do Fedro, Hermias (fr. 8 DK) que 
«os deuses não dão atenção aos assuntos humanos ou não teriam negligenciado o maior dos bens entre os 
homens: a justiça» (Sofistas: Testemunhos e Fragmentos, p. 182). 
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compreensível à época (o que importa é a obra ser artisticamente conseguida, funcionar 
em termos estéticos)872.  
Passando para a audiência e o público, a maneira dramática de Eurípides pode 
bem refletir as contradições que a sociedade sua coetânea manifestava no domínio fulcral 
da religião. A controvérsia de que ele foi alvo enquanto vivo atesta que ele tocou nas 
contradições espirituais, vivas, da sua época. Não é necessário supor a dualidade de 
marca verraliana, que distingue camadas de sentido num mesmo texto (o subtexto 
camuflado no texto, descortinável a quem fosse dotado, ao tempo e agora, de espírito 
irónico), mas tão só admitir que, em certas passagens (e consideradas no seu valor facial, 
e tendo em devida conta o contexto dramático), se refletem tendências intelectuais e 
espirituais da sua sociedade. Reflete-se a visão da maioria, culturalmente e societalmente 
religiosa, mas também setores da sociedade ateniense cuja ligação à tradição estava a 
esboroar-se no aspeto religioso e em outros. E é neste ponto que entra a relação entre o 
dramaturgo e os sofistas. É legítimo falar da idade dos sofistas e, portanto, dizer que 
Eurípides escreve «na idade dos sofistas», isto é, na época em que setores da sociedade 
ateniense, inevitavelmente a «elite», são influenciados pelo seu pensamento e pela sua 
retórica ou que se reveem nelas. Esses sábios itinerantes eram como o fogo diante da 
estopa.  
Em mutações culturais, é difícil identificar o inoculador do surto, o iniciador do 
primeiro impulso (se o ovo, se a galinha, no anexim popular); no caso, se elites da 
sociedade ateniense, se esses forasteiros. Sem revisitar questões já abordadas, pode-se 
falar de sofistas no plural, não no sentido homogéneo de escola, senão no sentido em que 
indivíduos em estado de competição compartiam de um espírito comum.  
Entre os traços comuns encontra-se a irreligião, menos na aceção de ateísmo 
militante (como se pode identificar na modernidade ocidental, sobretudo dos 
enciclopedistas em diante, como posição intelectual definida; ou no sentido paralelo de 
que o combate à religião oficial, «organizada», fosse o elemento propulsor principal da 
sua atividade intelectual), do que no sentido de não adesão às crenças da religião de 
estado e de apresentarem, comprovadamente, explicações filosófico-naturalistas dos 
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 Mª Céu Fialho refere a tendência crítica que vê no teatro de Eurípides, não um veículo ou a crítica de 
mundividências, mas a exposição de um inescapável estado de tensão – Spannungszustand – entre 
homens ou entre o homem e o mundo e a teoria da arte pela arte que orienta estudos euripidianos como os 
de M. Imhof (idem, «O sagrado em As Bacantes de Eurípides», nota 11, p. 443). 
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mitos. A presença e a atuação dos sofistas em Atenas testemunham uma sociedade em 
transformação, também no aspeto religioso. 
Todavia, segundo as aparências, os deuses continuavam a pairar serenamente 
sobre a Atenas da segunda metade do século V: o tempo público era ritmado por 
cerimónias religiosas - festivais, sacrifícios e procissões. O crescimento político e 
económico da cidade- estado traduzia-se na construção e reconstrução de templos e 
santuários, de que se destacou o soberbo Pártenon. A política de obras públicas da altura 
não punha de lado a edificação de templos. O património dos valores tradicionais 
permanecia sólido, à primeira vista. Contudo, a expansão ateniense fez entrar em 
contacto o povo ático com cultos estrangeiros, gregos e bárbaros. O tema grego versus 
bárbaro que percorre parte da obra de Eurípides reflete de algum modo «esse choque de 
culturas». Ad intra, o afluxo de estrangeiros arrastava após si o culto de novas divindades 
que o elástico politeísmo ateniense ia integrando com a inauguração de novos festivais.  
Também nesse ponto as peças de Eurípides são alusivas, rasgando uma janela 
sobre essa corrente: em Cretenses, o Coro de sacerdotes, na receção ao rei Minos, entoa 
um hino em que se amalgamam rituais e invocações: o Coro é iniciado no culto a Zeus do 
Ida, apresenta-se com vestes próprias de vegetarianos (pitagóricos? órficos?) e 
simultaneamente como um bakchos, participante em festins de carne crua em honra do 
noturno Zagreus; associa Reia, a mãe de Zeus, com Cibele e os Curetes 873 . É 
problemático que existisse um culto real tão sincrético e contraditório. Na economia 
dramática da obra, porém, a bizarria caleidoscópica do hino prepara o surgimento do 
híbrido Minotauro ainda criança, donde se infere que esse combinado mitológico terá sido 
amalgamado para cumprir, em primeiro lugar, uma função de performance teatral. 
 
Por outro lado, o poder e a riqueza tornavam a cidade de Atenas uma terra de 
oportunidades, por conseguinte, um chamariz para um tipo especial de estrangeiros, 
professores de ensino privado, à procura de fama e bem-estar: os sofistas. Os da primeira 
geração vieram todos de fora: Protágoras de Abdera, Górgias de Leontinos, Hípias de Élis 
e Pródico de Ceos. Chegaram para preencherem uma necessidade do regime 
democrático: a de dotar os aspirantes a chefes de competências de disputa verbal, de 
retórica e de oratória. É uma sociedade que perde, com a transição da cidade arcaica 
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Ver Allan, William 2004 «Religious Syncretism: the new gods of Greek Tragedy». Afirma o autor que 
«Among the surviving tragedies it is those of Euripides which use syncretism most prominently, as befits that 
author's particularly overt interest in religious phenomena and religious history», ibidem, p. 147.  
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para a cidade moderna, o unanimismo e o caráter orgânico que distingue as sociedades 
tradicionais. O papel agregador da ideologia tradicional e arcaica estava a delir-se assim 
como o reinado dos Olímpicos. O processo, contudo, não foi o da rutura pois a maioria 
dos atenienses não via as suas instituições democráticas como um corte radical com o 
passado; não se comportaram como os jacobinos franceses que, querendo fazer tabula 
rasa do ancién regime, instituíram até um novo calendário, até um novo culto à deusa 
Razão.  
Assim coexistem fenómenos tão díspares como o levar a palco uma peça como 
Sísifo (88 B 25 D-K) que publicamente propagava a ideia de que os deuses eram uma 
invenção astuciosa dos fracos para amarrar com a moral o poder natural dos fortes e dos 
privilegiados e a atribuição da derrota naval do general Nícias a uma inobservância de um 
preceito religioso, segundo a vox populi. Prótagoras podia exprimir um agnosticismo 
inequívoco sobre a existência dos deuses ao mesmo tempo que blasfémias públicas 
como a vandalização dos Hermes desencadeavam uma verdadeira onda de indignação 
pública. A condenação, ao exílio, mesmo à morte, por impiedade e ateísmo manifestados 
publicamente permanecia uma possibilidade real, inscrita na lei, como o processo de 
Sócrates demonstrará.  
É portanto um tempo de crise, um tempo em que uma sociedade orgânica se vai 
desintegrando sem síntese à vista. Ora a obra de Eurípides testemunha esse tempo de 
crise, desenrolado sob o signo da incerteza, bem mais do que Sófocles que lhe sobrevive, 
aliás. Nela reflete-se, ou refrata-se, um verbo que convém melhor ao género de mediação 
da tragédia, a vida intelectual e religiosa dos atenienses.  
Mais uma vez, como notava Lefkowitz, a frequência de alusões aos deuses, de 
elementos religiosos no teatro de Eurípides é incontestável. Abundam epifanias de 
deuses, rituais, hinos, sacrifícios e orações. Não são só referidos Apolo e Atena ou Zeus, 
mas também os ctónicos, mas também abstrações divinizadas como o Tempo e a Justiça, 
mas também orações aos mortos. Espreita já a tyche, concorrendo com os deuses, 
anunciando um aspeto espiritual do helenismo muito conhecido874. O caráter «bookish» 
do teatro de Eurípides revela-se num cuidado pelo pormenor que se torna precioso para o 
historiador do paganismo ou para o sociólogo da religião grega. Porém, nunca se deve 
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 Sobre a tyche helenística, ver a síntese de Kajanto 1981 «Fortuna», pp. 527-528 apud Leão 2010Tychè, 
Kairos et Chronos dans le Phocion de Plutarque, p. 186. A popularidade da Tyche, traduzida por profusa 
presença na literatura helenística, deveu-se a dois fatores: o vácuo criado pelo desvanecimento da religião 
olímpica («The Olympic gods were rapidly losing ground») e as convulsões político-sociais criadas pela 
gesta de Alexandre. 
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perder de vista que se trata de uma fonte literária, a que se sobrepõem as características 
peculiares, escorregadias, do género dramático. E que também se trata de um exemplar 
eminente de tragédia ática que glosa matéria mítica com enredos conhecidos embora 
admitindo versões diferentes. Estes truísmos servem para advertir que a obra do 
tragediógrafo representa uma fonte indireta, complicada por mediações de género, de 
ficção e de autoria, da sociedade coetânea. Uma sociedade que cunha a moeda corrente 
com a efígie dos deuses, uma efígie que, todavia, já não tem o mesmo valor para toda a 
gente875. 
 As teses de Kovács, de Burnett e de Lefkowitz servem para corrigir os excessos 
anacrónicos da imagem de um «Eurípides» vanguardista, preconizando um teatro de 
intervenção que, entre outros, tomasse a religião tradicional como alvo de denúncia e 
corrosão. Como já assinalava Aristóteles, aprovadoramente – ele que conhecia 
certamente toda a sua produção teatral –, a maioria das tragédias de Eurípides acabava 
em desgraça, o que não se afigura consentâneo com essa imagem de um Eurípides 
progressista e revolucionário. Teria que acreditar na possibilidade de um mundo melhor, 
na eficácia da rutura com a sociedade que se herda e em uma natureza humana educável 
e reformável, pontos que mais ou menos explicitamente constam do credo progressista, 
independentemente dos programas concretos de ação, que variam segundo as escolas.  
Na sua obra disponível, parece-nos, ao invés, um autor mais realista que utopista. 
E recordaremos outra afirmação capital do Estagirita: Sófocles pintava os homens como 
eles deviam ser, Eurípides como eles efetivamente eram. É essa impressão que permite a 
Steiner afirmar que sem Eurípides, sem As Bacantes, não conheceríamos a «tragédia 
absoluta». A condição trágica do ser humano é inapelável: o mundo humano é um mundo 
partido. Os homens são efetivamente seres fraturados cuja cura é desconhecida. Não há 
dialética ou retórica que cirza o rasgão interno do ser humano, que encha de felicidade as 
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 Como não ver a República de Platão também como um documento de época, também nesta área? Os 
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em frente encarnado por um Cálicles (do Górgias) que proclama abertamente o direito natural do mais forte, 
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páginas da história. Ele foi reivindicado como um precursor do iluminismo, do secularismo 
e do igualitarismo. Provavelmente, teria as suas desconfianças diante dessas soluções 
promissoras. Teria reservas diante, quer da inerente lei do progresso da história, quer da 
crença correlativa de que a natureza humana ou a condição humana podem melhorar 
substancialmente. Provavelmente, acharia que alguma coisa poderia correr mal nas 
sociedades configuradas por essas ideologias progressistas. 
Ou talvez Eurípides represente, tão só, mais um exemplar ilustre de um atavismo 
de raça: o «temperamento grego» permaneceu arcaicamente fatalista, irremediavelmente 
pessimista em relação ao tempo e ao futuro. 
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